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شورش دن علیا که بخش مهمی از واحدهای ارتش سرخ را از جبهه‌ی جنوب 
دور کرده بود به‌فرماندهی قشون دن امکان داده بود نه فقط ان بخش از قوایش را در 
جبهه‌یی که ار کت را پوشش میداد به‌دل‌خواه خودش ای بدهد بل‌که در 
بخش استانیتساهای کامنس‌کایا و اوست - بلاکا لیت‌ونس‌کایا ۵رفامهن161۵۵1-.۱ 
از نیرومندترین و جنگ آزموده‌ترین هنگ‌هایش (بخصوص هنگ‌های دن سفلا و 
هنگ‌های کالموک‌ها) گروه ضربتی جانانه‌یی فراهم کند که قرار بود در لحظه‌ی مقرر. 
با هم‌کاری واحدهای ژنرال فیتس‌خلااوروف. سپاه ۱۲ ارتش هشتم سرخ را در یک 
اقدام مشترک تارومار کند و طی عملیاتی در جناح و در پشت لشکر ۱۳ و سیاه اورال, 
با شکافتن جبهه به‌شورشیان دن علیا ملحق شود. 

تمرکز گروه حمله - که نقشه‌اش را ژنرال دنیسوف در دوره‌ی فرماندهي کل 


کاب هفتم ۱۴۲۳ 





ارتش دن‌اش با دست‌ياري رییس ارکان حرب خود ژنرال پولیاکوف طراحی کرده بود 
- اخرهای ماه مه تقریبا تمام و کمال آماده شده بود. کم وبیش شانزده هزار سوار و 
پیاده با سی‌وشش عراده توپ و صدوجهل قبضه مسلسل به کامنس‌کایا انتقال داده 
بودند و واحدهای سوار و هنگ‌های زبده‌یی که 9 تایستان ۱۹۱۸ ار 
قزاق‌های تازه به‌سن خدمت رسیده تشکیل شده بود و اسم‌اش را «ار تش‌جوان» 
گذاشته بودند از راه می رسید. 

در خلال اين اوضاع و احوال شورشیان که تو محاصره افتاده بودند همچنان 
به‌دفع حملاتِ واحدهای سرخ مامور سرکوب ادامه می‌دادند. در جتوب رو ساحل 
چپ دن دو لشکر از نیروهای شورشیان با سرسختی تمام تو سنگرها مقاومت 
هن کو فک توا وجود آتش شدید تقریبا بی‌امان اتشبارهای متعدد سرخ‌ها که تو سراسر 
جبهه درکار نود تمی کل اشتفید دشمن از رودخانه بگذرد. سه لُشکر دیگر هم قلمرو 
شورشیان را از جتوب و شمال و شرق محافظت می‌کردند. این‌هاء بخصوص تو بخش 
شمال شرقی. متحمل تلفات بسیار سنگینی می‌شدند اما همان‌جور تو مرز ناحیه‌ی 
خوتور پا سفت کرده بودند و حتا خیال عقب‌نشیتی را هم به‌سرشان راه نمی‌دادند. 

یک روز اسواران تاتارسکی که روبه‌روی خوتور مستقر بود از بی‌کاری اجباری 
به‌امان امد تصمیم گرفت طرپ‌شتتی نضان سرخ‌ها بدهد: چندتا از قزاق‌ها داوطلب 
شدند با استفاده از تاريكي شب خودشان را با کرجی به‌ساحل راست رساندند و 
دسته‌ی نگهبان‌های سرخ را غافل‌گیر کردند جهارتاشان را کشتند یک مسلسل‌هم 
به غنیمت بردند. روز بعدش سرخ‌ها از ویوشنس‌کایا یک آتشبار آوردند سنگرهای 
قراق‌ها را چتان که باید و شاید گلوله‌باران کردند. اسواران به‌مجرد انفجار اولیین 
قیس‌های شراپنل دماش را گذاشت رو کول‌اش ستگرها را خالی کرد چپید به 
ت‌وتوهای جنگل. امابیست و چهار ساعت بعد آتشبار عقب کشیده بود و 
تاتارسکی‌چی‌ها هم برگشته بودند به‌سنگرهاشان. توپ مختصر تلفاتی به‌بار اورده 
بود: تکه پاره‌های خمیار‌یی دو قزاق جوان قوای امدادی را که همان تازه‌گی‌ها 
فرستاده شده بودند قیمه‌قورمه کرد و گماشتهی نو خط فرمانده اسواران را که تازه از 
وتوکشنی کارا ابیز بود زخمی کرد. بعد دوباره آرامش نسبی برقرار شد و زنده‌گی تو 
سنگرها همان صورتی را قیفر ۵ که هاشت: زن‌ها اغلب شبانه هی اهنت رو تا و بردکا 
را می‌رساندند. روهم‌رفته قزاق‌ها از بابت شکم کم‌وکسری تلا مین دوتا گوساله‌ی گم 
شده را حلال کرده بودند و روزها هم از دریاجه‌ها ماهی می‌گرفتند. خریستونیا مقام 





رهیری ماهی‌گیرها را به‌عهده گرفته بود. یک تورصيادي ده‌ساژنی را که ماهی‌گیرها رو 
ساحل جاگذاشته بودند و نصیب اسواران شده بود گذاشتند به‌اختیارش. خریستونیا که 
هميشه تو گودترین جاها صید می‌کرد و مدام با لاف‌وگزاف وی اهل که او کون ویر 
حتا یک دریاچه هم نیست که نتواند از گدارش یگذرد سر یک هفته که شب و روزش 
ه‌ماهی‌گیری گذشت رخت و پخت‌اش چنان بوگند ماهی گرفت که دست آخر 
آنی‌کوشکا که با او تو یک پناهگاه می‌خوابید به کلی برید و گفت: -بوگندی می‌دهی که 
صد رحمت به‌اسبله‌ماهی کته اک ی هوکربا و شر کت دیگر امکان 
ندارد تا زنده‌ام رغبت کنم به‌ماهی لب بزنم. 

و از آن به‌بعد باوجود آن همه پشه گرفت بیرون پناهگاه خوابید. پیش از بهن 
کردن رخت‌خواب با اخم ری هم کشیده پولک‌ها و دل و روده‌ی گندیده‌ی ماهی‌ها 
را که رو ماسه‌ها ريخته بود و دل ادم را اشوب می‌کرد جارو می‌زد اما فرداش که باز 
بو نا ار ال توش کی وا وه ارام وال می کر فتانی شین با شاه 
می‌نشست مشغول پاک کردن فلس‌ها و دلو روده‌ی ماهی‌ها می‌شد. مگس‌های سبز 
دوروبرش هو می‌زدند و مورجه‌های زرد درنده به‌طرف‌اش هجوم می‌آوردند و 
آنی‌کوشکا نفس‌زنان می‌دوید و از همان دور بنا می‌کرد داد و فریاد کردن که: - اخر 
مگر دیگر جا قحط است فلان‌فلان شده‌ی کنافت اشغال که الاهی استخوان ماهی بیخ 
گلوت بجسبد خقه‌ات کند؟ پاالله بلندشو گورت را گم کن. محض رضای مسیح. تو را 
به پیروپیغمیر به‌همه‌ی کائنات قسم‌ات می‌دهم از اين‌جا بزنی به‌جاک بروی جسهنم 
هه آم من مادرمرده این جا کیه‌ی مرگ‌ام را می‌گذارم و تو بی‌همه جیز ره رح 
آشغال و روده‌ی ماهی‌هات را می‌ریزی و مورچه‌های همه‌ی ولایت را ردیف می‌کتی 
می‌آری سرمن! آخره ناکس, بوگندشان از یک منطقه‌ی هشترخان هم پیشتر است. چرا 
حالیات نیست دبوری! 

خریستونیا چاقوی دهاتی‌اش را با شلوارش پاک می‌کرد مدت درازی می‌رفت 
توکوک قیافه‌ی بی‌موی آنی‌کوشکا که از خشم تو هم چلیده بود و باخیال راحت 
می‌گفت: - آنیکه‌ی! این‌که دل‌ات از بوی ماهی آشوب می‌شود گمان‌ام علت‌اش داشتن 
جانور باشد. کرم معده داری. صبح ناشتا سیر خام می‌خوری يا نه؟ تو بمیری علاج‌اش 
هی جش فقط یه ناسانش ادا 

وآنی‌کوشکا تف می‌کرد و فحش می‌داد و می‌رفت پی بدبختی‌اش. 

بین آن دوتا هر روز خدا همین بساط برقرار بود اما روی‌هم‌رفته اسواران تو امن 
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و آشایقن می‌گذراند و از استیان آستاخو ف که بگذریم همه‌ی افراد بغدادشان آباد بود 
و کسی کمیودی حس نمی‌کرد. - آیا به گوش استهان رسیده بود که آکسینیا و گریگوری 
تو ویوشنس‌کایا هم‌دیگر را می‌بینند. پا فقط به‌دل‌اش برات شده بود؟ هرچه بود استیان 
تاگهان رفت تو خودش» ترش کرد و اخم و رو را همکشيد و بی‌هیج علت و سیب با 
فرمانده جوخه بنای کج‌تایی را گذاشت و جداً از قبول نگهبانی تن زد. بی‌مقدمه 
ساعت‌های متمادی گرفت رو پتوی سیاه سربازی‌اش به‌حال درازکش باقی ماند. آه 
کشید و 0 به آتش سیگار دود کرد و فقط وقتی خبر شد فرمانده اسواران 
بهآنی‌کوشکا خامزورت داده واسه آوردن فشنگ به‌ویوشنس کایا برود بعد از دو روز که 
تو پناهگاه‌اش بست نشسته بود آمد بیرون چشم‌های خیس‌اش را که از بی‌خوایی یف 
کرده بود تنگ کرد برگ‌های خیره کننده و درهم درخت‌های مواج و گله‌های سفیدیال 
ابرها را که باد رم می‌داد برانداز کرد به‌زمزمه‌ی جنگل گوش داد و دمبال انی‌کوشکا بنا 
کرد یکی‌یکیپناهگاهها را گشتن. و پیداش که کرد. چوننمی‌خواست بیتر دیگراء 
باش صحبت کند کشیدش کتار و گفت: ار کت را تو ویوشنس‌کایا دیدی از قول 
من به‌اش یگو پياید مرا ببیند. به‌اش بگو شیش سرتاپای مرا برداشته پیرهن‌ها و 
زیرشلواری‌هام مدت‌هاست شسته نشده... بعد هم بهاش بگو... (حرفاش را برید 
لب‌خند شرمنده‌اش را زیر سبیل‌اش قایم‌کرد و دست آخر گفت:) از قول من به‌اش بگو 
دلام براش یک‌ذره شده هرچه زودتر خودش را پرسائد. 


آنی‌کوشکا شب بهویوشنس‌کایا رسید و آکسینیا را پیدا کرد. از وقتی با 
گریگوری به‌هم‌زده بود دوباره رفته بود پیش خاله‌اش. آنن کوشکا پیغام استیان را 
مویه‌مو به‌اش رساند و واسه محکم‌کاری این را هم از خودش اضافه کرد که: -گفت اگر 
نیایی و 19 بی‌ات. 

اکسینیا پیغام را شنید و دست‌وبال‌اش را جمع کرد. خاله‌اش به‌عجله خمیر 
گرفت کلوچه‌ها را گذاشت تو تتور و دو ساعت بعد. اکسینیا مثل یک‌زن سر بهراه با 


آنی‌کوشکا روانه‌ی اردوگاه اسواران تاتارسکی شد. 
استیان با هیجان فروخورده‌یی از زن‌اش استقبال کرد. با دقت رفت تو 
بحرصورت‌اش که آشکارا آپ شده بود. با احتیاط ازش زیرپاکشی کرد اما بایت این که 
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آن‌ور به‌ویوشنس‌کایا رفتی؟ چرا همین‌جا جلو خوتور از رودخانه نگذشتی؟ 

اکتا یی هک باه و ان فاد با غر مها که شید توانشت یکد زور 
مهله‌خوف‌ها هم نخواست همچین خواهشی بکند. اما خودش فوری متوجه شد معني 
رک و پوست‌کنده‌ی حرف اش این اشعت: که مه‌له خوف‌ها فا تم تاه نیستند. و 
یک‌خرده دست‌یاجه شد. چون لابد استپان هم می‌توانست از حرف او یک همجین 
برداشتی بکند. و بعید نبود که راستی‌راستی هم همچین برداشتی کرده باشد چون زیر 
ابروهاش چیزی لرزید و از رو صورت‌اش سایه‌یی گذشت. چشم‌های پرسان‌اش را 
تک وه کت دی | کی اه سس ها میم رگا رسای 
او و عصبانیت از خودش تا بناگوش قرمز شد. 

دل استیان به‌حال‌اش سوخت وانمود که متوحه جیزی نشده. صحبت را به‌خانه 
کیک که تست ار آمدن وقت کرده چیزی جایی قایم بکند یا نه و اگر کرده جوری قایم 
کرده که به‌زحمت‌اش بیرزد یا خیر. اکتا تفن ای مار انشا اف اک 3 
و با ناراحتی غمیقی که از این انعضاس بداشن خشت داده یود یاس یت لاس کنم 
طن گر جواب داد. هم برای متقاعد شدن استیان به‌این‌که واسه اآن‌جه ممکن است 
بین‌شان اتفاق افتاده باشد دو پول سیاه ارزش قایل نیست و هم واسه اين که آشوب 
درونی خودش را پنهان کند. با لحن خشک و ارام و خوددان درست جوری حرف 

نشسته بودند تو پناهگاه و دم تاش قزاق‌ها مو دماغ‌شان می‌شد‌ند. بکین 
می‌رفت یکی‌دیگر می‌امد. خر یستوئیا هم‌آمد دراز شد بخوابد و استیان که دیند 
وی اس یت کزرققواه تاعر هساک | کستا با سل تسا کن :زا اور 
باز کرد کلوجه‌هایی را که از ویوشنس‌کایا سوغاتی آورده بود گذاشت جلو استیان 
زیرجامه‌های حرک‌اش را تو خرجین‌اش تیاند رفت بیرون که ان‌ها را همان پشت تو 
دریاچه بشورد. 

خاموشي پیش از سفیده با مه آبی‌رنگی جنگل را پوشانده بود. علف‌ها از 
سنگیتی بار شبنم به‌طرف زمین حم شده بود. قورباغه‌ها تو آب‌گیرها قاروقور 
ناموزونی راه انداخته بو دند و جایی نزدیک‌های پناهگاه از یشت افرای پرشاخ و برگی 
ابجلیکی صدای زقزقوش را انداخته بود به‌سرش. 

اکسینیا از جلو افرا که از نوک بلندش تا ريشه سرایا تو علف‌های پرپشت و 
تارهای عنکبوت لفاف شده بود گذشت. قطره‌های ریز شبنم مثل رشته‌ی مرواری رو 
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تاره پری یر هی ود آبچلیک لحظه‌یی خاموش شد اما پیش از آن که علف لکد شره 
از زیر پای لخت اکسینیا قد بلند کند دوباره بنا کرد خواندن و خروس قرقری که از 
آب‌گیر به‌پرواز درامده بود بالعن اندوه‌باری جواب‌اش داد. 

اکتا بلوژ و پستان‌بندتن را که نمی‌گذاشت راحت کار کند دررآورد تا زانو تو 
آب نیم‌گرم برکه رفت و مشغول بشورویمال شد. پشه خاکی‌ها دور سرش هو می‌زدند 
و پشه‌های درشت وزوز می‌کردند و برای راندن‌شان بازوی گوشتالوی گندم‌گون‌اش را 
خم می‌کرد می‌کشید رو صورت‌اش و از فکر گریگوری و آخرین بگومگوشان پیش از 
رفتن او به‌سرکشی اسواران‌اش بیرون نمی‌رفت. با خودش گفت: «شاید همین الان هم 
ی و عزع‌اش را جزم کنو کته «همین آمشب برمی‌گردم به استانیتسا» 
-و از تصور دوباره به‌هم رسیدن و مثل برق آشتی کردن‌شان خنده‌اش گرفت. 

عجیب این بود که از مدتی پیش بدون این که علت‌اش را بداند نمی‌توانست 
ریخت و قیافه‌ی گریگوری را آن جور که بود جلو چشم مجسم کند. چیزی که جلو 
چشم‌اش مجسم می‌شد قیأفه‌ی حالای گریگوری نبود: قیافه‌ی مردانه‌ی آن قزاق 
بالابلندی نبود که زنده‌گی را می‌شناسد و تجربه‌های جوراجور دارد و زیر چشم‌هایش 
از خسته گی چروک برداشته و دو سر سبیل سیاه‌اش قرمز می‌زند و خیلی پیش از وقت 
موی سفید به‌شقیقه‌هایش نشسته و آن چین‌های عمیق بیشانی‌اش نشانه‌های نازدودني 
محرومیت‌هایی‌ست که تو سال‌های جنگ متحمل شده: چیزی که جلو چشم‌اش نقش 
و پیت کر زعی کا مه‌لهخوف سابق بود با همان زمختی‌ها و همان ناشی‌گری‌های 
دوره‌ی تازه‌بالغی‌اش موقع ناز و نوازش‌های عاشقانه‌اش و همان گردن 9 
دوره‌ی نوجوانی‌اش و همان حالت بی‌قید لب‌های هميشه خندان‌اش: چیزی که باعت 
می‌شد. خودش هم تو قلب خودش نسبت به‌او عشق عمیق‌تری. عشق کم و بیش 
مادرانه‌یی حس‌کند. 

این‌بار هم وقتی خطوط قیافه‌ی گریگوری را که آن‌قدر پیش‌اش عزیز است با 
ان همه دقت تو حافظه‌اش بازسازی کرد نفس اش پس زد. ختدید. راست شد. بیرهن 
شوهرش را که هنوز شست‌وشویش تمام نبود انداخت زیر پاء و بغض سوزان نامنتظری 
لو شام احساس کرد که برایش لذت‌بخش بود. زمزمه کنان گفت:- واسه همه‌ی عمرم 
تو وجودم جا کرده‌ای. لمنتی! : 

اشکی که ربخت دل‌اش را آرام کرد اما آن دنياي لاجوردي صبحگاهي 
دورویرش دیگر انگار رنگ‌اش را از دست داده بود. گونه‌هاش را با پشت دست پاک 
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کرد موهاش را از پيشانی مرطوب‌اش پس زد و بی‌اين که به‌چیزی فکر کند غازکلنگ 
خاکستری کوچکی را که روی آب می‌سرید و تو تور سرخايي مهی که باد به‌هم 
می بیحید از نظر محو می‌شد رت ار با ناه ان فان کرد 

نعتها را که کت رو نها ی کر وا هحاهدیر کشت: 

خریستونیا که بیدار شده بود دم مدخل پناهگاه نششتته اقیوا3 انگشت‌های 
کج وکوله و پر گر پاها را تکان می‌داد و سخت درصدد بود با استیان که رو یتو دراز 
گنه در کات رن می‌کشید و در برابر سوال‌های او لجو جانه شاعت مانده بو 3 

به‌نظظر تو... سرخ‌ها خیال ندارند از اب بیایند این‌ور؟ حرف نمی‌زنی؟ 
خیلی-خب بابا حرف تن به عقیده‌ی من ان‌ها عفد کل‌شترن از گدارها کار دیگری 
فکر می‌کنی با شتا می‌توانتد سوارنظام‌شان را از اب بگذرانند؟... حالا چی شده تو 
این‌جوری واسه من حب ترب خورده‌ای» استپان؟ کلاغه هم به‌خانه‌اش رسیده و تو 
همین چور گرفته‌ای مثل بت گلی یک‌بر این‌جا افتاده‌ای که چی مثلا؟ 

انیای از عاشست با ریزو نش درامد کفترد ا تخه‌مرگ‌ات اسبت شمداشق 
بند کرده‌ای به‌من؟ ادم یر مر کته او فس مارب زو میا شقه ی کوب یکوب امه 
دیدن‌ام. هرکار می‌کنم یک لحظه نمی‌توانم از شرشان خلاصی داشته باشم!... با 
خریت‌شان جان ادم را بهخرخره می‌رسانند... ادم دوتا کلمه نمی‌تواند با زن‌اش 
اختلاط کندا 

خریستونیا با خلق‌تتگ پا شد پاهای لخت‌اش را چیاند تو کفش‌های لخه‌اش 
غرغرکنان راه افتاد طر ف بیرون: «ما را باش که. خیر سرمان؛ هم‌صحبت گیر 
آورده‌ایم!» رورش بان به تیر بالاای مدخل خورد. 

استیان به آکسینیا گفت: -این‌جا که نمی‌گذارند دو کلمه اختلاط کنیم. پاشو برویم 
و نمی 
فرمان‌برداری دمبال‌اش راه افتاد. 

و که کشتیا ظهر بدیل ۵ پو ۵. بجه‌های حوخه‌ی دوم که نو سایه‌ی توسه‌بی بهن 
شکه بودند به‌دیدن آن‌ها ورق‌ها:را کذاهعند کتار از سرو ندا افعادند پنا کردند باهم 


جشمک و خنده تقونلال کز دنو اه و اوه قلابی کشیدن. 


و مب کتاب هعتم ۱۳۳۹ 








اکنیتدا اخم‌اش را به تحقیر تو هم کشید و همان‌جور که می‌گذشت روسری‌اش 
را که حاشیه‌ی تور سفید داشت و محاله شده بود صاف و صوف کرد. افراد تا وقتی او 
کلشت تا کرت بزاغر ین نار وقتی استیان که از دمبال می‌آمد نزدیک‌شان رسید 
آنی‌کوشکا پاشد از جمع که دراز کشیده بودند فاصله گرفت با حرمتی از روی 
پدرسوخته گی تعظیم دولا بهنایی تحویل استیان داد و با مدو تشدید تمام گفت: 

-بعد از چله‌ی روزه عیدتان قبول قربان! 

استپان با رضایت خاطر لب‌خند زد. از این که قزاق‌ها دیده بودند با زن‌اش از 
پشت و پناه جنگل برمی‌گردد کبک اش خروس می‌خواند. چون این موضوع ممکن بود 
شایعه‌ی ناسازگاری اکسینیا با او را رفع‌ورجوع کند. حتا خودش هم شانه‌یی بالا 
انداخت و واسه این که همه ببینند. پشت‌اش را که «خیس عرق بود به‌طرف آن‌ها 
برگرداند. 

قراق‌ها که بله را گرفته بودند زدند به‌سیم آخر. چاک دهن‌ها را وا کردند و با 
عغش غخش خنده افتادند به‌مزه پراندن: 

-به‌ایین می‌گویند زن!... پیرهن آقا استیانی را می‌بینید؟ باید درش آورد 
جلاندش! 

خانم جلو همه‌ی اهل ولایت چنان تازانده‌تش که خیس آب و عرق شده! 

جوانکی که با نگاه پر از ستایش تا بناهگاه دمبال اکسینیا رفته بود دنده به‌قضا 
داد و در امد که اوف؛! کف‌پای مادرم را ماه نبیند اگر ذره‌یی خلاف به‌عرض سروران 
خودم رسانده باشم: همه کائنات را اگر بگردی محال است زن از این سالار تر به چنگ 
اری! 

که آنی‌کوشکا جواب دندان‌شکتی به‌اش داد: ۳ به‌هم کشیده‌ای که پی‌اش 
بگردی؟ 

آ یتنا کز به‌شنیدن این حرف‌های وقیحانه کمی رنگ به‌رنگ شده بود با اخمی 
از نفرت چیید تو پناهگاه. خواه به خاطر تزديكي نادلخواه با شوهرش خواه به خاطر 
انعکاس رکیک اش تو دهن خلایق. استیان که رک نظر تا ته فکر اکسینیا رفته بود با 
له امتی‌جییاه‌ی کفته زاین ترترها عزی ,لول تکیر کسیو ها ی تیعس) 
واقعاً تو فشاراند. ۳ 

آکنتیتیا که هت اف را فرو کرده بود تو کیسه متقالی و داشت چیزهایی را که 
واسه شوهره و ۳ بیرون با صدای گر فته جواب تاقتب دلنلی اسلا روف ات 
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کسی چیزی به‌دل بگیرم. (و خیلی آهسته‌تر گفت:) باید خودم را ملامت کنم. که آن‌هم 
ترا رخ لازم دارد. 


کت شنک ی نت کم ده دفتتیی که :۱ کشا با تشه فک کر 
ات هم ال بش بویت میرم کر دیدوت سسکا نا اما بادشی اس که 
رخت‌های‌شسته هنوز زیر افتاب پهن است. دم در پناهگاه نشست زمان درازی صرف 
وصله‌پینه‌ی پیرهن‌ها و زیرشلواری‌های استپان کرد که از عرق پوسیده بود, و دم بددم 
چشم به آفتاب انداخت که کلی از ظهر گذشته بود. 

آن روز برنگشت. دلاش نیامد. اما روز بعد به‌محض درآمدن آفتاب دست و 
پال‌اش را جمع کرد. استیان سعی کرد نگه‌اش دارد. خواهش کرد دست‌کم یک‌روز 
دنک تهانک اما | کسشاهیانرفی بابرا ابیت کیک شم نود که دید اضرار بصتد 
سنگین‌تر است. همین‌قدر پیش از حرکت ازش پرسید: 

خیال داری همان تو ویوشنس‌کایا بمانی؟ 

ات 

خشا ید بیش من می‌ماندی بهتر بود. 

تاآییساسب تیستن. با این فران‌ها! 

استیان به‌اش حق داد: «خب. این که درست است.» اما خیلی سرد باش 
خداحافظی حتف 

باد شدیدی از جنوب شرقی می‌وزید خسته از دوردست‌های دور و از دل شب 
در می‌رسید. اما سحرگاه. همچنان که تفته از اتش دشت‌های ماورای خزر بر 
چمن‌زارهای کران‌وی جپ دن از پا درمی‌آمد. شبنم را پرانده مه را پراکنده جرزهای 
گجین تپه‌های ساحلی‌اش را به‌دمه‌ی گل‌بهی‌رنگ نفس‌گیری فرو پوشانده بود. 

اکسینیا کفش‌هاش را کتد و چون علف‌های جتگل از شبنم خیس بود گوشه‌ی 
دامن‌اش را با دست چپ بالا نگه داشت. با قدم‌های سبک از کوره‌راه جنگلي وک 
می‌گذشت. زمین خیس کف بایش را به‌نحو لذت‌بخشی خنک می‌کرد و باد خشی با 
لب‌های سوزان و مشتاق به‌گردن و ساق‌های زیادی عریان‌اش بوسه می‌زد. 

تو محوطه‌ی بی‌درختی کنار نسترن غرق گلی نشست که نفسی تازه کند. 
اردک‌های وحشی جایی آن دورویر تو نیزارهای آب‌گیر کوچکی که هتوز نخشکیده 
بود بازی می‌کردند. نرغازی با صدای گرفته جفت‌اش را می‌خواند. تو ساحل ان‌دست 
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دن مسلسل‌ها به‌اهنگی نسبتاً کند اما تقریباً بی‌وققه تق‌تق می‌کردند و طتین انفجار 
خمیاره‌ها رو ساحل این دست می‌غلتید. 

اکستیه که نشست تیراندازی‌ها هم ناگهان برید. و جهان با همه‌ی نواهای 
پتهان‌اش جلو او نقاب از چهره برداشت: برگ‌های سبز حاشیه سفید زبان‌گتجشک و 
برگ‌های خوش‌ریخت دندانه‌دار بلوط همهمه کتان از باد می‌ارزید. قلمستان‌های 
سپیدار زمزمه‌ی همسازی سرمی‌داد. از جایی بس دور فاخته‌یی با صدایی اندوه‌بار و 
تامشخص, سال‌های باقی‌مانده‌ی عمر شنونده‌یی ناشناس را بر او شماره می‌کرد. 
خروس كولي کاکل به‌سری که از روی دریاچه‌ی کوچکی می‌پرید یک‌بند سوآل 
واحدی را تکرار می‌کرد: «که‌ای تو؟... که‌ای تو؟». پرنده‌ی کوچولوی خاکی‌رنگی تو 
دو قدمی اکسینیا از اپی که رو جاده تو رد رانه‌یی جمع شده بود می‌ئوشید. چشم‌ها را 
با لت می‌بست و سر مسلوس‌آش را عقب می‌انداشخت. کافر زمبورهای مخملی 
غبارالوده‌تن فرفر می‌کر دند. زمبورهای وحشی سیاه رو گل‌های صحرایی تاب 
می‌خوردند و بعد با غنیمت معطر تسو حفره‌های خنک سایه‌دار غیب‌شان می‌زد. 
عصاره‌ی گياهي سییدارها قطره‌قطره از نوک شاخه‌هاشان می‌چکید و از زیر بته‌های 
خفچه عطر گس و دوارآور برگ‌های پوسیده‌ی پارساله بیرون می‌زد. 

ات بی‌حرکت نشسته بود و بوهای گوناگون جنگل را به‌سینه فرو می‌برد. 
خندان خندان به‌هزار احتیاط از گل ساده‌ی پی‌نامی چند ساقه‌یی چید و بالاتتهاش وا 
که بفهمی‌نقهمی رو به‌فریهی می‌رفت به‌جلو خم کرد تا آن‌ها را یبوید. که ناگهان 
عطرلطیف شکرآور گل‌برنک۱ به‌دماغ‌اش خورد. گشت و گشت و گشت تاپیدایش 
کرد. تو سایه‌ی نفوذ ناپذیر درختچه‌یی بته‌ی گل برفکی درآمده بود. برگ‌های پهن 
پیش از آن سبزش ساقه‌ی کوچک خمیده را که پیاله‌های آونگانی به‌سفیدی برف رو 
سرش داشت با کل‌شقي تمام از گزند آفتاب حفظ کرده بود. اما برگ‌های بوشیده از 
شبنم و زنگار زرد حالا دیگر پژمرده بود و پزمرده‌گی‌اش حالا دیگر به خود گل‌ها هم 
پنجه انداخته بود. دوتا جام اول ردیف» جروک پرداشته سیاه شده بود و فقط جام‌های 


او که او . کلی‌ست در ایران نایاب. فرهنگ نفیسی فارسی آن را گل‌برفک و گل برف و سوسن‌بری و 
مره ارنآ وود به‌دلایلی متن را درست دانستیم و انتخاب کردیم. معادل سوم را نچسب و چهارمین را 
نادرست شمردیم. موگه به‌مر وار ید کم‌ترین شباهتی ندارد و گذشته از این گمان می‌رود این نام گل دیگری 
باشد. گل‌برفک هم قارچ‌های سفیدی است که براثر ابتلای کودک به‌دیفتری, چجدار داخضلی دهان‌اش را 
می‌پوشاند. خود دیفتری را برفک می‌خوانند. 








بعدیش که از اشک درخشان شبنم پوشیده بود ناگهان با سفيدي خیره‌کننده‌یی آشکار 
ی 
اکستتیا بی‌این‌که بداند جرا» در این یک لحظه‌ی تاخیز که از بش بر دی اشکت 
به‌گل نگاه کرد زنده‌گی و جوانی بی‌نصیب از شادي خودش از پیش چشم‌اش گذشت. 
بی‌گمان کتتتا اخضها ی ترچ کر ده بود وگرنه کدام زن جوان به‌خاطر ان چه لحظه‌یی 
دل‌اش را فشرده باشد مزه تر می‌کند؟ 
وو تاه در ان ان ضه رت افیا لمههی ترا کف دت‌اشی علاشت وضو اب اش 
پر د. 
باد که شدیدتر شده بود نوک سپیدارها و بیدها را به‌سمت جتوب خم می‌کرد. 
ت‌ی بی‌رنگ زبان‌گنجشکی که تو گردباد چرخان لای برگ‌های رقصان خودش فرو 
رفته بود گهواره‌وار می‌جمبید. باد به سطح زمین نزدیک‌تر می‌شد. به‌نسترنی که آکسینیا 
زیرش خوابیده بود حمله می‌برد و گل‌برگ‌هایش مثل گله‌یی پرنده‌ی صورتی‌رنگ 
افسانه‌یی با همهمه‌ی اضطراب به‌پرواز درمیآمد تا همچون مشتی پرفرو ریزد. اکیشیا 
که زیر این گل‌باران به خواب رفته بود نه همهمه‌ی اندوه‌ناک جتگل را می‌شنید نه‌غرش 
ها زا کدویا وه شاه آ وس ماوت لک کدا مه بو یی هقف ری 
آفتاب را که باوج آسمان رسیده بود رو سر برهته‌اش احساس می‌کرد. آن‌چه ناگهان 
از خواب بیدارش کرد صدای مردانه‌یی بود و خرناسه‌ی اسبی. 
قزای جوانی با سبیل بور و دندان‌های سفید جلو روش ایستاده بود و افسار 
اسب زین‌کرده‌یی را که پره‌های دماغ‌اش تیان نی تست د اف شتا کا و حصتادعن 
مرو شبانهها را هی تخمبانک اقدمی بر قض بر داشت و با اضدای: مر دانتهی کعکی 
گرفته اما دل‌نشین تصنیقی شادمانه می‌خواند: 
من زنی افناده برخا کث اع. 
می‌کنم هرسو نگاهی: گه نظر می افکنم این‌سوی 
که نظر می افکنم آن‌سوی. 
هیچ کس نه تا برارد دست و خوش برگیردم از راه. 
بر قفای خود نگاهی چون کنم نومید 
ابستاده بینم ان‌جا مرد قزاقی به‌فد چون ترکه‌بی از بید... 


اکس یا اتکی هب یه داداش» من نمی‌خواهم براری دست و خوش 
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برگیری‌ام از راه. ما خودمان بلند می‌شویم! 

بهیک‌جست پا شد و دامن‌اش را صاف و صوف کرد. 

قزاق گفت: سلام نازنین! پاهای کوچولوت زه‌زده بود یا تمبلی خرت را 
جسپیده بود؟ 

-یک خرده نشستم. خواب‌ام برد. 

- راهي ویوشنس‌کایایی؟ 

- همچین. 

می‌خواهی ببرم‌ات؟ 

-_منظور؟ 

- تو سوار و من پیاده: جو بده الو زرد ببر! 

و واسه شیرفهم شدن او چشمکی پراند. 

رحمت ۳ برو بی کارت. من حودم راه‌ام را پلدم. 

اما قزاق نشان داد که با زن‌ها شوحی سرش نمی‌شود: فرصتی را که اکسینیا 
روسری مرتب می‌کرد غنیمت شمرد بازوهای کلفت پرژورش را دور او حلقه کرد و 
بهیی؛ تحر کش کشیلاش جلو که بوسه را کارسازی کند اما اکسینیا با فریاد «خر نشوا» 
کونه ارنج جانانه‌یی بالای دماغ وسط جفت ابروهاش کوبید که از چشم‌های 
حالی‌به حالی قراق بی‌نوا ماه وستاره جست. گیرم باز از رو نرفت و زیرلبی گفت: ‏ 
جان شیرین‌ام. نازت واسه جیست؟ نگاه کن ببین این دوروبر چه بهشتی‌ست! همه‌ی 
مخلوقات خدای مهربان باهم جقت‌اند. نمی‌خواهی ما هم این میان باهم یک گناهی 
چاق کنیم؟ 

اين را گفت و دوباره خواست دست به کار بشود که. اکسینیا, بی‌این که خشمی 
نشان بدهد با همه‌ی زورش کف هر دو دست‌اش را به‌صورت بادسوز و عرقوی قزاق 
تکیه داد و کوشید از خودش دورش کند. اما قزاق چارچنگولی ییاه بو دی : 

اکسینیا نفس‌زنان گفت: «احمق بی‌شعور. من ناخوشی بد دارم ولام کن» _ 
ه‌این خیال که شر طرف را با اين حیل‌ی بچه گانه از سر خودش کم می‌کند اما قراق از 
ای دندان‌هاشن درامد که «پس ببينيم... مال کدام ها ود صزمن تر است..» و 
اکسینیا را هیک تکان مقل پر بلند کرد سردست. ‏ 

اکسینیا که دید کار از شوخی گذشته است و دیگر این تو بمیری از آن و 
بمیری‌ها نیست مشت‌اش را به‌ضرب رو دماع سیاه مردک کوبید خودش را از چنگ او 
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بیرون کشید و با خشم گفت: - مرتکه! من زن گریگوری مه‌له خوفام... اگر جرأت 
داری و تخم‌حلال پدرتی یک‌بار دیگر پا بگذار پیش, ننه‌سگ!... اگر به گوش‌اش برسد. 
عوض شوشکه با سنده‌قاچ‌کن تکهپاره‌ات می‌کند! 

و وا عرش قاطا رام موی ای شاف انا 
قراق انگار ناگهان یک سطل آب‌یخ ریختند روش. خونی را که از جفت سوراخ‌های 
دماغ‌اش رو سبیل‌اش شره می‌کرد با سرآستین بلوز نظامی‌اش پاک کرد و با یک دنیا 
غیظ داد زد: - ای ماچه‌خر لعنتی! ای ماچه‌خر بی‌همه چیز! مرده بودی اين را زودتر 
بگویی؟... پنداری خونی که جلو دشمن ازمان به‌زمین می‌ریزد بس نیست که حالا باید 
زن‌های خودهامان هم واسه ریختن خون‌مان پا به‌میدان بگذارند... 

قیافه‌اش ناگهان یک‌پارچه غم و فلاکت شد. 

وقتی نشست لب چاله مشغول شستن دماغ‌اش شد اکسینیا خودش را به تاخت 
از محوطه‌ی بی‌درخت انداخت بیرون و زد به کوره‌راه. 

پنج‌دقیقه بعد قراق از او گذشت. از پهلوش که رد می‌شد نگاهی کجکی به‌اش 
انداخت. تو سکوت لب‌خندی تحویل‌اش داد. تسمه‌ی تفنگ‌اش را خیلی جدی رو 
سینه‌ اش مرتب کرد و به‌تلخت دور شد. 


آن شب نزدیک خوتور مالی گرام‌چانوک 0۵08006 ۷6۵ یک هنگ سرخ با 
کلک‌هایی که از رتش و الر از متاخقه شده نود از فن کشت اشواراه کمک غافل کر 
شد, چون بیشتر قزاق‌ها سرگرم عیش‌ونوش بودند. زن‌ها که غروب به‌دیدن شوهرشان 
آمده بودند کلی غذا و مزه و شب‌چره و سطل‌ها و کوزه‌های ودکا با خودشان آورده 
بودند. حدود نصف شب. دیگر هیچ‌کی عفل اش شین تام سوق زن‌شاعن سست فا 
تصنیف خواندن‌ها و زوزه‌ها و مردها با عریده و غش‌غش خنده و فیشتک و سوت 
پناهگاه‌ها را به‌سرشان برداشته نود اتب تیستایا فد ای‌ فان نک ان هم بعد از ان که دو 
مسلسلچی را با چند سطل ودکا کتار مسلسل‌ها کاشتند رفعند که از قافلدی 
عورش کذران‌ها عقب نمانتت 

کَلک‌های حامل سربازهای سرخ تو سکوت محض از ساحل راست دن جدا 
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شد. سرخ‌ها با کشترن اه ان نتقط وله کیت شون داده شدند و در سکوت کامل 
یسم شاهگاه‌ها کبا سا واه سار بش فاصله تذاش تن دفتد و 
زستای فهعدسین که کلی‌ها را ساعسیود آن‌ها را بش عت ی گرداند تیا کر وه‌های 
بعدی را وارد میدان کند.تا پنج دقیقه بعد از آن هم رو ساحل چپ جز تصنیف و هیاهو 
و عربده‌ی مستانه چیزی شنیده نمی‌شد تأ این که ناکهان نارئنجک‌های دستی منفجر شد 
و فتلیل‌ها باعشعتد آفاد و شی‌ها یک تاسطمی وا آغار کردند و فرباه‌برنده 
بریده‌ی «هوررا هوررا هوررا» به‌غلت درآمد. 

اتبوارا او قافن از اک کی دنت کیت قاروا یی کر از 
نابودی کامل قسر جست فقط باید می‌رفت شکر می‌کرد که تو تاریکی شب تعاقب 
قاری‌ها راد آ اه تست ۱ 

اقراه راید کن که یداه قاتا ی یه ود نی اد کی اش ار 
وک دوش شین آرها مستض کارا گت شاه لها مها 
دیگری از سربازان سرخ را از ساحل راست به‌ساحل چپ می‌رساندند. جوری که تا 
همان لحظه هم یک نصف گروهان از گردان ۱۱۱ هنگ با دو تفنگ خودکار تو جناح 
اسواران شورشي بازکی مشغول عملیات شده بود. 

قوای امدادی از شکاف باز شده سرازیر بود اما چون تو سرخ‌ها کسی نبود که 
منطقه را بشناسد و واحدها راه‌نما نداشتند پیش‌روی‌شان به‌زهمت زیاد و کورمال 
کورمال صورت می‌گرفت: مدام تو تاریکی از جلو آب‌گیرها و دریاچه‌ها و گودال‌های 
عش تا اس سهوهی اومنن ها مها یو از رها غرم ور 
فقو کازیی انب کر فص ای ی فش کار وه و کر 
ناجار شد تا روشن شدن هوا از تعقیب دشمن دست بردارد تا نیروهای ذخیره جمع 
بشود. و واحدها را نزدیک ویوشتس‌کایا متمرکز کند تا پس از عملیات مقدماتی 
توپ‌خانه امکان اقدام به حمله میسر شود. 

اما تو ویوشنس‌کایا هم بلافاصله دست به کار شدند که شکاف جبهه را پر کنند. 
به‌مجرد وصول خبر عبور سرخ‌ها صاحیمتصب نگهبان ارکان حرب به‌کودی‌نوف و 
مه وی دای #اتها ی سوار هی کار کش ایام مخت فرصم وهای 
چورنی و گاراخوفکا و دوب‌روف‌کا را احضار کردند و گریگوری مهله‌خوف 
فرماندهی کل عملیات را به‌دست گرفت: سی‌صد سوار روانه‌ی یه‌رینسکی کرد تا اگر 
دشمن خواست ویوشنس‌کایا را از طرف مشرق دور بزند اسواران‌های تاتارسکی و 
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لب‌یاژنسکی قدرت عقب‌زدن‌اش را داشته باشند. هک اغیر فرآی ویوششیکایا ویک 
اسواران ی پیاده‌ی چیر را هم یرای کومک اسوارا ان بازکی به‌پایین دست رودخانه فرستاد. 
هشت مسلسل تو ناحیه‌ی مورد تهدید مستقر کرد و دو ساعت از تصف شب گذشته هم 
خودشی با دو اسواران تو حاشیه‌ی جنگل گورلی موضع گرفت که آفتاب‌درا بو اه 
به‌سرخ‌ها حمله کند. 

هنوز هفت خواهران تو اسمان می‌درخشید که هنگ غیرقراق ویوشنس‌کایا که 
از میان جنگل به‌طرف انحنای رودخانه در حوالي بازکی می‌رفت افراد واحد بازکی را 
که درحال عقب‌نشیتی بود با دشمن عوضی گرفت مختصر تق‌وپوقی راه انداخت و با 
به‌فرار گذاشت. افراد هنگ از دست‌پاچه گی رخت و لباس و کفش و جوراب‌شان را تو 
ساحل جا گذاشتند و شناکتان از عرض دریاچه که ویوشنس‌کایا و خم رودخانه 
هم جدا می‌کند شیخی را دیدند. اشتباه آن‌ها فوری کشف شد اما شایعه‌ی رسیدن 
سرخ‌ها به‌حدود ویوشنس کایا که باعث آن ای تروش هه کت ور 
همه‌جا پیجید. فراری‌های سروپا برهنه که تو ویوشتس‌کایا به‌هر سوراخ‌موشی چییده 
بودند به‌سمت شمال گریختند و سر راه همه‌جا را پر کردند که سرخ‌ها از دن گذشته‌اند 
خط جبهه را شکافته‌اند و به‌ویوشنس‌کایا حمله پرده‌اند... 

آفتاب تازه داشت پهن می‌شد که گریگوری با اطلاع از شیرین‌کاشتن هنگ 
غیرقزاق. چهارنعل به‌طرف دن تاخت. افراد که فهمیده کته داسته خی تاه 
داده‌انن, پلتدیلند اختلاط می‌کردند و داشتند به‌ستگرهاشان شتر امین ختنتن. کر نکوزی 
به‌یکی از دسته‌هاشان رسید و به‌ریش‌خند پرسید: - خیلی‌ها تو عبور از دریاچه تلف 
شدندد 

یکی از افراد که سراپا خیس بود و همان جور درحال حرکت پیرهن‌اش را 
مر طا لها شترمفده کی کا: _با شتا به‌عزراییل فرصت ندادیم! 

یکی‌دیگر که فقط زیرشلواری پاش بود در کمال سنجیده‌گی گفت: ۳ 
کسی احتمال اشتباه وجود دارد. اما سرجوخه‌ی ما راستی‌راستی داشت غرق می‌شد. 
نخواسته بود پاهاش را آزاد ب 1 
همان‌ها می‌زند هار و کار کف ین وسط راه باز می‌شود می‌بیجد دوز پاهاش 
عجب نعره‌یی زد ها! فکر کنم صداش تا یلانس‌کایا هم رفته باشد... 

گریگوری با گیرآوردن کرامسکوف 172۳05606 , فرمانده هنگ ویوشتس‌کایا, 
باس دستور داد افرادش را پبرد کتار جنگل مستقر کند تا درصورت احتیاج بشود خط 
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زنجیر سربازهای سرخ را از پهلو زیرآتش گرفت. و بعد از آن به‌سراغ اسواران‌ه ای 
خودش رفت. یکی از امربرهای ارکان حرب که میان راه به‌گریگوری برخورد اسب‌اش 
را که خسته گی ازش می‌بارید نگه داشت نفس راحتی کشید و گفت: - پوست‌ام کنده 
شد تا پیداتان کردم. 

چه خبر است؟ 

دارکاد حرب دستور داده به‌اطلاع‌تان برسانم اسواران تاتارسکی سنگرهاش را 
ترک کرده از ترس محاصره شدن دارد به‌ریگ‌زارها عقب‌نشینی می‌کند. کودی‌نوف 
خواهش هی کزق خودتان را فوراً به آن‌ها ترا باه 

گریگوری با نیم‌جوخه از قزاق‌ها که اسب‌های تیزروتری داشتند به‌جنگل زد, 
خودش را به‌جاده انداخت و ظرف بیست دقیقه جلو دریاچه‌ی گل‌بیل‌من سردرآورد. 
طرف چپ‌شان قزاق‌های وحشت‌زده‌ی تاتارسکی آشفته و بی‌نظم تو چمن‌زار در حال 
فرارنتو دتله یراع قدیمی و جبهه‌دیده‌ها آرام و بی‌شتاب تا جایی که می‌شد تنگ 
دریاجه حرکت می‌کردند و خودشان را لای نی‌زارها می‌چیاندند اما بیش ترشان که 
پیدا بود قصدشان فقط زودتر رسیدن به‌جتگل است راست شعم‌شان را گرفته بودند 
قلتی‌اندا: می‌دویدند و به‌جیزی که اصلاً توجه نداشتند اتش مسلسل‌ها بود. 

گریگوری که از خشم لوچ شده یود فریاد زد: - بگیرید احمق‌ها را! زیر شلاق 
تحت ۱ 

و خودش زودتر از دیگران با اسب سر به‌دمبال هم‌خوتوری‌هاش گذاشت. 

خریستونیا عقب‌تر از همه می‌دوید. شل می‌زد و جور عجیبی قدم برمی‌داشت 
که بیشتر به‌رقصیدن می‌مانست تا دویدن. روز پیش موقع ماهی‌گیری نی شکسته‌یی 
تاستهاشی را شکافته بود و نمی‌توانست باهمه‌ی سرعت لنگ‌های درازش بدود. 
گریگوری شلاق‌کش افتاد دمبال‌اش. خریستونیا به‌صدای تاخت اسب برگشت نگاهی 
بت یدصت زواسیعت اش زا سیر کرق. کویگروی ری رو باه وی 
می‌روی! وایستا!...وایستا می‌گویم!» مسج اتسیو نیا تیا[ اپستتادن نذاشتر باه هم 
قدم‌ها را تندتر کرد و حالا دیگر بی‌کم و کاست به‌ریخت شتر مهارگسیخته‌یی درآمده 
بود که سر به‌کویر گذاشته باشد. آن وقت گریگوری, دیوانه از خشم. فحش رکیکی 
پراند نعره‌کشان اسب‌اش را هی کرد و به‌خریستونیا که رسید شلاق را با کیف تمام 
حواله‌ی پشت خیس از عرق‌اش کرد. خریستونیا از ضرب شلاق عین خرگوشی که 
معلق بزند به‌پهلو جست رو زمین نشست و بناکرد پشت‌اش را مالیدن. 
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اقاه در یکی کفان فهیال هن هی آماند وق او فرازی‌ها و دا شنت ی یه که 
شلاق را کار بیندازند نگه‌شان می‌داشتند. گریگوری که شلاق خوشگل‌اش را 
تکان‌تکان می‌داد فریاد می‌زد: - بزنید بی‌همه جیزها را؛... با شلاق بکوبیدشان) 

اسب‌اش درجا چرخک می‌زد چراغ‌پا می‌شد سرتغی می‌کرد و جلو نمی‌رفت. 
گریگوری به‌زحمت راه‌اش انداخت و به‌طرف فراری‌ها رفت. یک‌دم چشم‌اش به‌استیان 
افتاد که بای درختجه‌یی ایستاده بود و در کار لب‌خند می‌زد» و انی‌کوشکا را دید 
که شکم‌اش را جسبیده از زور خنده دول شده و در همان حال با صدای تیز زنانه داد 
می‌زند: - برادرها! الفرار!...ای‌سرخ‌ها! بگیریدشان, بگیریدشان! 

گریگوری سر به‌دمبال مردی گذاشته بود که پستک پمبه اجین تن‌اش داشت و 
چنان تند می‌دوید که انگار خسته گی حالی‌اش نمی‌شد. قامت خمیده‌اش جور عجیبی 
بهنظر کربکوری اشفا می زد اما فرصت فکر کردن نبوده از ,دوز داد زد ه‌وایستا: ننه 
سگ! وایستا تا با شمشیر نصفات نکرده‌ام!... 

ناگهان حریف پا سست کرد ایستاد و با حرکت آشنایی که گریگوری از بچه‌گی 
می‌شناخت و نشانه‌ی از کوره‌دررفته‌گی و نهایت خشم و برافر وخته گي صاحب‌اش بود 
به پشت‌سر برگشت و گریگوری پیش از دیدن قیافه‌ی او پدرش را شناخت. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج عضلات صورت‌اش از غضب می‌پرید. با صدای دو 
رگه‌ی بزخو کرده پرسید: - به پدرت می‌گویی ننه‌سگ؟ پدرت را می‌خواهی با شمشیر 
نصف کتی؟ 

چنان دود ناخوش غضبی از چشم‌های پیره‌مرد بیرون می‌زد و اين دود ناخوش 
چنان به‌نظر گریگوری آشنا بود که غضب خودش تو هوا یخ زد. اسب‌اش را به‌یک 
حرکت کذ داشت و داد کشید: -از بشت سر جا نیاوردم‌ات خب. داد و قال راه 
انداختن‌ات واسه حیست؟ 

که جا نیاوردی‌ام! پدرت را جا نیاوردی! 

از بس تظاهر این خودپسندی پیره‌مرد نابه‌جا و بی‌معنی بود گریگوری بی‌اختیار 
به‌خنده افتاد. اسب‌اش را جند قدمی جلوتر برد و با لحن اشتی‌جویانه‌یی درامد که: - 
خب پدر» ترش نکن. پستکی را که تنات کرده‌ای تا حالا ندیده بودم. دوم از ان: چنان 
تاختی می‌زدی که صد رحمت به‌اسب مسابقه! حتا ماشاءالله انگار نه انگار که لنگی... 
چه‌جوری توقع داشتی فکر کنم تویی؟ 

این‌بار هم مثل ان دفعه‌ی تو خانه. پانته‌ل‌ی‌پراکوفیه‌ویج آرام شد و نقس‌زنان 
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اما ]تشن بت یانه حرف‌اش را تصدیق کرد: - آره خب. حق داری, پستک‌ام تازه است. با 
پوستین ام تاخت‌اش زده‌ام. هي سنگین و دننیب و پاگیر است آخر... و اما راجع به 
انگیدن: مگر این‌جا هم جا است که آدم بلنگد؟... نه پسرجان, یک همچین جایی دیگر 
جای لنگیدن نیست: مرگ دارد از روبه‌روت می‌اید آن وقت تو از لنگیدن صحبت 
کیب 

- نه‌پاباء هنوز مرگ خیلی دور است. حالا دریکر بر گرد ببینم : فشتگ‌هات را 
دور نینداخته‌ای کر؟ 

پیری یکهو از کوره در رفت: -متظورت این است که برگردم کجا؟ 

و این‌بار نوبت گریگوری بود که صداش را بیندازد سرش. درحالی‌که هر کلمه 
را کش می‌داد گفت: -به‌ات امر می‌کنم | سرپیچی از فرمان/ تو 
میدان جنگ / لابذ می‌دانی / نظام‌نامه / چی نوشته! 

این کلمات تأثیر خودش را کرد: پانت‌له‌ی پراکوفیه ویج تفنگ‌اش را رو شانه 
مرتب کرد و خواه ناخواه, بی‌هيچ شوق و شوری راو رفته را برگشت و وقتی به‌پیره‌مرد 
دیگری برخورد که خیلی بی‌رغبت‌تر از خودش قدم برمی‌داشت آه‌کشان گفت: - 
پسرهامان امروزه روز این جوری‌ها از آب درآمده‌اند... اين که به‌ابوی حرمتی بگذارند 
یا مثلا از جنگ معاف‌اش کنند. نخیر قربان, فکرش را هم تفرمایید! بهعکس, واسه کم 
کردن روی دیگران هم که شده اول از همه او را می‌فرستد... آره قرررباااان... نخیر | 
پترو مرحومام که الاهی خدابیامرزدش دیگر چیزی بود. باید این یکی را می‌چرخانديم 
دور سر او نان می‌خریديم صدقه می‌دادیم به گدا! پترو هميشه به‌یک حال بود. اما این 
پسرمان, این گریشکای بدعنق» درست است که به‌یک لشکر فرمان می‌دهد و هزارجور 
شایسته‌گی تاق و جفت دارد و چه و چه و چه, یاز هیچچی‌اش به‌ان یکی نرفتد. 
هميشه حرف‌اش همان است که بود و قدرتی خدا نزدیک‌اش هم نمی‌شود رفت. من 
بهاين پیری را هم اگر بخواهد کومک کند از آتش‌دان بخزم بالا حتماً با یک درفشر 


سرعقل آوردن تاتارسکی‌جی‌ها در دسر جندانی بت کی کون در مدت 
کمی همه‌ی اسواران را یک‌جا جمع کرد برد تو پناه درخت‌ها و بی‌این‌که از اسب پیاده 
تک کار دن زدوخورد است. کسی با کسی شوخی ندارد و من هم اصلا به‌شماها 
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توصیه نمی‌کنم که فلنگ را ببندید. بل‌که به‌عکس: اگر یک‌بار دیگر همچین خیالی 
به‌سرتان زد به‌اسوارانی که تو یه‌رینسکی چاتمه زده دستور می‌دهم همه‌تان را به‌عنوان 
خائن از دم شمشیر بگذراند. (به‌مردهای هم‌خوتوری‌اش که جوربه‌جور لباس تن‌شان 
بود با تحقیر نگاهی انداخت و صحبت‌اش را این‌جوری تمام کرد:) تو اسواران‌تان افراد 
تا که بی‌بته کم نیستند و تخم وحشت و آشوب را هم همان‌هااند که میان شماها 
می‌پاشند. دم‌تان را گذاشتید رو کول‌تان تمبان‌تان را خراب کردید و زدید به‌چاک. اسم 
خودتان را هم گذاشته‌اید سرباز و خجالت هم نمی‌کشيد. به‌خودتان می‌گویید قزاق و 
شرم هم نمی‌کنید... روی حرف‌ام مخضوضا با قما سن وتا لها فیقوت دفت 
کید تیان را اند تین وسط. که می‌خوآهیم بجنگیم: خب. یس دیگر معنی ندارد 
سرتان را فرو کنید لالنگ‌تان. همین الان خودتان را جوخه به‌جوخه به‌تاخت 
می‌رسانید تا آن خط. تا درختچه‌های لب دن. بعدش هم از آن درختچه‌ها تا خود 
اسواران سمیه‌نوفس‌کایاء و به‌اتفاق آن‌ها سرخ‌ها را از جتاح می‌بندید به اتش... روشن 
شد؟ پس: به‌پیش! / قدم و 

تاتارسکی‌جی‌ها تن کش کم دادند و بی‌معطلی راه افتادند سمت بته‌ها. 
پیره‌مردها خسته و مائده می‌لندیدند و برمی‌گشتند چشم می‌انداختند طرف گریگوری 
که دافت با قرا هام تا که ونم هه ات وق شاه که ول لو تبانته لمی 
پرا کوفیه‌ویج راه می‌رفت با تحسین تمام مب ی گفت: -ایتی که خدا به‌تو داده یی پسر 
نیست یک قهرمان به‌تمام معنی است. یک عقاب است! دیدی چه شلاقی حواله‌ی 
پشت خریستونیا کرد؟ تو یک چشم هم زدن همه‌چی روبه‌راه شد ماشاللا! 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که غرور پدری‌اش حسابی ارضا شده بود در کمال میل 
حرف‌اش را تصدیق کرد: -حالی‌ام است. حالی‌ام است اره! واسه‌گیر آوردن یک 
همچین پسرهایی باید هفت‌تا کفش اهنی پوشید راه افتاد دور دنیا. یک ریسه صلیب 
ووشیته داعنی مکی خوکن‌ست؟ ها زتواهها محر موی ست ٩ب‏ سومان نی ی 
که الاهی خدا روان‌اش را شاد نگه دارد. پسر خودم بود و پسر ارشدم هم بود. اما این 
نمی‌شد. خدابیامرز خیلی ارام بود. چه جوری بگویم, قدر تی خدا انگار یک چیزی کم 
داشت. در واقم» خوب که نگاه‌اش می‌کردی, یک رو زنانه داشت. در صورتی که اين 
یکی. درست تفی است که خود من انداخته باشم. حتا از خود من هم گردن ی 
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گریگوری و یم‌جوخه قزاق‌هاش روانه‌ی گدار کالموک‌ها بودند. به‌جنگل که 
رسیدند خیال کردند گر در امن و امان‌انداما از یک پست دیدبانی ساحل روبهرو 
دیده بودندشان و با بخشی از توپ‌خانه گرفتندشان زیر آتش. اولين خمباره از بالای 
ها تین وا صدای نرمی تو نقطه‌ی باتلاقي امبوهی پایین آمد. دومی نه جندان 
دور از جاده به‌ریشه‌های لخت سییدار کهنه‌یی اصابت کرد پاره‌های اتش را به‌اطراف 
پراند و غرش‌اش با کیه‌های خاک چرب و تکه‌های چوب کرم‌خورده رو سر قزاق‌ها 
ریخت. گریگوری با گوش‌های کر گیرشده بی‌اراده خف کرد چشم‌هاش را چسبید و 
خوابید رو کله گي زین. احساس کرد ضربه‌ی خفه‌ی آب‌داری به کیل اسپ‌اش خورد. 

با این انفجار که زمین را به‌شدت لرزاند. اسب‌ها چنان که انگار از فرمانی 
اطاعت می‌کنند همه باهم فتروار رو پاها خم شدند و به‌جلو تاختند. فقط اسب 
گریگوری به‌سنگینی رو پاها بلتد شد پس‌پس رفت و آرام به‌پهلو غلتید. گریگوری 
به‌چاپکی پایین جست و افسار حیوان را چسبید. دو خمپاره‌ی ۳ هم پساپس 
ازامتقن بش بر حاشیه‌ی جنگل حاکم شد. دود 
سبک باروت که بوی خاک تازه‌شخم و چوب رندیده و تخته‌ی نیمه پوسیده می‌داد رو 
سبزه‌ها نشست و از دوردست‌های جنگل امبوه قارقار زاغچه‌های نگران به‌هوا رفت. 

ات ری کوویننخرع می‌کشید و پاهایش تامی‌شد. انحنای زرد فک‌اش از 
نشنج درد به‌صورت زهرخندی بیرون می‌افتاد. گردن می‌کشید و مخمل خاکستری 
پیشانی و سر و جمجمه‌اش از کف ۳-۹9 پوشیده می‌شد. آرزش شدیدی سرا پایش 
را تعان داد و موج‌هایش از زیر پوست کهرش گذشت. 

قزاقی که به تاخت برگشته بود پرسید: - کارش ساخته‌ست؟ حیوان. 

گریکوری تجواب‌اش نذاد. به‌چشم‌های حیوان که رو به‌خاموشی می‌رفت نگاه 
می‌کرد. حتا به‌زخم‌اش هم نظری نینداخت. و فقط موقعی خودش را عفن کنان کشتل که 
اسب تو چنگ عجله‌ی مبهمی به‌یک تکان از جا چست و بی‌درنگ به‌زانو درامد و 


سوت‌زنان گذشت و بعد خاموشی 


جوری که انگار از سوارش تقاضای بخشش می‌کند سرش را پایین انداخت, با نال‌ی 
خفه‌یی به پهلو دراز شد. سعی کرد گردن‌اش را بلند کند اما دیگر دوم نیروهایش هم 
ترک‌اش کرده بود. تشنج‌اش رفته‌رفته رو به کاهش گذاشت. چشم‌ها خاموش مش و 
عرق رو گردن‌اشن دانه می‌زد. فقط هنوز زیرفرچه‌ی دست‌ها و پاهاء درست بالای سم؛ 
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رگ باریکی می‌تپید. 

از کنج چشم به‌کیل چپ حیوان نگاهی انداخت و زخم عمیق در هم چلیده را 
دید که خون گرم سیاه با غلغل درشت سریع ازش بیرون می‌زد. بی‌این‌که اصراری 
به‌پاک کردن اشک‌هایش داشته باشد با لکنت به‌قزاق که داشت پیاده می‌شد گفت: «با 
یک تير خلاص‌اش کن» - و ماوزرش را به‌او داد. اسب قزاق را سوار شد و به‌سمت 
اسواران رفت. درگیری سر و هی تنب 

سرخ‌ها از کله‌ی سحر دست به‌حمله زده بودند. موج‌های حمله‌شان تو مه لاایه 
لایه راه افتاده در سکوت به‌سمت ویوشتس‌کایا به‌حرکت درامده بود. جناح 
راهان تعلی یکناب کید ان مش وقت تلف کنوه نید آما دس ار افزاوزشفی 
ودقاشتقة را الا کر قفه خا بسه هآ وه بو دید یی بح تشه پیود کته او الا 
صخره‌یی رو ساحل آن دست چهار آتشبار باهم غرش پرشکوهی را سرداد. همین که 
قیس‌ها بادزن‌وار رو جنگل شروع به‌افتادن کرد شورشیان هم رد نی راو کرهناه 
حالا دیگر سرخ‌ها سرنیزه‌فنگ می‌دویدند. شراینل‌ها نیهورست جلوتر از آن‌ها با 
ای ی کر زو قح می‌ترکید. درخت‌ها از ضربات خمیاره‌ها تکه‌تکه به‌خاک 
قی افتادو خوداسقیت آشهاوها که که یه سا تومی رفت رک ماش با رعارهاش کواه 
از خط آتش قراق‌ها به‌صدا درامد. سرخ‌های موج اول به‌خاک غلتیدند. گلوله‌ها جای 
جای افرادی را با پالتوهایی که لوله کرده به کمر بسته بودند درو می‌کرد و به‌رو یا 
به يشت به‌خاک و خون می‌کشید اما دیگران به‌فکر درازکش نمی‌افتادند و فاصله‌یی که 
آزها رااو تا تا اس که کوفا در رو ک اه تنم فد 

پیشاپیش موج دوم مرد بالابلند سربرهنه‌یی که بال‌های پالتو را به‌عقب 
برگردانده کمی به‌جلو خم شده بود با قدم‌های سبک می‌دوید. فرمانده دسته بود. افراد 
یک ثانيه با مسبت کر دنل آما فر‌مانده ی این که با یت بر بر گرداندو فر‌بادکشان هیر ی 
کف و اخ اد دویاوهه شون ها اه ور فان قاتا و ها کت 
طنین اتداعتا اض وقت همه‌ی مسلسل‌های قراقان باهم ۳ ۱۳ 
حاشیه‌ی جنگل صدای بی‌وقفه‌ی تیر بود. مسلسل واحد بازکی از جایی در قفای 
گریگوری که با اسواران‌هاش موضع گرفته بود با رگبارهای طولانی شروع 
بهتیراندازی کرد. موح‌های حمله به‌لرزه افتاد. افراد درازکش کردند و بی‌درنگ 
به پاسخ‌گویی پرداختند. درگیری یک‌ساعت‌ونيم تمام به‌طول انجامید اما اتش 
شورشیان که تیرشان را به‌دقت میزان کرده بودند جنان دقیق بود که موج دوم تاب 
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نیاورد. از حالت درازکش درآمد و با موج سوم که با خیزهای پیاپی پیش می‌آمد به‌هم 
آمیخت ... جمن به آنی از سربازهای سر جح که شتابان می‌گریختند پوشیده شد. و آن 
وقت بود که گریگوری اسواران‌هایش را چهارنعل به تعاقب سرخ‌ها فرمان داد. اسواران 
نیز اه کردیه آن‌ها تهنمت کلی‌ها را از موس کر وتو بیشه‌های ند ذبی افن: 
چسبیده به‌روده جنگ تن‌به‌تن خونینی درگیر شد. فقط بخشی از سرخ‌ها توانستند تا 
کلک‌ها به‌روی خودشان راهی وا کنند. کلک‌ها پشت امبوه سربازهای فراری از ساحل 
جدا ماند. قسمت عمده‌ی سرخ‌ها بشت توا رین 

گریگوری به‌اسواران‌هاش دستور پیاده شدن داد. به‌نگهانان اسب‌ها امر کرد از 
یو بیرون نیایند» و قزاق‌ها را با خودش به‌ساحل برد. افراد دوان دوان از این درخت 
به‌ان درخت بیش رفتند. صدوینجاه‌تایی از سربازهای سرخ 9 موقع توانسته بودند 
با ستلما :وتا رتسک‌ها دش او قفاز پیاده‌های شور شی زا بحتر نف کلی‌ها 
یقت کته بیقر مق تن اما اف سارک ریت هم کلکی زاوها 
را کشک یار وونن هلا دیج ‏ توافت آ سای که بر ساعان سب باق مره 
بودند معلوم بود. آن‌هایی که مقاومت جندانی تداشتید تشتگ‌ها را انداختند.سعی گر‌ذند 
با شتا جانی از معرکه در ببرند اما شورشی‌هایی که کنار رودخانه درازکش کرده بودند 
نقربه‌نفرشان را با گلوله زدند. خیلی از آن‌ها هم که از پس آب خروشان برنمیآمدند 
همان با اب رفتند. از سرخ‌ها فقط دو تا توانستتد خودشان را به‌ساحل راست برسانند. 
یکی‌شان که بلوز راه‌راه ملوانی به‌تن داشت و لابد تا کر ماهری بود از بالای صخره 
په آب فرو رفت و سر که بیرون آورد وسط رودخانه بودا 

گریگوری از پشت شاخه‌های افشان بیدی که پناه گرفته بود ملوان را دید که با 
حرکات پارویی بازوهای گشاده‌اش به‌ساحل مقایل رسید و از معرکه جست. اما آن 
یکی تا سینه تو اب ایستاد و بعد از ان که همه‌ی گلوله‌هاش را تا دان‌ی اخر شلیک 
کرد فریادکشان چیزی گفت و قزاق‌ها را با مشت تهدید کرد و کجکی به‌آب زد. 
گلوله‌ها دوروبرش به اب خورد و حتا یکی‌اش به‌او اصابت نکرد. جایی که پیش از ان 
آیتتخون مال‌ها بود از رودخانه بیرون آمد خودش را تکانی داد و بی‌هیج عجله‌یی از 
سب گس مانه‌ها ناه فاد 

سرخ‌هایی که تو ساحل گیر افتاده بودند پشت تلی شغی پتاه گرفتند و آن‌قدر با 
مسلسل‌شان شلیک کردند که مخزن‌شان جوش اورد. و همین که مسلسل از صدا افتاد 
تا کر یحور پلند شد که: «به‌دمبال من!» - شمشیرکش به‌سمت تیه راه افتاد و 
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قراق‌ها نفس زنان به‌دمبال‌اش. 

بتجاه تسا سر ار سرخ‌ها فاصله نداشتند که فرمانده بالابلندشان با قامت 
رشید و سبیل سیاه و صورت سوخته, بعد از سه رگبار شلیک يا شد تمام قد ایستاد. 
زنی که نیم‌تنه‌ی چرمی تن‌اش داشت زیر بغل‌اش را گرفته بود. فرمانده زخم برداشته 
بود. پای شکسته‌اش را دمبال‌اش کشید و از تیه سرازیر شد. تقنگ سرنیزه کردهاش را 
گرفت سر دست: با صدای خش‌دار فرمان داد: 

نو هقاا تدتیقن) مرگ بر سفیدها! 

یک مشت مرد دلاور درحالی‌که سرود بین‌الملل را می‌خوآندند به‌حال حمله 
بیش آمدند و به‌دهن مرگ سرازیر شدند. 

آخرین صدوشانزده نفری که کنار دن به‌خاک افتادند کمونیست‌های گردان 
پین‌الملل بودند. 


دیروقت شب بود که گریگوری از ارکان حرب به‌خانه برگشت. پراخور زیکوف 
دم دروازه‌ی حیاط منتظرش بود. 

گریگوری با بی‌قيدي مصنوعی پرسید: - خیری شد از اکسینیاا 

پراخور خمیازه کشان گفت: -نه. معلوم نیست کجا رفته. (و با وحشت تو داش 
فکر کر د:) «رخدایا, نکند دوباره بفرستدم اه ات نز خیطان] 

گریگوری با عصبانیت گفت: ‏ اب بیار خودم را بشورم. خیس عرق‌ام. یال‌لاه 
یجمب! 

پرآخور رفت آب آورد. گریگوری سینه‌ی پشم آلود و شانه‌های خسته‌اش را با 
آب سرد مالش داد با زین‌پوش پاکیزه‌یی خودش را خشک کرد و با صدایی که حالا 
شا درد لاف نود حفت: صبح برایم بکته آسب :هن ارند: تحویل‌اش ۳ به‌اش برس 
برایش فکر جو باش. مرا هم بیدار نکن مگر این که از ارکان حرب بفرستند دمبال‌ام. 
فهمیدی؟ 

زیر سابات امباری تو ارابه‌یی دراز شد و سرش را نگذاشته مثل سنگ خوابید. 


فقط دم سح از سرما کز کرد پالتواش را که از شینم خیس شده بود کشید رو خودش و 
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دوباره خواب‌اش برد. حدود هفت صبح بود که غرش شدید توپ بیدارش کرد. 
طیاره‌یی با برق کدر تو اسمان پاک و نيلي بالای استانیتسا چرخ می‌زد که از ساحل 
آن طرف با توپ و مسلسل به‌طرف‌اش شلیک می‌کردند. 

نریان بلندقد سرخ‌مویی وسط حیاط به‌اخیه‌ی چوبی بسته شده بود. پراخور که 
داشت با دقت قشوش می‌کرد گفت: د کاش تلا زتدش ها سیانعت کن پانته‌لدويي. 
ببین چه اسبی برایت فر ستاده‌اندا 

گریگوری به‌سرعت اسب را وا رسید و با لحنی راضی گفت: - ندیدم جند 
سال‌اش است. انگار دارد پا می‌گذارد تو شش سال؟ 

- ای» همین‌جورها. 

- اما خوش‌گل است ها! قلم‌های باریک‌اش و آن فرچه‌های سفید بالای 
سم‌هاش! اسب مقبولی‌ست... خب دیگر, زین‌اش کن. می‌خواهم بروم یبینم از هوا 
برای‌مان جی می‌فر ستند. 

پراخور همان‌جور که تنگ اسپ را می‌کشید بریده‌بریده گفت: - خوش‌گلی‌اش 
که راستی راستی خوش‌گل است. فقط باید دید دوش چه‌جور است. گرچه, 
همین‌جوری که خیلی تیز به‌نظر می‌آید. 

دوباره گلول‌ی شراپنلی با ابری از دود سفید کنار طیاره ترکید. 

خلبان جایی برای نشستن گیر آورد و به‌عجله پایین آمد. گریگوری از دروازه 
بیرون زد و چهارنعل به‌ طرف استبل عمومي استانیتسا تاخت که طیاره پشت‌اش 
ب‌زمین نشسته بود. استبل عمومی ساختمان سنگی درازی بود بیرون استانیتسا که 
هشت صد اسیر سرخ را تیانده بودند توش و چون قراول‌ها نمی‌گذاشتند برای قضای 
حاجت از آن تو بيایند بیرون و تشت و سطل و لگتی هم دم دست‌شان نگذاشته بودند 
بوگند غلیظ و سنگین مدفوعات دیوار غیرقابل عبوری دورش کشیده بود: از زیر 
درهای استبل گنداب متعفتی جاری بود که گردبادی از مکس‌های ايي اکلیلین 
برفرازش می‌چرخید... 

روز و شب از این زندان محکومان به‌مرگ ناله‌های خفه‌یی بلند بود. صدها 
ژندانی از حشفه کی و قوش و میا خونی که میان‌شان بیداد می‌کرد از پا درمی آمدند 
و گاهی جنازه‌ی مرده‌ها روزهای متمادی آن تو به‌زمین می‌ماند. 

گریگوری استبل را دور زد و داشت از اسب پیاده می‌شد که دوباره توپ از آن 
دست دن با صدای خفه‌یی به‌غرش درآمد. غزغز قیس که نزدیک یال کف و 
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ب‌غریو خفه‌ی انفجار منتهی شد. 

خلبان و صاحبمنصب هم‌راه‌ازش از نشیم گاه‌هاشان درنیامده بو دند کد قراق‌ها 
دورشان را گرفتند. همه‌ی توپ‌های تک تبه باهم تسایر نو 
گلوله‌ها با دقت دوروبر استبل شروع به‌انقجار کرد. خلبان که هوا را یس دید به‌شتاب 
از طیاره بالا رفت اما موتورش روشن نشد. صاحبمنصبی که هم‌را‌اش از آن طرف 
دونتس امه بو د با صدای وتا فرمان داد: «باً دست هل‌اش بدهید!» و خودش بیش 
ای دست‌ها را به یشت یکی از بال‌ها فشار داد. طیاره با حرکت سبک و موأجی 
تا نوک کاج‌ها بالا رفت و اتشبار هم با اتش سریع‌اش آن را بدرقه کرد. یکی از 
خمیاره‌ها رو استبل پر از زندانی افتاد و که شتامن شاستها ی ی فا افو از 
دود غلیظ و گردبادی از غبار اهک فرو ریخت. استبل از زوزه‌ی حيواني سرخ‌های 
وحشت‌زده به‌لرزه درامد و سه زندانی از شکافی که ایحاد شده بود بیرون تحیتعنن که 
قزاق‌های از راه رسیده ها ندادند. 

گریگوری به‌تاخت از آن‌جا دور شد. قزاقی که با قیافه‌ی وحشت‌زده و چشمان 
از حدقه بیر ون ات می‌دوید نعره زد: 

بداان ات طه بت تنوایت) تو کاج‌ها شاه یکت ! 

گریگوری فکر کرد: «واقعاً هم می‌توانتد بزنند. اين تو بمیری دیگه از اون تو 


اون کر تور ار کی سر خسف کار میته نها تا داد که 
۷۳ زا تفر کر و ده برض بمنصب ارتش دن که با طیاره 
آمده بود خیلی موجز و مختصر اعلام کرد که جبهه‌ی سرخ‌ها همین امروز و فردا زیر 
حمله‌ی واحدهای ضربتی که نزدیک استانیتسای کامس‌کایا متمرکز شده درهم 
می‌شکند و یک فوج سوار ارتش دن به‌فرماندهی ژنرال سکره تف 866۳6006 برای 
پیوستن به‌نیروهای شورشی به‌حرکت در می‌آید. صاحبمتصب پيشنهاد کرد که فوراً 
وسایل عبور از دن را فراهم کتند تا به‌محض رسیدن ژنرال سکره‌تف بشود هنگ‌های 
سوار شورشی را به‌ساحل راست دن منتقل کرد. و توصیه کرد نیروهای ذخیره را هم تا 
جایی که می‌شود نزدیک‌تر به‌ساحل جا بدهند. جلسه که تمام شد, بعد از تعیین نقاط 
عبور افراد از رودخانه و تعیین مسیر عملیات واحدهای تعقیب. صاحبمنصب پرسید: 
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یکی از ارکان حریی‌ها جواب داد: - چون واسه نگهداری‌شان جای دیگری 
نداریم. تو خوتورها جایی پیدا نمی‌شود. 

صاحبمنصب, خوب که کف ته‌تراش کله‌ی خیس عسرق‌اش را با دست‌مال 
خشک کرد و بعد از آن که کاملاً از شر دکمه‌های بسته‌ی یخه‌ی تونیک خاکستری‌اش 
ازاد شند آهی کشنید و گفت:ب بفرستیدشان به کازانس‌کایا کب 

کودی‌نوف ابروها را با تعجب برد بالاء پرسید: - خب. بعد؟ 

ضاخیمتضیب: پلک‌های کنو وس دقن وا بو رکوارانه جینی داد و گفت: - بعد 
دوباره برشان گردانید به‌ویوشنس‌کایا... (آن وقت ناگهان با لب‌های به‌هم فشرده تعارف 
زا ات کنار و صاف و پوست کنده درامد که:) اقایان, اقایان, واقعا من نمی‌توانم 
بنهمم قصد شما از اين مجامله‌یی که با این حضرات پیش گرفته‌اید چجیست. گمان 
نمی‌کنم حالا برای این‌جور تشریفات و تعارفات وقت مناسبی باشد. این بی‌سروپاها 
کانون انواع و اقسام بیماری‌های فردی و اجتماعی‌اند که باید بی‌فوت وقت معدوم‌شان 
کرد. با این‌ها حتا یک لحظه مماشات بی‌نتیجه است. اگر من جای شما باشم اقایان. 
الا عرض می‌کنم... 

همان فرداش اولین دسته‌ی زندانی‌ها را که دویست نفر می‌شدند به‌طرف 
تیه‌های شنی بردند. آن‌ها تکیده و رنگ‌پریده و کبود. چنان راه می‌رفتند که انگار یک 
مشت سایه‌اند و اين که می‌توانستند قدم از قدم بردارند شگفت‌اور بود. این گله‌ی 
بی‌نظم را یک‌دسته مراقب سوار از نزدیک تنگ در میان گرفته بود... این دویست نفر تو 
ده ورست فاصله‌یی که ویوشنس‌کایا و دوب‌روفکا را از هم جدا می‌کرد تا آخرین نفر 
با شمشیر تکه‌تکه شدند. یک دسته‌ی دیگرشان را هم کمی پیش از غروب بهراه 
انداختند. به‌دسته‌ی مراقب دستور اکید داده شده بود فقط سلاح شرف نه او ی راز و جز 
دررصورتی که اقا فا روش امه با زد میت ت کم و تیانجه نبرند. از صد و بنجاه 
نفر زندانی این دسته تنها هجده نفر به کازانس‌کایا رسیدند... یکی از این هجده نفر 
جوانی بود که ریخت و قیافه‌ی کولی‌ها را داشت و میان راه گرفتار جنون شد. 
همان‌جور که راه می‌رفت می‌خواند و می‌رقصید و گریه می‌کرد و یک دسته آویشن 
معطر را که کنده بود به‌سینه فشار می‌داد. گاه گاهی پا صورت رو ماسه‌های سوزان 
به‌زمین می‌افتاد. جوری که کف پای سیاه و قاج قاج‌اش جلو چشم قزاق‌ها قرار 
می‌گرفت. از خاک بلندش می‌کردند تا جایی که می‌خورد با چوب و چماق 
می‌کوبیدندش. آن وقت چشم‌های مشکی‌اش را که به‌شعله‌ی جنون می‌درخشید وا 
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می‌کرد با محبت می‌خندید و تلوتلوخوران راه می‌انتاد. 

تو یکی از خوتورها زن‌ها قزاق‌ها را با دلسوزی دوره کردند. پیره‌زن جاق 
جاسنگینی خیلی جدی به‌فرمانده‌شان گفت: این بسره‌ی سیاسوخته را محض خاطر 
من آزادش کن. او دیگر عقل و شعوری تو کله‌اش ندارد. جاش تو پناه خدای عالم 
است واگر بکشیدش خدا کناه کبیره‌تان را تم بخشد. 

فرمانده قزاق‌ها که معین‌نایب سبیل سرخه‌ی هیکل‌داری بود لب‌خندزنان درآمد 
که: - نته‌جان, ما دیگر به‌تخم‌مان هم نیست که حالا یک گناه دیگر هم تو نامه‌ی 
تال تاه اوه شوه مار هر عور کل عسات کنی شسی ال گنه انیت 
ره نمی‌دهند. 

پیره‌زن با سفت کرد که: - دور این بی‌وا را خط بکش. رک تو هر قدمی که بر 
وه کت هی شوه کبک 

زن‌های دیگر هم یک‌صدا پشت او را گرفتند و خلاصه فرمانده را از رو بردند: 

به‌کاه و کنگر من که نقع و ضرری ندارد خودش هم که دیگر نه بویی ازش 
برمی‌آید نه برنگی. ورش دارید: مال شما!... اما عوض این دل مهربان ما به‌هر کدام‌مان 
یک بلونی شیر مایه‌دار بدهید! 

بیره‌زن جوانک دیوانه را با خودش برد به‌خانه غذاش داد برایش رخت‌خواب 
۱[ یک شبانه‌روز تمام متل سنگ خوابید. و تم له نارق 
تفت گرفت: هی ره نت وا بسا قنعا کر دروایته بقو دی آرام ارام اواد تالک ورن 
امل نو اتای در فت رو یخ‌دان نشست صورت‌اش را تکیه داد کف دست‌اش چشم 
دوخت به‌صورت تکیده‌ی پسره و بعد با صدای یم به‌اش گفت: - انگار دوست‌هات 
هنوز ان‌قدرها دور نشده‌اند ها... 

واه یک اه سا اکآ هو رو و کی ارات ی انش ار ی 

آن وقت پیره‌زن خیلی جدی درآمد که: - پسرجان! رفیق‌جان) از این آواز 
خواندن دست بردار. بازی درنیار سعی هم نکن مرا رنگ کنی. من نه دیروز دئیا آمده‌ام 
نه کسی‌ام که بشود بازی‌ام داد... خلاصه انی نیستم که تو خیال کرده‌ای. تو عقل‌ات 
سرجاش است. می‌دانم... تو خواب که با خودت حرف می‌زدی شنیدم. حرف‌هات 
ی یی بو 9 

سرباز سرخ همان‌جور مشغول خواندن بود. گیرم دمبهدم آهسته‌تر. 

پیره‌زن دوباره درامد که: از من نترس. من بدخواه‌ات نیستم. دو پسرم را تو 
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۳ 


جنگ با آلمانی‌ها از دست دادم اخری‌اش را تو همین جنگ, تو چرکاسک.. ». 
سه‌شان را خودم تو این شکمام این‌ور و آن‌ور کشیده بودم با این پستان‌هام شیر داد 
۳ با این دست‌هام تر و خشک کرده 9 و از اول جوانی‌ام شب‌های دراز 3 تج 
به باشان بیدار نشسته بودم... واسه همین است که دل‌ام به‌حال همه‌ی جوان‌هایی که 
سربازند و می‌جنگند می‌سوزد... 

یک لحظه ساکت ماند. 
به‌زحمت دیده می‌شد به‌ صورت افتاب‌سوخته‌اش نب انداخت ۳ نازک کتتودن رو 
گردن باریک لاغروش بنا کرد تییدن. 

یک مدت به‌این حال گذشت. تو انتظاری خاموش. بعد» چشم‌ها را وا کرد. 
نگاه‌اش هوشیار بود و تو جنان انتظاری می‌سوخت که پیره‌زن را به‌لب‌خند زدن 
واداشت. 

جاده‌ی شومی‌لیتسکایا را بلدی؟ 

سرباز سرخ به‌زحمت لب‌ها را جمباند و گفت: نه مادر. 

-پس فکر کرده بودی چه‌جوری دربروی؟ 

-نمی‌دأنم... ۳ را نکر ده بودم... 

-پفرما! پس حالا من با تو چه کار کنم؟ 

مدتی به‌انتظار جواب ماند. بعد گفت: - راه رفتن تخود می‌توانی راه پروی؟ 

تا یک‌جوری می‌روم دیگر... 

- زمانه زمانه‌ی «یک‌جوری راه رفتن» نیست. اولا پاید شب‌ها راه بروی و ار 
هم به‌هر سرعتی که بشود. اره. آن‌هم به‌سرعتی که از ان تندتر تشود: یک روز دیگر 
این جا بیش من می‌مانی تا برایت راه‌تو شه جور کنم. بعد هم نوه‌ام بات و ایا راه را 
تشبان‌ات می‌دهد. باقی‌اش دیگر يا بخت و یا اقبال... هم‌قطارهات. سرخ‌ها نید 
شومی‌لینس‌کایا اند. از جای مطمئنی خبر دارم. واسه این که به آن‌ها برسی باید خودت 
زا تشاک ارتفا گیرم نه از شاهراه, بل‌که باید بیندازید تو استپ» آن‌هم از چاله چوله‌ها 

فرد| تیه همحین که هوا تاریی شد بیره‌زن نوه‌وی بروازده ساله‌اش و سرباز 
سرخ را که قبای قراقی پوشیده بود و حاضریراق بودند دعای خیر کرد و با لحن جدی 
گفت: ۳ به‌امان حق! مواظب تاشید به بور سربازهای ما نخور ید... تشکر لازم 
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قحط نیست. همه‌ی مادرها خوب‌اند... همه‌ی مادرها شما لعنتی‌ها را دوست دارند... 


و در تغ‌ولغ خاک‌رس مال‌خانه را دقی به‌هم زد. 


ایلی‌نیج‌نا هر روز کله‌ی سحر از خواب بیدار می‌شد می‌رفت گاو را می‌دوشید و 
هی امد مشغول آماده کردن چاشت می‌شد. اتهان را روشن نمی‌کرد. تو اجاق 
تابستانی آتش می‌گیراند غذا را می‌بخت و برمی‌گشت تو خانه به‌بچه‌ها می‌رسید. 

ناتالیا کم‌کم از رخت‌خواب ناخوشي تیفوس بیرون می‌آمد. اولین بار فردای عید 
تثلیث از جا بلند شد به‌زحمت پاها را به‌زمین کشید به‌اتاق‌ها سری زد مدت درازی سر 
بجه‌ها را جست و حتا پشت تشت رو سه‌پایه نشسست سعی‌کرد رخت جرک‌هاشان را 
بشورده لب‌خند از ضورت نکیده‌اش: دون تبمی‌شد. کبونه‌های تعتال‌افتاده‌اشن زنکی 
می‌گرفت و چشم‌هاش که تکيده‌گي صورت درشت جلوه‌شان می‌داد مثل جشم زائوها 
با حرارت لرزان درخشانی پرتوافشانی می‌کرد. 

دست‌اش را رو موهای سیاه سر کوچولوی دخترش کشید و با صدای نامطمئتی 
که هر کلمه را کش میداد ازش پرسید: ‏ پالی‌یوشکا. کوچولوی نازم من که ناخوش 
انتاده بودم میشاتکا اذیت‌ات نکرد که؟ 

دخترک صورت‌اش وا مه راهن اوفشاز :داد وی تن وی زا مادرجان‌ام. 
میشاتکا همه‌اش مرا یک بار زد. یک تیوک کوچولو. بعدش دیگر هميشه باهم بازی 
کف 

ناتالیا لب‌خندزنان پرسید: -مادربزرگ چدطور؟ نازتان می‌کرد؟ 

و چه‌جور هم 

کته امه کا یاقا کاری تداسد1 

میشاتکا که با پدرش مثل دو قاج یک سیب بود با صدای بّم بچه گانه‌اش جواب 
دادة - مر ده‌شور رده‌ها سر ماده کوساله‌مان وا بریدند, 

تا ی ی ور ارفص یا ون داي بر کار داتفه 
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ارباب یک خانه می‌شوی نباید از بزرگ‌ترها با اين زبان حرف بزنی کد! 

مهلهخوف کوچولو واسه تیره‌ی خودش درآمد که: - خود مادربزرگ این 
جوری گفت. اگر باورت نمی‌شود از پالی‌کوشکا بیرس 

پالی‌کوشکا افتاد میان, گفت: داز میت میم دویقه ماما مرغ‌هامان را هم شا ار 
دانه‌ی ی 

به جوش وحروش درآمد: چشم‌های کوچولوی سیاه‌اش برق برق زد. انتدن 
سرخ‌ها به‌ساماله و قضیه‌ی گرفتن مرغ‌ها و اردک‌ها را تعریف کرد و قضیهی 
مادر بزرگ را که از آن‌ها خواهش کرده بود وأسه جوجه کشی از کشتن خروس زرده 
که تاج‌اش را سرما زده بود چشم بپوشند اما یکی از سرخ‌ها خروسه را بلتد کرده بود 

سر دست تو هوا تکان تکان‌اش داده بود و گفتد بود: «ننه‌بزرگ, این خروس خائن 
برضد قدرت شوراها قوقولی‌قوقو کرده و ما محکوم به‌اعداماش کرده‌ايم. . تو به‌هر دری 
بزنی مختاری اما در هر حال ما مجبوریم بکتيم‌اش تو کماجدان. عوض‌اش اگر 
بخواهی می تواني نیم چکمه لخه‌هامان را بگذاريم برای تو. «( «(آن‌وقت پالی‌کوشکا دست‌ها 

راهم کرد و فت) چکمههایی ک راما نگذاشت یک همچین چیزی بد بر 
گنده؟ ی و پت‌وپهنی و تیکه‌وپاره و پر از سوراخ پوراخ! 

ناتالیا خندان و اشی‌ریزان کوچولوهاش را یغل گرفت غرق ناز و نوازش ِِ 
بی‌این که چشم‌های پرمحبت‌اش را از ز دخترش بردارد با شادی زمزمه کرد: - اخ 
کر تکوازش ۵ ۵ خانم من ) دختر واقعي گریگوری! تو با پدرت سیبی 
هستی که از وسط نصف کر ده باشند... 

میشاتکا به‌مادرش تکیه داد انگشت‌هاش را جباند تو دهن اش خودش را کج و 
کوله کرد و وت هت : -پس من چی؟ 

- تو هم همین‌جور. تو هم عین یابات هستی. فقط باید مواظب باشی وقتی به آن 
سن‌وسال رسیدی به آن بدی از ی 

پالی‌یوشکا با کتج‌کاوی پرسید: -بد؟ چرا بد؟ 

سایه‌ی غمی صورت ناتالیا را پوشاند. جوایی نداد و به‌زحمت از رو نیمکت 
بات نزن 

ایلی‌نیج‌نا که گوش‌اش به‌این گفت‌وگو بود به‌نارضايي رو برگرداند. ناتالیا دیگر 





۱ دختر گریگوری. گرنکورع زادم در صیعه‌ی موْنت آن. 
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به‌پجه‌ها گوش نداد: جلو بتجره ایستاد مدت درازی به کرکره‌یی‌های تخته کوب خانه‌ی 
استاخوف‌ها چشم دوخت و آه کشید و دامن پیرهن رنگ‌ورو رفته‌ی کهنه‌اش را 
نومیدائه مجاله کر د. 

فردا پیش از سفیده بلند شد. آرام از رخت‌خواب درأمد که بچه‌ها را بیدار نکند. 
دامن و پیرهن تمیز و روسری سفیدی از بخ‌دان درأورد. قیافه‌اش تو هم بود. و 
ایلی‌نیج‌نا به‌دیدن او که شال‌کلاه می‌کند و ساکت به‌خودش فرورفته حدس زد خیال 
رفتن سر خاک بایابزرگ گریشاکا را دارد. 

کی کم سین وی مغر ی 

ناتالیا که می‌ترسید بغض‌اش بترکد بی‌این‌که سرش را بلند کند اشک‌اش سرازیر 
شد: - می‌روم به خاک پدربزرگ سری بزلم. 

از مردن او و از این‌که کاشه‌وی خانه و هست و نیست‌شان را ون خبر 


۳ 


داتقیب 

و کته شون عیلن هقی غریوم رح ترس ینز نی 

یک‌جا وسط راه می‌نشینم. به‌بجه‌ها یک چیزی بدهید بخورند. ممکن است 
خیلی سر خاک بمانم. 

_ ادم جه می‌داند جی پیش می‌اید. چه لازم کرده خیلی ان‌جا بمانی؟ 
ممکن‌است. زبانم لال. یک‌وقت بیفتی گیر اين از خدا بی‌خبرها... ناتالیا جان. بیا و از 
خیر رفتن بگذر! 

نه مادر» می‌روم. (و دست برد طرف دست‌گیره‌ی در.) 

د صبرکن ببینم, آخر دهن ناشتا که نمی‌شود بروی. می‌خواهی یک پیاله 
ماست‌ات بدهم سر بکشی؟ 

_نه مادرجان. خدا حفظ تان کند. هیجی میل ندارم... تاش واسه ی کشتا: 

ایلی‌نیج‌نا که دید عروس از تصمیم‌اش برنمی‌گردد. به‌اش توصیه کرد: -پس بهتر 
است بیندازی از میان کرت‌های سبزی بالای رودخانه بروی که کم‌تر تو چشم‌ها 
بخوری. 

مه مثل پرده‌یی بالای دن لت می‌زد. هنوز از آفتاب خبری نبود اما شعله‌ی فلق 
عنابی‌رنگ. طرف مشرق از حاشیه‌ی اسمان که سپیدارها جلوش نرده بسته بود زبانه 
می‌کشید و از پشت ایرها نسیم سرد سبکی می‌وزید که بوی آفتاب می‌داد. 

ناتالیا از بالای پرچین سرنگون‌شده‌ی عشقه پیج گذشته بود وارد باغ 
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کارشونوف‌ها شده بود. دست‌ها را رو قلب‌اش فشرد و بالای یک شتفه ها :تاو 
ایستاد. بته‌های خفجه و گزنه به‌سرکشی همه جای بان را قبضه کرده بودند. باغ بوی مد 
و ریشه‌ی پاباادم شبنم خورده و خاک نمناک می‌داد. رو درخت سیب پیر که 
آتش‌سوزی خشک‌اش کرده بود سار نتهایی با پرهای سیخ‌سیخو نشسته بود. خاک 
گور نشست کرده بود و نیش‌های کوتاه و سبز علف جابه‌جا از کتار کلوخه‌های خشک 
بیرون زده بود. 

ناتالیا که سرریز خاطره‌ها منقلب‌اش کرده بود خاموش زانو زد و صورت‌اش را 
به‌خاک چسباند که مهربان و نوازش‌گر نیست و از ازل امباشته از بوی پوسیداری مرگ 
است. 

ساعتی بعد بی‌سروصدا از بان بیرون امد و دوباره با قلب فشرده روانه‌ی 
نقطه‌یی شد که زمانی جوانی‌اش آن‌جا شکوفه داده بود. اما تو حیاط خالی جز سياهی 
چیزی ندید: تیرهای زغال‌شده‌ی سقف امباری و واریز دودزده‌ی لوله‌بخاری و بی و 
پاچین از هم دررفته‌ی دیوارها... ۱ 

اهسته تو کوجه به‌راه افتاد. 


1 


ناتالیا روزبه‌روز روبه‌راه‌تر می‌شد. ساق‌هاش قوت می‌گرفت شانه‌هاش گردتر 
می‌شد و سلامتی, اندام اش بروپیمان‌تر می‌کرد و پرده پرده گوشت به‌تن اش می‌نشاند. 
چندان وقتی نگذشت که توانست تو کارهای خانه دستی زیر بال مادر شوهرش کند. 

بای اتردان که سرگرم کار اه شین سوت وا باهم اختلاط می‌کر دند. 

یک روز ناتالیا بهخشم درآمد که: - آخر» گور مرگ‌اش. پس کی تمام می‌شود؟ 
من که جان به‌خرخره‌ام رسید آخر. 

ایلی‌نیج‌نا با اطمینان ۱ سربازهامان همین روزهاست 
که از دن ک رن 

-از کجا می‌دانید آخر؟ از کجا می‌دانید؟ 

- به‌دل‌ام برات شده. 

ناتالیا آهی کشید و انگار که با خودش باشد گنت: کاش دست‌کم مردهامان 
صحیح و سالم بمانند! خدا کند کشته و زخمی نشوندا... آخر گریشکا خیلی بی‌کلهگی 
#ِ 7 
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دل‌ات قرص! بلایی سرشان نمی‌اید. خدا ارحم‌الراحمین است. پیری‌مان قول 
داده باز هم از آب بگذرد برای‌مان خبر بیاورد. منتها گمانم می‌ترسد... راستی: اگر بیاید 
تو می‌توانی هم‌راهاش بروی آن‌طرف پیش کس‌وکارمان. چرا تو خطر بمانی؟ 
مردهامان همین روبه‌روی خوتوراند ازمان دفاع می‌کنند... آن روز که تو هنوز 
بی‌هوش 8 ون افتاده بودی و حالی‌ات نبود. من صبح سحر رفته بودم اه 
بردارم دیدم اش کری‌کا امده آن‌ور لب ساحل دارد داد می‌زند: «سلام, ننه‌بزرگ! بیری 
هم واسهوت سلام می رساند»... 

ایلی‌نیج‌نا با ساده‌لوحی گفت: - دورادور به‌همه‌ی این‌ها فرمان می‌دهد. 

-از کجا مثلا؟ 

لابد از ویوشنس‌کایا. پس می‌خواهی از کجا به‌شان فرمان بدهد؟ 

ناتالیا مدت درازی خاموش ماند. ایلی‌نیج‌نا زیر چشمی نگاهی به‌اش انداخت 

تاقا وان اف یی تا ای را سفصی زاين فترو و هستات ایک 
ریخت. 

-گریه نکن ناتالیا جان‌ام. از گریه کاری پیش نمی‌رود. اگر خواست خدا باشد 
شقت و قت و سالم و سرحال بیداش می‌کنيم. کف فقظ قوای و درا داش هه اش 
بی‌خودی نرو تو حیاط که چشم‌های هیز این دشمن‌های خدا و رسول به‌ات بیفتد و 
خدای نکرده یک وقت به‌سرشان بزند که بیایند جلوتر و از خیلی‌خیلی نزدیک‌ترها 
دیدت بز نند... 
و کت طرف ینجر ۵ و خیم رد۵ بت ان‌هااند! سرخ‌هااندا... ناتالی‌یوشکا! بر نو 

ناتالیا که از هول به‌رعشه افتاده بود همین‌قدر فرصت کرد خودش را برساند 
مطبخ. بچه‌ها خودشان را چسباندند به‌دامن ایلی‌نیج‌نا که رنگ‌اش شده بود مثل 
برگرداند. سرباز به‌یک نظر مطبخ را روفت و با لحن مطمثتی گفت: - ترس‌تان از 
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۱ را کرده بود زیر لحاف کشکی ینا کرد نالیدن. میشاتکا که سربا: 
را زیر چشمی می‌بایید با خوش‌حالی داد زد: - مادربزرگ! مادربزرگ! این همانی 
افتت ون خروس‌مان زا زر یت باوخ می‌اد؟ 

سریاز کاسکت نظامی‌اش را برداشت سق و زبان‌اش را به‌صدا درآورد و 
نیش‌اش وا شد: 

- پس مرا جاآوردی اقلا!... حالا تما لازم بود صحبت خروسه را بکشی 
وسط ؟ اره؟... خب» صاحب‌خانه. غرض از مزاحمت این است: می‌توانی واسه ما 
یک‌خرده نان بیزی؟ خودمان رد داریم. 

ایلی‌نيج‌نا که سرش را به تمیز کردن شیری که رو میز ريخته بود گرم کرده ببود 
بی‌این‌که نگاه‌اش کند به‌سرعت گفت: -می‌توانم... البته... براتان می‌پزم‌اش. 

سرخه گرفت دم در نشست کیسه توتون‌اش را درآورد و درحال پیچیدن سیگار 
سرصحبت را وا کرد: 

تأ سر شب حاضر می‌شود؟ 

-أگر عجله دارید تا شب هم می‌شود حاضرش کرد. 

-مادربزرگ! تو جنگ هميشه یک پای هرکاری عجله است... پبينم: نکند باپت 
آن خروسه از ما خیلی دل‌خور شده باشیر؟ 

ایلی‌نیج‌نا وحشت‌زده گفت: - ای‌بابا نه والاهه! این بچه‌ی بی‌عقل... یک 
چیزهایی یادشان می‌ماند کیا غنی تخصالرت ادم مین شود 

مهمان که چانه‌اش گرم شده بود رو کرد به‌میشاتکا با لب‌خند مهربانی به‌اش 
گفت: - تو هم خودمانيم» خیلی ناخن خشکی هاا... حالا چرا مرا این چجور چپو 
چوله متل یک بچه گرگ نگاه می‌کنی... بیااین‌جا پیش من راجم به آن خروسه سر 
فرصت باهم گپ بزنيم. 

ایلی‌نیج‌نا بچه را با زآنوش هل داد آهسته به‌اش گفت: - برو عزیزم. انگشتات 
را هم از تو دهن‌ات درآرا 

منتها بچه از دامن مادربزرگ‌اش که جدا شد زیر جلی خزید طرف در و سعی 
کرد از مطبخ بزند به‌ چاک, اما سرباز با دست درازش او را گرفت کشید جلو و ازش 
پرسید: -با ما قهری مگر؟ ۰ 

میشاتکا خودش راکچ وکوله کرد و زیرلب گفت: -ند. 

-اين شد حرفی! یک خروس که چیز قابل‌داری نیست... خب, ببینم: نگفتی 
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پدرت کتضا تفت ده ؟ 

ماش 

9 آخ‌آخاخ) بعش دارد نا هام ختگذ؟ 

میشاتکا که از رفتار محبت‌امیز مرد شیرک شده بود داوطلبانه اعلام کرد که: - 
به‌همه‌ی قزاق‌های دیگر هم خودش دورادور فرمان می‌دهد! 

ای جاخان یک وجبی! خالی بستی هاء حقه! 

-می‌گویی نه از خود مادربزرگ بپرس. 

اما مادربزرگ که پرگويي نوه‌اش پند را آب داده جایی واسه رفع و رجوع باقی 
نگذاشته بود همین‌قدر دست‌ها را به‌هم تابید و تو دل‌اش ناله‌اش به‌هوا رفت. 

سرباز که دودل مانده بود جه بحوو بر لاد که کققر به‌همه‌ی قزاق‌ها فرمان 
می‌دهد. آن‌هم از دور! 

میشاتکا که از نگاه‌های ناامیدانه‌ی مادربزرگ دست‌وپاش را گم کرده بود با 
اعتماد کم تری جواب داد: - به‌همه‌شان که نه خب... یعنی می‌گویم («شاید به‌همه‌شان»... 

سرخه چند لحظه‌یی ساکت ماند بعد با چشم به‌طرف تخت‌خواب اشاره کرد 
واسه عوض کردن صفحه پرسید: - جوانه‌زنک ناخوش است. اره؟ 

ایلی‌نیج‌نا با خلق نی جواب داد: - تیئوس دارد. 

سروکله‌ی دوتا سرباز سر خ دیگر تو مطبخ پیدا شد و کیسه‌ی آردی را که آورده 
نودند کباشیند بای دوریجی‌شان متس توت را آتش‌کن صاحب‌خانه. شب می‌اییم 
نان‌ها را ببریم. اما مواظب باش ها: ریع‌اش اندازه نباشد کلاه‌مان تو هم می‌رود... 

ایلی‌نیج‌نا که اد وس و دوتا سرباز و حرف تو حرف آمدن و عورض 
تن ان یط نا کدف زاس ایکا وتا هافر از مطبخ ته 
دل‌اش قند 1 کات جنک ظاهر و باطن. نان‌تان را توش که از دست‌ام 
تا تا ات ِ .کم و زیاد امدن‌اش دست من نیست. 

ک سا او هط فان اقانه کر رن دا 

تلا 

سرخ‌ها زیرلب باهم پچ‌وپچی کردند و 9 بیرون. هنوز آخری‌شان از 
سه کنجي حیاط نییجیده بود که تق‌ویوق تفنگ‌ها از ان تردن ات شد: سرخ‌ها 
خودشان را دوان خوان و دولادولا رساندند پشت پرچین نیمه‌ویران جسبیدند به‌زمین 
گلنگدن‌ها را پاهم به‌صدا راون دنلب آنداری ۱ 


کتابت حفتم ۰ ۱۴۳۵۷ 
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ایلی‌نیج‌نا وحشت‌زده خودش را دمبال میشاتکا انداخت به‌حیاط 

سربازها از پشت برچین سرش داد زدند: - هیا ننه‌یز رگ کرو توا می‌خواهی 
خودت را به کشتن بدهی ؟ 

بیره‌زن با صدای کتریان داد مت کف یه پسر کوجولومان مانده بیرون... 
میشنکا!!! عزیز دلام!... میشنکا!!! 

دوید تا وسط حیاط و فوری از ان دست دن تیراندازی را قطع کر دند: قزاق‌ها 
دیده بودندش. و همین که پیره‌زن میشاتکا را بغل کرد و باش برگشت تو مطبخ, دوباره 
در 

ایل‌نیجنا ضمن اختلاط با ناتالیا خمیرش را گرفت اما دیگر نشد نان را بهتتور 
یر ۵. 

نزدیک‌های ظهر مسلسل‌چی‌های سرخی که تو خوتور بودند یکهو هول‌هول و 
دست‌پاجه سامانه‌ها را گذاشتند از تیه رفتند بالا مسلسل‌ها را دمبال‌شان کشیدند و از 
قدم‌های شتاب‌زده سرازیر شد طرف جاده‌ی آتامان‌ها. 

ناگهان سکوت عمیقی سرتاسر ناحیه را تو خودش فروبرد و توپ‌ها و 
مسلسل‌ها از صدا افتاد. صف بی‌انتهای آتشبارها و ارابه‌هایی که از خوتورها می‌آمد 
به کوره‌راه‌ها وجاده‌های تابستانی می‌انداخت و به‌طرف جاده‌ی اتامان‌ها روانه مبی شد. 
پیاده‌نظام و سواره‌نظام ستون‌به ستون بهراه افتاد. 

ایلی‌نیج‌نا اخرین سرخ‌ها را از پنجره دید که از پشته‌های گچی بالا می‌کشيدند. 
دست‌اش را با پشت‌پرده‌یی خشک کرد و با هیجان به‌خودش خاج کشید: 

- ناتالی‌یوشکاء نگفتم؟ خواست خدا را می‌بینی؟ سرخ‌ها دارند می‌روند! 

اه مامان: خوتور را ول می‌کنند بروند تو سنگرهای نوک تپه.. شب باز 
برمی‌گر دند. 

- پس چرا دمب‌شان را گذاشته‌اند رو کول‌شان به‌این تیزویزی فلنگ را 
بسته‌آند!... ثه جان‌ام: سربازهامان حساب‌شان را رسیده‌اند اردنگ‌شان کرده‌اند 
فرارشان داده‌اند. لعنتی‌های تخم حرام دارند درمی‌روند نثاتالی‌یوشکا, دشمن‌های 
حضرت مسیح شیجحی را داده‌اند دم‌اش دارند فلنگ را می‌بندند بهحق حق]... باور کن! 


۳ص »تا دنآرا ۱ جت 








گرفتن شد. ۱ 

ناتالیا از دهلیز آمد بیرون تو درگاهی ایستاد دست‌اش را نقاب کرد گذاشت 
بالای چشم‌ها مدت درازی تپه‌ی گچي غرق آفتاب و جرزهای قهوه‌يي سوخته‌اش را 
نگاه کر د. 

یال سفید ابرهای سفید تو سکوت پرشکوهی که خبر از توفان می‌داد از پشت 
تیه بالا می‌آمد. آفتاب ظهر خاک را بهاتش می‌کشید. موش‌های صحرایی تو چراگاه‌ها 
صفیر می‌زدند و صفیر ارام غمبارشان جور عجیبی با نغمه‌ی سرزنده‌ی کاکلی‌ها 
جفت‌وجور درمی‌آمد. سکوتی که جای غرش توپ‌ها نشسته بود چنان به‌دل ناتالیا 
می‌چسبید که نغمه‌ی سرزنده‌ی کاکلی‌ها و غزغز چرخ چاه و زمزمه‌ی نسیم سرشار از 
تلخی افسنتین صحرا راء بی‌حرکت. با همه‌ی عطشناكي جاناش می‌چشید. 

تلخ و عطراگین بود اين باد شرقی این باد استپ‌ها این باد گشوده‌بال... هرم 
خاک سیاه سوزان و عطرهای دوارانگیز همه‌ی علف‌های خفته زیر تف خورشید را 
هم‌راه می‌اورد این‌باد. اما حالا از نزدیک بودن باران بشارت می‌داد. از دن رطوبت 
کرش نها ک یگهام دار ها هه هس کف ی 
خوط درهمی تو هوا رسم می‌کردند و در دوردست‌های دور زیر گمبد اجوردی 
آسمان تک‌عقابی بیابانی بال گشوده بود که از توفان عظیم قریب‌الوقوع می‌گریخت. 

ناتالیا چند قدمی تو حیاط راه رفت. پوکه‌های فشتگ رو سبزه‌ی لکدمال شده‌ی 
پشت پرچین کیه‌ی کوچک زرینی ساخته بود. گلوله‌ها شیشه‌ها را شکسته دیوارهای 
سفید خانه را سوراخ‌سوراخ کرده بود. مرغی که از مرگ قسر جسته بود به‌دیدن ناتالیا 
قدقدکنان به بام امباری پرید. 

این خاموشي دل‌پذیر مدت چندانی رو خوتور باقی نماند. باد شروع به‌وزیدن 
کرد. درها و کرکره‌یی‌های بازمانده‌ی خانه‌های رها شده به‌هم کوبیده شلد انز 
تگرگ‌زایی به سفیدی برف با جسارت جلو خورشید را گرفت و به‌طرف غرب بادبان 
رل 


ناتالیا موهایش را که باد به‌هم می‌ریخت پادیتت نگه داشت خودش را به مطبخ 
تابستانی انداخت و از آن‌جا دوباره به‌نوک تهه چشم دوخت. تو افق, پشت ابری از 
غبار قفایی‌رنگ, اسب‌ها ارابه‌ها را با قدم یور تمه می‌کشیدند و تک‌سوارهایی جدا جدا 
المب ها رابرفت یالب باتعاط اسهم کل اکن ک بلس فرست است: ا رخا رن 


می‌ر وند!» 


کتاب هفتم ۰ ۱۳۴۵۹ 


هنوز پا تو دهلیز نگذاشته بود که از جای دوردستی آن‌دست تیه‌سار توب‌ها با 
رش خفه‌یی بنای شلیک را گذاشتند و ناقوس‌های هر دو کلیسای ویوشتس‌کابا 
جوری که انگار با طنین‌شان به‌آن‌ها جواب می‌دهند با ضربه‌های بلتد شادمانه به‌صدا 
درامت: 

رو ساحل دیگر دن قرأق‌ها به‌ صورت توده‌ی درهم فشرده‌یی از جنگل پیز ون 
زدند. آن‌ها قایق‌هایی با خودشان به‌طرف قن هکس بل نیا سم هد ییادز 
بات می‌انداختند. پاروزن‌هایی که عقب قایق‌ها ایستاده بودند به‌تردستی بارو 
می‌کشيدند. سی‌تایی قایق با شتاب به‌طرف خوتور می‌آمد. 

ایلی‌نیج‌نا که از مطبخ بیرون جسته بود هق‌هق کنان داد زد: -ناتالی‌یوشکا! 
ناتالی یوشکا! عزیزم! مردهامان دارند می‌ایند! مردهامان... دارند... می‌ایند! 

ناتالیا میشاتکا را سر دست بلند کرد و تا جایی که می‌توانست بالای بالا 


صِ مه ۰ 3 « هی مه 1 مهم و ِ د» مه 
نکه‌اش ۳ از چشم‌هاش بر ی تب‌الودی صمیی سس نقس‌اش پس مي‌سست و 


صداش می‌شکست: 
-نگاه کن عزیزم, ۱ تو چشم‌هات بهتر می‌بیند: لابد بابات هم 
هم‌راه قزاق‌هاست. ۰ نمی‌بینی‌ اش ؟ آن ۱ کی همان کنم تو صف حلو 


ات ست؟...اخ! اسان ها ی و 

دم کرپی فقط بانته‌لدی پراکوفیه‌ویچ را پیدا کردند که حسابی تکیده شده بود. 
پیر ی» همچین رسیده نرسیده اول از همه خبر مال‌ها و مزرعه را گرفت و تا کاملاً از 
سالم و روبدراه بودن همه‌چی مطمئن نشد چندتا قطره اشک نریخت و نوه‌ها را بغل 
و وقتی هم با قدم‌های سریع‌اش شل‌شلان پا گذاشت تو حیاط رنگ‌اش 
مثل گچ سفید شد. به‌زانو افتاد با حرکات ولنگ واز خاج گل‌وگشادی به خودش کشید. 
رو به‌مشرق سر به‌سجده گذاشت مدت درازی به‌همان حال باقی ماند و کل‌ی سفیدش 
را از رو خاک خشک سوزان بلند نکرد. 


روز دهم ژوئن نیرویی شامل سه هزار سوار از ارتش دن مجهز به‌شش‌عراده 
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توپ سوارنظاء! و هجده قبضه مسلسل سنگین که با قاطر حمل می‌شد به‌فرماندهي 
ژنرال سکره‌تف در حوالی اوست - بلاکالیت‌ونس‌کایا با یک حمله‌ی صاعقه اسا جبهه 
تا شکافت هر اراد بط اه شنت انسانتسای کازانس کانا دیهش رزوی رد 
پس فرداش تو تاریک روشن سحر یک دسته گشتی از صاحبمنصب‌های هنگ نهم دن 
دم رودخانه به‌یک پست نگهباني قراق‌های شورشی برخورد که به‌محض دیدن آن‌ها 
دم‌شان را گذاشتند رو کول‌شان و به‌طرف اب‌کندی پا بهفرار گذاشتند اما سلطان قزاقی 
که فرمانده دسته بود شورشی‌ها را از روی لباس‌شان شناخت دست‌مالی را نوک 
شمشیرش تکان داد و با صدای بلندی داد زد: - دوست هستیم, اهای) در نروید 
هم‌ولایتی‌ها! : 
سفیدمویی که رییس پست نگهبانی شورشی‌ها بود امد پیش و پالتواش را که جایه‌جا 
از شبنم خیس بو د باعحله ضمن حرکت دکمه کرد. هشت تا از صاحیمنصب‌ها بیاده 
نشان صاحبمنصبی روش برق می‌زد برداشت و لب‌خندزنان گفت: - خب. روز به‌خیر 
هم‌ولایتی. طبق رسم و رسوم قدیم قزاقی خودمان باهم روبوسی نکنیم؟ 

صورت معین‌نایب را از این‌ور و آن‌ور بوسید لب‌ها و سبیل‌اش را با دست‌مال 
پاک کرد و وقتی دید هم‌راهان‌اش سخت تو بحرش رفته‌اند با لب‌خند کتایه امیزی 
کات کف مخو و ههار دای فان شتا نکر شین هم‌وطن تان به‌صدتا 
بالشویی شرف دارد؟ 

_بله‌قربان... کفاره‌اش را هم دادیم... سه‌ماه آزگار جنگيديم. دیگر کم‌کم داشتیم 
از دیدن‌تان ناامید می‌شدیم... 

بتخیل ,عون کشبد: ا تناما تصوضی اش رفشم ستییدی غب فیک کلشهها 
رت بترکد چشمی که با کیته نگاه کندا... حالا بفرمایید ببينیم این کدام 
اتطان فا شت ۰ 

وتارس بان 

نعه اختان مان وتف اشت ؟ 

بله‌قربان. 


هی اد ان هشگایدار که سناسا مرس ارظا یکاش زود 


کتاب هفتم ۵ ۱۴۶۱ 


- سرخ‌ها کدام سمت دن رفتتر؟ 

- لاید طرف بالاء قربان: سمت دونتس‌کایا اسلابودکا 5۵000168 ۵رشاهامومج 

-سوارنظام‌تان هنوز نیامده این‌ور؟ 

- خیر قربان. 

-واسه‌ی چی؟ 

- خبر ندارم قربان. ما اولین دسته‌یی هستیم که آمده‌ايم این سمت. 

" سرخ‌ها این‌جا توپ هم داشتند؟ 

-دوتا: 

3 

دیروز. هوا که تاریک شد. 

سلطان بی‌رودرواسی با لحن سرکوفت و سرزنش گفت: د باید تعقیب‌شان 
می‌کردید. امان از خرفتی شما گامیوها! 

رفت طرف اسب از جیب خورجین‌اش یک ذفتر یادداشت وه تفشاه کر آوزق 

معین‌نایب انگشت کوچکه‌هاش را چسبانده بود به‌درزهای شلوارش و جوری 
که مو لا درزش نرود. همچین نظام‌نامه‌یی نظام‌نامه‌یی. خبردار خبردار ایستاده بود. 
باقي قزاق‌ها دو قدم پشت سرش تو هم چپیده به‌هم چسپیده بودند و با مخلوطی از 
شادي الحاق و دلهره‌ی بی‌اختیار گماشته‌وان, تخیزان و-ان هرت به‌دهان رفته بودند تو 
کوک صاحبمنصب‌ها و زین و برگ‌ها و اسپ‌هاشان. اصالت نزاد اسب‌ها حرف 
برنمی‌داشت اما از سر تا یاشان خسته گی می‌بارید. 

صاحبمنصب‌ها که تونیک‌های انگلیسی خیلی مُکش مرگ ما با سردوشی و 
شلوار کشاد سواری تن‌شان بود کتار تا قدم می‌زدند و بادٍ يا در می‌کردند و 
زیرجلکی تو نخ قزاق‌ها بودند. دیگر سردوشی‌های هیچ کدام‌شان مثل پاییز پارسال با 
مداد کپیه نقاشی نشده بود. پا افزار و زين و برگ و و فانسته و دوربین و تفتگی که 
به‌زین اسب‌شان اویزان بود همه از دم نونوار و ساخت خارجه بود. از آن‌ها فقط 
یکی‌شان که از بقیه پیرتر به‌نظر می‌آمد چرکس‌کایی از پارچه‌ی نیلی درجه‌ی یکی 
تن‌اش و کلاه پوست قره‌کل طلايي بخارایی سرش و چکمه‌ی بی‌پاشته‌ی خاص 
کوه‌نشین‌ها پاش بود. اولین کسی هم که طرف قزاق‌ها آمد همان بود. با قدم‌های نرم 
آمد پیش بسته سیگار ظریفی که عکس آلبرت پادشاه اتریش رو قوتی‌اش چاپ شده 
بود از جیب فا وژد کف یل شا 
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روا وب نکیل بحه‌ها! 

و قزاق‌ها دست‌های حریص‌شان را به‌طرف سیگارها دراز کردند. 

صاحبمنصب‌های دیگر هم تخل امتد: درحه‌داری که کل‌ی دمیکی و شانه‌های 
پود؟ 
ساق‌بندهای بلندی که ماهیچه‌های قلجماق درجه‌داره را تا زیر زانو می‌پوشاند چشم 
برنمی‌داشت خیلی موجز و مختصر درآمد که: - ان‌قدرها اتتانق نبود... 

چیزی که خودش به‌یا داشت و به‌یا بند نمی‌شد نه کف داشت نه‌پاشنه. جوراب 
پشمی‌اش هم که ظاهرا نک زمانی سقیل بو ده بح مشت وصله بینه رو وصله بیته بود. 
واسه همین بود که قزاق بی‌نوا نمی‌توانست نگاه شیفته‌اش را از پوتین‌های انگليسي 
فرتاداره که بصحی‌های یه ان سحرش کرده بود و تخت‌های ضخیم ان به‌ادم 
تلقین می‌کر د که هر کر خیال سا بنده عتن دار در هار ورین که :دس اخر هم طاقت 
نیاورد و نهایت تعجب تحسین‌اميزش را با این جمله‌ی ساده به‌زبان اورد که: اما 

درجقدانه که فیک بهدی کون خاکست نا لسن ریک امرع تفت وی 
خودهاتان بودید که بتجل‌های مسکو را به‌همجین تدارکاتی ترجیح دادید. یس دیگر 
چشم‌هاتان ر درویش کنیدا..: خلایق هر حه ۳ 

قراقه که به‌رفقاش نگاه لو کر قافتا کین قیاع فزهی یت تال وه فان 
یک غلطی کردیم نکر خال مان نیو 

درجه‌دار همان‌جور ریش ‌خندکنان ادامه داد: 

۳ دیگر, درست شا کاوزن: حاو را که دیده‌اید؟ یک قدم برمی‌دارد. بعد 
که جفتی‌اندازی را شروع کردید جی به‌سرتان زده بود؟ می‌خواستید «کمیسر» 
بشوید؟... حامیان وطن را باش! 

نایب جوانی که دید درجه‌دار نف تنل می‌ رود نجواکنان را وی اف ۳ 
| را زیر پا له کرد تفی انداخت و 
سلانه‌سلانه رفت طرف اسب‌اش. سلطان یادداشتی داد دست‌اش و اهسته به‌اش جیژی 


ان و درجه‌دار تنه‌مند با فرزی دور از انتظاری به بشت اسب‌اش جست و به‌تاخت رو 
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به مغرب رکاب کشید. 

قزاق‌ها با دل‌نگرانی ساکت ماندند. سلطان به‌شان نزدیک شد و با مهربانی 
پرسید: - از این‌جا تا واروارینس‌کی 6ادمنته۷۵۳ جچه‌قدر راه است؟ 

چندتا از قزاق‌ها باهم گفتند: - سی‌وپنج تا 

حب پس؛ هم‌ولایتی‌ها, راه بیفتید بروید و به‌فرمانده‌هاتان بو ان 
واحدهای سواره‌نظام یی‌یک لحظه معطلی از اتب نک درند خودشان را برسانند این ورد 
یکی از صاحبمنصب‌های ما تا دم گدار همراه: تان می‌اید که سوارن ظام را راهنمایی 
بکند. پیاده‌نظام هم خودش را می‌رساند به کا زانس‌کایا. روشن شد!. .. خب. پس به‌قول 
یارو گفتنی: به‌چپ, چپ!/ پیش. قدم. روا 

قراق‌ها بی‌نظم و قاتی‌پاتی از سرازیری پایین رفتند. 

تا صد ساژنی جوری دمبه‌تو ماندند که پنداری از بیش باهم قرار مسدار 
گذاشته‌اند, تا این که بالاخره قزاق ریزه‌نقش توئیک به‌تن, همانی که درجه‌دار فلفلی 
مزا اج دماع‌اش را سوزانده نود سکوت را شکست» سری جمباند و آه تراک شاه و 
گفت: 

-خب برادرها,؛ ارواح عمه‌مان این‌هم «الحاق»! 

و یکی ی رانک دی مردنی از ۳ پیداست!» -و فحش 


همچین که خبر عقب‌نشيني مفتضح سرخ‌ها به‌ویوشنس‌کایا رسید گریگوری 
مه‌له‌خوف با دو هنگ وان تا ار رل شم دسته‌های گشتی نیرومندی به‌جلو 
فرستاد و خودش روانه‌ی جنوب شد. 

پشت صخره‌ی ساحل دن جنگ در جریان بود. غرش غلتان توپخانه با صدای 
خفه‌یی به گوش می‌رسید, انگار امری بود که زیر زمین انجام می‌گرفت. فرمانده یکی از 
واحدها به‌گریگوری نزدیک شد و با لحن ستاب بش آمیزی گفت؛: : -انگار کادت‌ها 


صرفه‌جویی تو مصرف خمیاره حالی‌شان نیست» همین جور توب در می‌کنند. 
گریگوری جوایی به‌اش نداد. پیشاییش ستون می‌رفت و اطراف را به‌دقت 
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می‌پایید. تو سه ورست راه دن تا خوتور بازکی شورشیان هزارها ارابه و گاری جا 
گذاشته بودند. تو سرتاسر جنگل هر جور چیزی که به‌عقل آدمی‌زاد برسد پخش وپلا 
بود: مجری شکسته, صندلی, رخت‌وپخت» زین و یراق» ظرف و ظروف. چرخ خیاطی» 
کیسه کیسه بتشن و هر قلم جنسی که حرص و طمع صاحبان‌شان, تو عقب‌نشيني به آن 
طرف دن پس کله‌شان زده بود که بردارند دمبال کون‌شان راه بیندازند. جاده. جابه‌جا 
پر از پشته‌پشته گندم طلایی بود که آدم تا زانو توش قی یوقت ان رف فیگر 
لش‌های متعفن گاو و اسب بود که باد کرده بود و در حال تجزیه بود. گریگوری که 
خون خون‌اش را می‌خورد دادش در امد که: «واسه من مال و متال حفظ کرده‌اند!» -و 
با سر برهنه. در حالی که می‌کوشید نشس‌اش را بدزدد تل گندم فاسد شده‌یی را کد 
جنازه‌ی پیره‌مردی با کاسکت قزاقی و تونیک غرق خون روش افتاده بود دور زد. 
قراقی که دل‌اش به‌رحم آمده بود گفت: - بدیخت تا اخر هوای دارایی‌اش را داشته تا 
بل ترا کنی‌ها تباجا کیش بان 

کل بقل اف ی امده خاصا شب اش را هس مت ها بح ردو ود 

از ته صف صداهایی به‌اعتراض بلتد شد که: - هی‌کنید بابا. بوگند نفس‌مان را 
ترا بال له کد صااحت مرده‌هاتان وا ار 

و اسواران به‌یورتمه درامد. گفت‌وگوها برید و تو جنگل فقط ضریه‌های 
هم‌آهنگ سم اسب‌ها باقی ماند و چلغ‌وچولوغ سازوبرگ سوارها. 

جنگ جایی نژدیک ملک لیست‌نیتسکی‌ها در جریان بود. توده‌ی به‌هم 
فشرده‌ی سربازهای سرخ ته‌دره‌ی بی‌آبی دورتر از یاگودنویه درحال فرار بودند. 
گلوله‌های شراپنل بود که بالاسرشان منفجر می‌شد و مسلسل‌ها از پشت‌سر بسته 
تاه ری تک هک وان کالم که یی هر یت اس مت اد 
که راه یس برای‌شان باقی نگذارد. 

گریگوری موقعی با هنگ‌های زیر فرمان‌اش از راه رسید که دیگر دعوا به آخر 
رسیده هنگ | کالموک دو گروهان سر جح را که می‌بایست از تتگهی ویوشنس‌کایا 
عقب‌نشیتی واحدهای لطمه‌دیده و بنه‌ی لشکر ۱۳ را پوشش بدهد به کلی متلاشی کرده 
ی و به‌بالای تیه که رسید فرماندهی را به‌یرماکوف سپرد و به‌اش گفت: - 
کارشان بی‌ما گذشت. تو برو به‌محلی که قرار است به‌بقیه ملحق بشویم» من می‌روم و 
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پرماکوف با تعجب پرسید: - که چی؟ 

تقو وروی یم... جوانی‌هام | ین‌جا کار می‌کردم... خوش دارم جاهای 
سابق را دوباره ببینم. 

پراخور را صدا زد و سر اسب را به‌طرف یاگودنویه کج کرد. 

نیم‌ورستی که رفتند چشم گریگوری به‌پارچه‌ی سفید بزرگی افتاد که قزاق 
عاقبت‌اندیشی با خودش بر داشته بود و بالاسر اسوارانی که جلوجلو می‌رفت به‌هوا 
بلند کرده بود. با دیدن ستون قزاق‌ها که آهسته و انگار با پشیمانی از دره‌ی بی‌آب 
پایین می‌رفت و گروهی از اسواران سکره‌تف که از میان چمن‌زار سرسبز با قدم‌یور تمه 
به‌استقبال آن‌ها می‌آمد اضطراب و دل‌وایسی مبهمی به‌اش دست داد و بی‌اشتار با 
خودش گفت: «پنداری دارند می‌روند اس شاه بشوند!» 

از دروازه‌ی فروریخته‌ی ملک که گزشت و پا به‌حیاط درندشت گذاشت که 
سرتاسرش را اسفناج رومی پوشانده بود نسیم یخ‌زده‌ی اندوه و به‌خود رهاشده‌گی 
به‌صورت‌اش خورد. یا گودئویه را کادکز نمی‌شد شناخت. نشانه‌های وحشتناک 
بی‌توجهی و ویرانی همه‌جاش به‌چشم می‌زد. عمارت اربايي به آن ترتمیزی و دل‌بازی 
خفه و کوتاه به‌نظر می‌آمد. شیروانی اش که از خیلی وقت پیش رنگ نشده بود جابه‌جا 
از لکه‌های زنگ‌خورده گی پوشیده بود. ناودان‌های شکسته پای پله کان روزمین افتاده 
بود. لنگه‌های کرکره‌يی کنده‌شده‌یی به‌چارچوب‌ها آویزان بود. بادی که از درز 
پنجره‌های شکسته می‌زد تو سوت می‌کشید و هوایی که از آن تو بیرون می‌زد گٌند 
ترشیده گي جاهای غیرمسکون را می‌داد. 

پله کان جلوخان و گوشه شرقي عمارت را خمیاره ویران کرده بود. سر درخت 
افرایی که از انفجار قیس واژگون شده بود پنجره‌ی ایتالیایی را فرو برده رآهرو را 
خراب کرده بود. افرا همان‌شکلی مانده یود و تنه‌اش به‌توده‌ی آجری که از پایه‌ی نما 
فروریخته بود تکیه داشت. رازک بی‌عار وحشی بی‌درنگ شاخه‌های پزمرده‌اش را 
پوشانده بود و چسبک پلهوس شیشه‌های نشکسته را گرفته تا آسمانه‌ی پنجره باله 
خزیده بود. 

رفص زمان و باد و باران دمباله‌ی کار را گرفته باقي ویرانی را کامل کرده بود. 

تندبارهای بهاری دیوار فنذگی استبل را پایین ريخته بود. توفانی‌از راه رسیده 
بام درشکه‌خانه را از جا کنده بود. جایه‌جا رو توفال‌ها و دستک‌های سفید که 
به استخوان‌بندي جانوری می‌ماند جز دسته‌های کلش پوسیده چیزی باقی نمانده بود. 
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سه‌تا توله‌های شکاری که حالا دیگر وحشی شده بودند رو پله‌های جلوخان 
ساختمان خدمه دراز کشیده یودند. چشم‌شان که به گریگوری و پراخور افتاد به کندی از 
چا پا شدند با غرش‌های خفه‌یی تو دالان فرو رفتند. گریگوری به‌یکی از پنجره‌های 
این بال عمارت که چارتاق باز بود نزدیک شد و همان از روی زین صدا زد: - کسی 
این‌جا هست؟ 

خانه مدت درازی خاموش ماند. بعد صدای خش‌دار زنانه‌یی آمد که: تین 
کنید!... راه رضای خدا صبر کنید. دارم می‌آیم) 

لوکه‌ریای آشپز بود. پیر و مفلوک. پاهای لخت‌اش را به‌زمین کشید و سر 
پله کان پیداش شد. چشم‌هاش را که آفتاب می‌زد نیمه‌باز نگه داشت و مدتی تو نخ 
گریگوری رفت. 

5 نکووش که داشت از اسب بیاده می‌شد برسید: مرا نمی‌شناسی خاله 
وکهریا؟ 

آن وقت تو صورت ابله‌يي لوکهریا چیزی جمبید و خنگي قیافه‌اش جا 
به‌هیجانی سا توافت راز راد هک ند اقا دی یت درا رل کس تا فواشست 
خودش را جمع‌وجور کند و بتواند چیزی بگوید. گریگوری افسار اسب‌اش را به‌نرده‌ها 
بست و سر صبر منتظر ماند تا لوکه‌ریا اشک‌هاش را با پیش‌بتدش پاک کند: 

چه مصیبت‌هایی کشیدم که خدا نصیب کافر نکند!... الان هم خیال کردم 
آن‌هااند که باز برگشته‌اند... وای. گری‌شنکا! نمی‌دانی اين‌جا جه جیزها اتفاق افتاده!... 
تعریف کردن‌اش هم آسان تیست... خلاضه‌ا این که فقط من یکی تضفه جانین 
درپر ده‌ام... 

باپاساشکا جی؟ اون کجاست؟ با ارباب‌ها رفت؟ 

-کاش رفته بود. کاش رفته بود و اقلا جان‌اش را در پرده بود... 

-نه! مگر مرده؟ 

کشتند بی‌چاره را... الان دو روز هم بیشتر است که نعش‌اش افتاده تو 
سرداب... باید خاک‌اش می‌کردم. اما ناخوش شدم پس افتادم نتوانستم... حالاش هم 
به‌هزار مکافات توانستم خودم را از جام تکان بدهم ... تازه, از این هم که بروم تو 
سرداب و چشمام بیفتد به‌مرده زهره‌ام اب می‌شود به‌خدا. 

کر یکوزیونی این که سر تلد کتتبا ضاتافن تسد ی ار والسههی .ان 
پی‌چاره را ... 
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واسه خاطر یک مادیان کوفتی... ارباب‌ها مثل برق گذاشتتد رفتند و غیر از 
پول هیچی با خودشان برنداشتند. همه‌ی داروندارشان را سپردند دست من... (و 
صداش را آورد پایین:) من‌هم همه‌چی, حتا یک تکه نخ‌شان را دست‌نخورده نگ د 
داشته‌ام. انی که چال کرده‌اند همان‌جا واسه خودش زیوخاک است آنی که ثر سیدند 
چال کنندهم. که خب هست‌اش دیگر .. از اسب‌ها فقط آن سه‌تا نرهای اورل ۱0۲0۱ را 
زا بزا تز پیش باباساشکا, تا شورش راه افتاد و از یک‌ور قزاق‌ها آمدند 
پردنتشان از یک ون سرخ‌ها... صرصر. آن سیاه ره -یادت است؟ - او را سرخ‌ها تو 
بان پرکانك: ند رشان ور مد تا توانستند زین‌اش زد 2 1 روز هنوز زین اش 
نکرده بودند. اما از سواری‌اش هم خیر چندانی ندیدندا- هفت روز بعدش قزاق‌های 
کارگینس‌کایا که امده بودند اين‌جا نقلاش را واسه‌مان گفتند: رو تیه برخوزده بو دند 
ره ۵ کوده بوفات طرعت هم مر در کردن,/وستا بر تا مانیان کضا قد 
ندیده‌یی هم‌راه قزاق‌ها بوده که شیهه‌یی می‌کشد و. صرصر بوی مادیان نشنیده شم 
بی‌خیال, سوار سرخ مادرمرده را که هرچه می‌کند نمی‌تواند از پس‌اش بربیاید بر 
می‌دارد یی راست می‌برد طرف ان‌هاا... سرخه که می‌بیند کاری از تاش ییا خر 
نیست فکر می‌کند تتها رای که دارد پایین جستن از پشت صرصر است. بی‌نوا خوب 
هم می‌جهد. گیرم پاش گیر می‌کند تو رکاب وء هیچی, صرصر هم نصفه‌زنده نصفه‌مرده 
راست می‌برد تحویل‌اش می‌دهد به‌قزاق‌ها! 

پراخور از خوشی داد زد: - جانمی! دست‌مریزادا 

کر رت -... الا تو کارگینس‌کایا زیر پای یک درجه‌دار است. قول داده 
همچین که ارباب‌ها برگردند شاورد پس‌اشن بدهن .لالز همه‌ی سر تویله‌ی ارپاب را 
برده بودند و فقط آن مادیان تندروه مانده بود که آگر یادت باشد به‌اش می‌گفتند 
«بیکان». او را هم واسه این هیچ‌کی برنداشت که دلادل‌اش بود و همین چند روز 
پیش‌ها یک کره‌ی ر زایید که به‌جان و دل یاباساش‌کا بسته بود. چی بگویم که 
چه‌جوری به‌اش می‌رسید و ازش نگه‌داری می‌کر د! مدام بغل‌اش می‌گرفت با پستانک 
شیرش می‌داد و جور به‌جور جوشانده‌ی علف حلق‌اش می‌کرد که بتواند خوب سیر 
پاهاش بند بشود و. این‌حرف‌ها... اما بالاخره بلا نازل شد: پریروز تنگ غروب سه‌نفر 
به تخت از راه رسیدند. پیری داشت تو باغ علف درو می‌کرد. داد زدند: «بیا این‌جا 


۱ از تژادهای اسپ. 
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ببینیم. یارو!» -داس را انداخت آمد جلو سلام‌شان کرد اما محل‌اش نگذاشتند. داشتند 
شیر رها هی کز دنب ایس که تکاداشن کسید اش بشید نله رانی‌عا است: هس 2:۱ 
گفت: «آرهیکی: اما به‌درد خی نمی خوری اولا که‌مادبان ات قوها هیر که کرد شیر 
می‌دهد.» - یکی‌شان که ناکس تر از آن‌های دیگر بود و باید بودی می‌دیدی جه 
عریته‌ها یی می‌کفنت: فاد رف «قطوای ان یکی یامد متیر کیک نشتت آسب رم دهم 
زخم است باید عوض‌اش کنم.» - جاش نبود کله‌شقی کند و ان‌جور به‌مادیان بچسید. 
اما خودت که باباساشکا را می‌شناختی و می‌دانی جه جنمی بود: حتا جلو خود ارباب 
هم وا می‌ایستاد به‌انش جواب سربالا می‌داد. یادت است؟ 

پراخور گفت: -مادیان را به‌اش نداد؟ 

با تداوا قاط کی ویس او شا شوارها اش هه ان ود دید ابا 
اتیکین را دست‌اش دنل دای را که ششتند به‌هان بر خوره سیر من داد زدند: 
«چاکرصفت کون‌لیس! بگو محض خودشیرینی می‌خواهم نگهاش دارم واسه 
ارباب‌ام!» - و گرفتندش به‌باد مشت و لگد... یکی‌شان رفت سرا مادیان که زین‌اش 
کند. کره حسبیده بود به‌یستان‌اش ول‌اش نمی‌کرد. بیری افتاد به‌التماس درخواست 
کردن که: «رحم کنید از خیر این بگذرید. آخر تکلیف کره‌اش چی می‌شود؟» - گفت: 
«بیا این هم تکلیف کره‌اش!»- تفنگ را کشید زد حیوان را کشت... من مثل ابر بهار 
اشک می‌ريختم... دویدم زاری زرمه کنان استین پیری را چسبیدم از چنگ آن‌ها 
کش اش ری ما ود کر راک خیت وش نی ها ریت وونگ ان فد که ویر 
داد زد: «حالا که همجین است مرا هم تاکن ماذوزشی 6۱ خودش را انداخت رو 
سرخه و. خب دیگرء آن‌ها هم زدند کشتندش. به‌نظرم وقتی تیر روش گر .ی دنث من از 
هوش رفتم... این دو روزه مانده بودم معطل که باش چه‌کنم. باید واسه‌اش تابوت 
درست می‌کر دم» که یت الق نار از رها تست ار 

گریگوری گفت: - دوتا بیل و یک قواره کرباس بیار. 

پراخور پرسید: - می‌خواهی خاک‌اش کنی؟ 

-بله خب. 

- واقعاً هم فقط همین یک کارت مانده گریگوری پانته‌لهویج! اگر بخواهی 
می‌روم چند نفر گیر می‌ارم بيایند برایش. هم یک تابوت درست کنند که تایوت باشد. 

نگفته پیدا بود پراخور دل‌اش نسوخته خودش را واسه خاک کردن بابایی که 
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نمی‌شتأخته به زحمت بیندازد. گریگوری هم لجوجانه پیشنهادش را رد کر د: 

لازم نکرده. خودمان قیرش را می‌کنیم خودمان هم چال‌اش مي‌کنيم. پیره‌مرد 
موجود نازنینی بود... تو برو تو باغ دم استخر منتظر بمان تا من‌بيايم. می‌روم جسد آن 
خدابیامرز را نگاهی بکتم. 


خود باباساش‌کا هم کنار استخری که آب‌اش را جل قورباغه پوشانده بود. پای 
سپیدار کهن‌سال پرشاخ و برگی که پیش از آن دخترک گریگوری و آکسینیا را یهخاک 
سپرده بود خانه‌ی آخرتی پیدا کرد. هیکل خشکیده‌اش را تو کفن تمیزی که بوی رانک 
می‌داد بیجیدند دا شتتذن تو گودال و با خاک پوشاندند. کنار پشته‌ی خاک کوجک 
قبلی پشته‌ی دیگری بالا آمد که با تخت چکمه به‌دقت صاف و صوف‌اش کردند. 

گریگوری که سنگيني بار اين خاطرات از پا درش آورده یود رو سبزه‌های کناز 
این گورستان کوچک که سخت برایش عزیز بود دراز شد و زمان درازی به آسمان 
نیل‌گون که باشکوه تمام برفراز سرش گُسترده بود چشم دوخت. آن‌جا. در فضای 
بی‌حد و مرز. بادها درگذر بود و ابرهای سردی که آفتاب روشن‌شان می‌کرد ۳ 
می‌زد و رو این زمینی که حالا باباساش‌کای عرق‌خور سرخوش عاشق اسب‌هارا 
تتگ دل‌اش جا داده بود زنده‌گی همجنان با نیروی سرشار می‌جوشید: از استب 
طغیان سپزش تا حاشیه‌ین باع کشاله می‌کرد و از امبوه شاهدانه‌های وحشی کنار 
برچین خرمن‌جای قدیمی علی‌الدوام همهمه‌ی بریده‌بریده‌ی جدال بلدرچین‌های 
جفت‌جو به گوش می‌آمد, موش‌های صحرایی سوت می‌کشیدند. زمبورهای حفار 
وزوز می‌کردند. علف نوازش نسیم را با زمزمه پاسخ می‌داد. کاکلی‌ها تو مه لرزان 
به‌شور تمام می‌خواندند و حتا مسلسلی تتها. در دوردست. با کمال سرسختی و 
درنهایت خبث. از دل دره‌ی خشک تق‌تق خفه‌یی سر داده بود تا بهخیال حود سروری 
انسان را در پهنه‌ی طبیعت اواز دهد. 


ژنرال سکره‌تف را که با صاحیمنصب‌های ارکان حرب و اسواران قراق گارد 
شخصی‌اش به‌ویوشتس‌کایا رسید با مراسم تسقدیم نان و نمک و نواختن ناقوس 


_ٍ 
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کلیساها پیشواز کر دند. ناقوس‌های هر دو کلیسا مثل عید فصح تمام روز صداشان بلند 
بود. قزاق‌های دن سفلا با اسب‌هایی که از زور لاغری دنده‌هاشان را می‌شد شمرد تو 
کوجه‌ها ولو بودند. سر دود ها ای رشان انگار به‌قصد دهن‌کجی به‌شورشیان رو 
شانه‌هاشان تو چشم می‌زد. گروه امربرها و گماشته‌ها رو میدان استانیتسا نزدیک 
خانه‌ی تاجری که ژنرال سکره‌تف را توش منزل داده بودند جمع شده بودند. تخم 
و و و و رو مق کشتتن ها با ادست ها که و لماس‌های 

راهان وان دارم فرص کت 

0 ظهر سه‌تا کالموک سوار پانزده‌تایی اسیر سرخ را به‌اقامتگاه 
هی آ ورد پشت سرشان ارایه‌ی دو اسبه‌یی حرکت می‌کرد که پر از سازهای 
بادی بود. لباس‌های عجیب‌غریبی تن سرخ‌ها بود: شلواری از پارچه‌ی خاکستری و 
نیم‌تنه‌یی از همان ن قماش که سراستین‌هاش منزي قرمز داشت. کالموک سین و سال 
داری کنار امربرها که هاج‌وواج به تماشا ایستاده بودئد از اسب آمد پایین چپق فسقلی 
سفالی‌اش را چپاند تو جیب‌اش پرسید: 

ماه آوردن: شیپورچي سر ح. توء فهمیدن؟ 

امربری با سروکله‌ی نامتناسب که پوشت کمه اش زا رو ستکمه‌هاین. کتر گاوز 
خاكي کالموکه تف می‌کرد به‌بی‌قیدی گفت: - فهمیدن چی؟ 

- جی. جی» جی... اسیرها گرفتن. توء کله بزرگ! همه‌اش خورد... تو. حرف 
زدن» هیچ معتی نبود. 

امربر که حو صله نداشت گفت: «اهه! کون خر! شیطانه می‌گوید حرف زدن را 
باتش نده ها مشود آنن رسی آسترها رایز عادی‌ک‌س‌اطان تیلی که 
مگ قهوه‌یی چسبانی تن‌اش بود از دروازه امد بیرون. ساق‌های گوشتالودش را 
دور از هم گذاشت دست‌اش را زد پر کمرش دسته‌ی اسیر یرها را براندازی کردو با 
ای کلفت‌اتن کفت بشما ۶ فیهوهای تارف واس: سرگرمی کمیسرها سای 
می‌زدید؟... این اونیفورم‌های خاکستری را از کجا گیرآورده‌اید؟ از آلمائی‌ها گرفتید. 
ها؟ 

سریاز سرخی که جلو بقیه ایستاده بود و یک‌بند مک می‌زد جواب داد: - نخیر 
جتاب سلطان. این اونیفورمی است که زمان کرنسکی» درست پیش از تعرض ماه ژوئن 


۱ 65064 نوعی قبای بلند تاتاری با با بدون آستین که گاه آراسته به‌دست‌دوزی‌های چشم‌گیری له 
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تن افراد رسته‌ی موزیک کر دند... از آن به‌بعد دیگر هميشه همین را پوشيده‌ايم. 

-با من دیگر مدت زیادی نمی‌پوشی‌اش. دیگر مدت زیادی نمی‌پوشی‌اش. با 
من دیگر مدت زیادی نمی بوشیدش... 

کلاه پوست جلو تخت کوبانی‌اش را عقب زد و زخم شمشیر تمشکی‌رنگ کله‌ی 
تهتراش اش که درست جوش نخورده بود بیرون افتاد. رو پاشنه‌های بلتد سابیده‌اش 
چرخی زد و رو کرد به کالموکه گفت: -ت‌پرست بدکافر بی‌دین! چه مرگیات گرفته 
بود این‌ها را دمبال کونات راه بیندازی بیاری این‌جا پریزی‌شان سر من؟ نمی‌شد همان 
وسط راه سرشان را یکنی زیر آب؟ 

خالمور کت قد راست کرد ساق‌های کمانی‌اش را به‌هم چسباند بی‌این‌که انگشت‌ها 
۳ از لبه‌ی کاسکت نظامی‌اش بر‌دارد گفت: - خود فرمانده اسواران دستور داد 
بیاریم‌شان این‌جا. 

سلطان پرمدعا لب‌های قیتانی‌اش را به تحقیر پیجاند و به تقلید او حرف‌اش را 
تکرار کرد: «بیا/ ریم‌شان/ این‌جا» بعد با حرکت دادن ساق‌های باد کرده‌اش که 
باعث می‌شد کیل‌های گنده‌اش جور مضحکی ایرو بیندازد دور دسته‌ی اسیرها چرخی 
خورد و متل دلال خیره‌ی میدان مال‌فروش‌ها که چارپا دید می‌زند اسیرها را به‌دقت 
تمام وارسید. 

امربرها زیرجلکی می‌خندیدند. قیافمی کالموک‌های مراقب همان خون‌سردی 
هميشه گی‌شان را حفظ کر ده بود. 

سلطان دستور داد: - دروازه را وا کنید بیاریدشان تو حیاطا 

سرخ‌ها و ارابه‌یی که سازها توش روهم ريخته شده بود جلو پله کان ساختمان 
ایستادند. 

سلطان سیگاری چاق کرد و برسید: س رییس دسته‌ی مزغان‌چی‌ها کیه؟ 

چند نفر باهم گفتند: -نیست‌اش. 

حجا بویت 5 تو راه فلنگ را بست؟ 

خیر» کشته شد. 

سزاش بود. بی‌او هم آمرتان می‌گذرد... خب. مزغان‌هاتان را بردارید ببینم. 

رفتند دم ارابه. صدای مسي به‌هم خوردن سازها قاتي سر و صدای مزاحم 
ناقوس‌ها شد و حیاط را برداشت. 
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حاضر؟ خب. شروع کنید: «خدا تزار را اظ فز مین 

مزغان‌جی‌ها تو سکوت به‌هم نگاه کردند. هیچ‌کی هیجی نزد. خاموشي مزاحم 
یک دقیقه‌یی طول کشید تا بالااخره یکی‌شان که کفش به‌پا نداشت اما مچ‌پیج مرتب و 
منظمی بیجیده بود همان‌جور که چشم به‌ژمین دوخته بود گفت: هیچ‌کدام‌مان سرود 
قدیم را بلد نیستیم. 

-هیچ‌کدام؟... جالب است؛... اهای! نیم‌جوخه تفتگ‌هاشان را بردارند بيایند. 

در مدتی که امربرها تو دهلیز با تفنگ‌هاشان سروصدا راه انداخته بودند سلطان 
با نوک چکمه آهتگی را که شنیده نمی‌شد ضرب گرفته بود. گنجشک‌ها پشت باغچه 
شاخ و برگ امبوه اقاقياها را ب‌سرشان برداشته بودند. آهن داغ شیروانی امبارها و 
عرق تند و زننده‌ی افراد حیاط را از بوی سوزانی پر کرده بود. سلطان به‌پناه سایه خزید 
و مزغان‌چي پاپتی بعد از آن که با دلهره نگاهی به‌رفقاش انداخت خیلی آرام گفت: - 
ام ی کی شا و ها ات 
آهنگ‌های قدیم را بزنند.. همه‌اش سرودهای انقلابی زده‌اند قربان, جتاب سلطان. 

سلطا شا کت وی ای ی کی وا مرها از 
می‌کرد. 

امربرها جلو یله‌کان ساختمان صف کشیده منتظر فرمان بودند. مزغان‌چي 
مستی که لک سفیدی رو تخم چشم‌اش داشت راهی واسه خودش باز کرد از ته 
دسته‌ی اسیرها آمد پیش سینه‌یی صاف کرد و گفت: - اجازه می‌فرمایید؟ من بلدم آن 
سرود را بزنم. 

و بی‌این‌که منتظر اجازه بماند قره‌نی‌اش را که از آفتاب داغ شده بود به‌لب‌های 
لرزان‌اش برد و صدای تتهای تودماغی و غم‌انگیزی که رو حیاط درندشت خانه‌ی 
تأاجر به‌یرواز ان اخم وحشتنای سلطان را تو هم برد. حرکت تتدی به‌دست‌اش داد 
و دادش در آمد کد: بصداش را بر صاحب‌مرده را! بی‌بیر درست عزن فنذایتی کنه 
خایه‌هاش را بکشند!... تو به‌این ۱ مزغان؟ 

صورت خندان صاحبمنصب‌های ارکان حرب و دستیارها پشت پنجره‌ها نمایان 
شد. نوجه‌نایبی که تا کمر از پنجره‌یی خم شده بود با صدای نازک جوان‌اش داد زد: - 
ار تقرس سا وا یفارشا همان کنطا 


۱. سطر اول از سرود سلطنتی تزارها. 
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سلطان ابروها را جمباند و با لحن طعنه آمیز درآمد که: - انشاءالله انترناسیونال 
را که بلدید بزنید؟... یاللاه. شروع او نترسید» خودم دارم به تان دستور می‌دهم! 

وا کهان توزشکوتتیو از کزان سوزان ظهر. نوای موزون و هماهنگ سرود 
انترناشیوتال همچون صلای نبرد طنین انداخت. 

سلطان ور کت ایستا ده بود. سر به‌زیر و پاها از هم گشاده, عین ورزایی که 
به مأنعی برخورده باشد. بی‌حرکت ایستاده بود و گوش می‌داد. خون به گردن پر عضله و 
انگورک کبودتاب چشم‌های نیم بسته‌ان هجوم اورده بود. بی‌حرکت ایستاد تا جایی 
که دیگر تحمل‌اش به‌آخر رسید. و آن وقت ناگهان از خشم زوزه کشید: -ایست! 

دسته ناگهان برید. جز یک شیپور که کمی دیر کرد و پیام پرشورش, ناتمام, 
لحظه‌یی بیشتر تو هوای سوزان کش آمد. 

نوازنده‌ها لب‌های خشکیده‌شان را می‌لیسیدند و با سرآستین يا کف چرکین 
دست‌شان پاک می‌کردند. قیافه‌شان خسته و بی‌اعتنا بود. فقط یکی‌شان را قطره اشکی 
که به گونه‌ی خاک آلودش غلتید و شیار نمناکی روش به‌جا گذاشت لو داد. 


در همین لحظه ژنرال سکره‌تف که ناهار را تو خانه‌ی یکی از هم‌قطارهای 
جنگ روس و ژاین‌اش خورده بود سر میدان آفتابی شد. دستیار مست‌اش زیر بغل‌اش 
را گرفته بود. ژنرال که گرمای هوا و نشثه‌ی عرق کارش را ساخته یود تو سه کنجي 
میدان جلو ساختمان آجري مدرسه سکندری رفت و تو شن‌های داغ به‌رو از پا 
درامد. دستهار که دست‌وپاش را گم کرده بود هر چه کرد بلندش کند تتوانست. چند 
نقری که ان نزدیکی‌ها بودند به کومی‌شان آمدند و دو قزاق بیر با ادب و احترامی که 
بیش از نمقدور نبود حضرت اجل را از زمین بلند کردند. و حضرت اجل زبرچشه 
حضار محترم هرچه خورده بود بالا آورد منتها این‌قدر بود که در فاصله‌ی عق زدن‌ها 
هم از نشان دادن خصلت جنگ‌جویی کوتاه قمی آمله یت دفتین کویی زا کر ور 
حواله می‌دأد و می‌کوشید با فریاد جهان آشوب‌اش شعاری بدهد. که چون پر بودن معده 
رخصت نمی‌داد. به‌جای آن مبالغی ماهی و گوشت و سبزی نيم‌جویده به‌بیرون پرتأب 
هن شیک 

فرمانده کل را به‌هر جان‌کندنی که بود به‌خانه رساندند. 

قزاق‌ها که کمی دورتر ایستاده بودند با نگاه دور و درازی تعقیب‌اش کردند. 
یکی گفت: - ببین طقلی مردک چی به‌روز خودش آوردها با همه‌ی ژنرال بودن‌اش 
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نمی‌داند جه رفتاری باید داشته باشد. 

-عرق که به‌درجه و نشان‌های آدم نگاه نمی‌کند. 

-نباید هرچی جلوش گذاشتند تو خندق بلا سرازیر کند که. گیرم کاه از خودش 

-ای باپاء هم‌ریش‌جان» همه که نمی‌توانند خودشان را نگه دارند. خیلی‌ها 
هیا که و میتی دک رغال می ات وهی کار یز نت ویس اه 
را داغ می‌کنند که دیگر تا عمر دارند لب به‌عرق نزنند. اما به‌قول یارو گفتنی تویه‌ی 
گرگ مرگ است: از نخورده بگیر بده به‌خورده! 

درست است. اما با وجود این حق‌اش بود جلو مردم را می‌گرفتيم نمی‌گذاشتيم 
ار اه ی هه که کی کل ار کار تسا مت تاه ارت ارو ان 


انشتتن کسفتقی که تنسی : 


و انشا تسش ماقس انا ودک دی وتان ک کت ها مستاط 
عرق‌خوری برپا بود. شب. فرمانده شورشیان تو خانه‌یی که به‌باشگاه صاحیمنصب‌ها 
اختصاص داده شده بود به‌افتخار تازه‌واردها ضیافتی بریا کرد. 

سکره‌تف قزاق خوش‌هیکل بلندبالایی بود اهل یکی از خوتورهای 
استانیتسای کراسنوکوتس‌کایا و عاشق اسب‌های سواری. خودش هم سوارکار زبده‌یی 
بود و یکی از بی‌باک‌ترین ژنرال‌های سوارنظام په‌حساب می‌آمد اما نطق و خطابه ازش 
برنمی آمد و به‌همین جهت نطق تشریفاتی آن شب سر میز شام‌اش هم نطق مستانه‌ی پر 
عروتیزی بود که با سرزنش و تهدید علني قسخضیتهايردن غنلیا به اکن رید 
گریگوری که آن‌جا حاضر بود با دقت کامل و در نهایت خشم به‌حرف‌های او 
گوش‌داد. حضرت اجل که هنوز مستي ظهر از سرش نیریده بود رو انگشت‌هاش به‌میز 
تکیه داده ودکای خوش‌عطر از پیاله‌ی لب‌ریزش قطع نمی‌شد و هر چه به‌ذهن‌اش 
می‌رسید با استحکام و قاطعیت به‌زبان می‌اورد: 

-... به‌ما جه مربوط است که از کومک شما به‌خودمان ممتون باشیم؟ شمااید که 
باید از ما ممنون باشید... بله» وظیفه‌ی شما است. بی‌تعارف این را می‌گویم. اش ما 
نبودیم سرخ‌ها شما را یک لقمه‌ی چپ‌شان کرده بودند. خودتان هم این را خوب 
می‌دانید. درصورتیکه ما بی‌وجود شماها هم آن دو قازی‌های بی‌سرویا را 
می‌فرستاديم لادست پدرشان. کاری که تا وقتی سرتاسر روسیه از وجود این اشفال‌ها 
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پاک نشده ناخ به‌اش ادامه می‌دهیم و ادامه خواهيم داد؛ این را خوب تو کله‌تان فرو 
کنید! شما پاییز گذشته جبهه را ول کردید و گذاشتید بالشویک‌ها بيایند تو خاک قزاق 
رخنه کنند. خیال داشتید یک‌جوری با آن‌ها تو صلح‌وصفا سر کنید اما یخ‌تان نگرفت. 
این بود که شورش راه انداختید تا دست‌کم جان و مال‌تان راء و ساده‌تر بگویم: کون 
نیست که گناه‌هاتان را یادتان بیارم و خجالت‌تان بدهم. واسه این شفنت ۸5 دل‌خورتان 
کنم.گیرم گفتن حقيقت هیچ وقت ضرری ندارد. ما خیانت شمارا بخشيده‌ايم و موقعی 
که از هر لحاظ تو بدترین شرایط بو دید پرادرانه به کومک‌تان امده‌ايم. اما گذشته‌ی 
شرم‌آورتان پاید در آینده جبران بشود. حالی‌تان شد آقایان صاحبمنصب‌ها؟ باید 
حالی‌تان شد آقایان؟ 

نایب‌سرهنگ قزاق نسبتا پیری که روبه‌روی گریگوری نشسته بود با لب‌خندی 
که به‌رحمت قابل دری بود بی‌این که خطاب اش بهوشخص خاصی تشگ گفت: ((خب. 
پس به‌امید جبران خطاها!» - و زودتر از دیگران و بی‌این که منتظر بقیه بماند عرق‌اش 
را یک ضرب بالا رفت. قیافد جدي بفهمی‌نفهمی آبله‌زده و چشم‌های میشی ریش خند 
کننده‌یی داشت. ضمن نطق سکره‌تف چندبار لب‌خند محو زودگذری زده ی 
چشم‌هاش تا حد سیاهی تیره شده بود. گریگوری که تو کوک این نایپ‌سرهنگ فرو 
رفته بود متوجه شد که سکره‌تف را خیلی خودمانی «تو» خطاب می‌کند و جلوش 
رفتاری کاملا آزاد و بی‌قید دارد درحالی‌که رفتارش با بقیه‌ی صاحیمتصب‌ها سرد و 
محافظه کارانه است. ضمناً از میان همه‌ی صاحیمنصب‌ها فتط همان یکی با تونیک 
خدمت و سردوشي معمولی تو ضیافت شرکت کرده و وار مخصوص افراد کارئیلوف 
رو استین‌اش بود. فکر کر د: «باید مغز متفکرشان باشد. حتماً هم داوطلب اه 
عرق را مثل آب بالا می‌رفت و مزه هم پشت‌اش نمی‌خورد و مست هم نمی‌شد. فقط 
گاه‌گاه کمریند پهن انگلیسی‌اش را یک سوراخ شل‌تر می‌کرد. 

از باگاتیرف که پهلوش نشسته بود پرسید: این جوجه توک‌زده‌هه‌ی روبه‌روی 

باگاتیرف که داشت سوار بتری می‌شد خودش را بهیک «چه‌می‌دانم» خلاص 
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بانی ضیافت تو عرق خوراندن به‌مهمان‌ها سنگ تمام گذاشته بود. مشروب که 
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فقط خدا می‌دانست از کجا می‌اید بتری بتری مت رش آ ما و سکره‌تف که به‌هزار جان 
کندن نطق‌اش را تمام کرده بود خودش را به‌سنگینی ولو کرد رو صندلی. نایب جوانی 
که قیافه‌اش داد می‌زد مفول است دم گوش‌اش پچ‌پچی کرد. سکره‌تف که به‌رنگ 
جغندر درامده تقو توافت اش کفرت؛ «چهنم‌شو!» و استکان عرقی را که کودی‌نوف 
در کمال حاضرخدمتی جلوش گذاشت لاجرعه بالا رفت. 

گریگوری دوباره از باگاتیررف پرسید: - حب» آن پارو کیه؟ همان که چشم‌های 
کش ی دزی اوه زاف ات۱ 

باگاتیرف دست‌اش را گرفت جلو دهن‌اش و گفت: - نه‌بابا, بچه سرراهی‌اش 
است. زمان جنگ روس و ژاپن تو منچوری از سر راه برش داشته. خیلی بچه بوده. 
بزذرگ‌اش کرده فرستاده‌ تش مدرسه‌ی نظامی. حالا بجه چینیه واسه خودش کسی شده. 
جانوری‌ست!... دیروز تو ماکه‌یف‌کا صندوق پول سرخ‌ها را به‌چنگ آورد دو میلیون 
و ار ی ۱ 
را به‌اش می‌گویند بخت و اقبال... یک گنج به‌تمام معنی... عرقات را بزن! حالا 
نگاه‌شان می‌کنی که جی مثلا؟ 

کودی‌ثوف پا شده بود جواب نطق سکره‌تف را می‌داد اما تقریباً هیچ‌کی 
گوش‌اش به‌او نبود. همه افتاده بودند به‌عرق‌خوری. سکره‌تف تونیک‌اش را در اورده 
یک‌تا پیرهن نشسته بود سر ته‌تراش‌اش از عرق می‌درخشید و پیرهن فوق‌العاده 
پاکیزه‌اش قیافه‌ی سرخ و گردن آفتاب‌سوز زیتونی‌رنگاش را بیشتر جلوه می‌داد. 
کو دی توف اهسته تخید ی یداش کف آما سرد این کهنگاهاشن کنید. نسم اند 
تکرار کردوب غیر::حیره عذز می‌خواهم, واقما ات عتر می‌خواهم ما بشما اغشاد 
مي‌کنيم. اما فقط تا یک حدی... خیانت شمابه‌این مفتی‌ها فراموش بشو نیست... 
آن‌هایی که پاییز گذشته رفتند طرف سرخ‌ها باید اين را تو مخ‌شان فرو کنند کد... 

کریخورش که حالا دیگر مست بود با خشم فروخورده‌یی تو دل‌اش گفت: 
«خب. باشد. پس ما هم به‌شما خدمت می‌کنيم اما فقط تا یک حدی... چیزی که عوض 
دارد گله ندارد!» - و پا شد بی‌این‌که کاسکت‌اش وت کار رفت رو مهتابی سر 
پله‌ها و هوای خنک شب را با لذت به‌سینه کشید. 


قووناغهها کرتر کتراندین فن مي اتید انا از تاران یر شم دادن 
۱ همهمه‌ی غم‌انگیزی داشتند. پادرازوها رو زبانه‌ی شنی کنار رودخانه 
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با اواز گله آميزشان در جواب هم می‌خواندند. جای دوری تو چمن‌زارهای پست 
ساحلی کره‌اسبی که مادرش را گم کرده بود تا جایی که نفس‌اش پس می‌نشست با 
صدای ضعیف‌اش شیهه می‌کشید. 

گریگوری همان‌جور که از پله‌های جلو خان عمارت پایین می‌آمد و کورمال 
کورمال به‌طرف دروازه می‌رفت فکر می‌کر د: «جیزی که دست ما را زیر سنگ شما 
ات ری ناچاری تلخ بوده وگرند ما به‌اندازه‌ی یک پر توتون هم به‌شما احتیاج 
نداشتیم. پدرلعنتی‌ها) چه فخری به‌مان می‌فروشند و چه سرکوفتی به‌مان می‌زنند!... 
شده دیگر, کاری‌ست که شده. حالا دیگر هر طرف کد برویم راه به‌روی‌مان بسته است. 
مگر خودم این را نمی‌گفتم... پات شنت و هی با چسرخ سرمان بیاید. لابد حالا قزاق‌ها 
باید راضی باشند: چند وقتی یود عادت سلام دادن و خیردار ایستادن جلو سرکار 
نایپ‌ها را از دست داده بودند اخر. سالا بخورند. تا دندشان نرم!» 

عرق روی او هم تأثیر کرده بود: سرش گیج می‌رفت و دست‌وپاش سنگین و 
غیر مطمئن شده بود. وقتی از دروازه می‌گذشت تلوتلو می‌خورد. کاسکت‌اش را 
حذامت و با کشان وارد کوجد شد. 

جلو خانه‌ی فسقلي خاله‌ی آکسینیا که رسید یک دقیه‌یی بلاکلیل ایستاد. و 
بعد به‌طور مصمم به‌طرف پله کان جلوخان رفت. در راهرو بسته نبود. بی‌این‌که در بزند 
رفت تو. و استپان استاخوف را دید که صاف آن روبه‌رو کتار میز نشسته. خالی 
ا کیت دم آتش‌دان نمی نزن گرم کاری بود. یک بتری عرق نه‌چندان خالی رو سفره‌ی 
تمیز روی میز و چند برش ماهي بخشک صور تی‌رنگ تو بشقاب به‌چشم می‌خورد. 

استیان تازه ته‌گیلاس‌اش را بالا آورده بود و لابد می‌خواست مزه‌یی به‌دهان 
بگذارد. که پا دیدن گریگوری بشقاب را عقب زد و به‌دیوار تکیه داد 

گریگوری با همه‌ی مستی متوجه قیاف‌ی استیان شد که به‌رنگ مرده درآمد و 
چشم‌هاش مثل گرگ بنا کرد درخشیدن اما با آن‌که این برخورد یکهو بدجور زیرپایش 
را خالی کرده بود خودش را آن‌قدر قوی دید که بگو ید: -یاللاه. شب عالی به‌خیر! 

خانم صاحب‌خانه که حتماً تو باغٌ بود و از روابط گریکوری و خواهرزاده‌اش 
خبر داشت و از برخورد ناگهانی هیچ شوهر غیرتی با مول زن‌اش نمی‌توانست انتظار 
خوشی داشته باشد وحشت‌زده گفت: - شب به خیر | ۰ 

ای بی‌این‌که نگاه شعله‌ورش را از گریگوری بردارد در سکوت یا دست چب 
دا اک ۳ صاف می‌کرد. گریگوری که پاها را کشاد گذاشتد بود و با لب‌خند کجکی 
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تو درگاهی ایستاده بود گفت: سر راه آمدم ببینم تان... باید ببخشید. 

استیان همان‌جور ساکت ماند و این سکوت کت وا کت تاموقعی که 
صاحب‌خانه به‌خودش دل داد که مهمان ناخوانده را به‌نشستن دعوت کند ادامه بیدا 
ی 

جرا نمی‌فر مایید؟ بفرمایید تو. بفرمایید بنشینید. 

دیگر قایم کردن معنی نداشت. آفتابی شدن‌اش تو خانه‌ی ا کشا دیگر جای 
انکاری باقی نمی‌گذاشت, و همین بود که گریگوری یک‌راست رفت سر مطلب: - 
نات کجاست؟ 

استتانبا ضدای شفیت اما واضخی تست نوتس نو واسة کودن او امتنه 
بودی؟» و پلک‌های لرزان‌اش را بست. 

ون آهی کشید رم او واسه دیدن او.» - تو این لحظه از 
طرف استیان هر حرکتی را می‌شد انتظار داشت و این توق بل که نطو ری درحال ی که 
مستی از سرش می‌پرید خودش را برای دفاع آماده می‌کرد. اما استیان که شعله‌ی 
سوزان چشم‌هاش خاموش شده بود پلک‌ها را باز کرد و گفت: -فرستاده‌اماش پی 
ودکا. "۳ پنشین. حالا دیگر باید بر 53 

این را گفت و حتا با آن‌قد و بالای بلند و قیافه‌ی دل‌بسندش پاشد بدون این که 
صاحب‌خانه را نگاه کند برای گریگوری صندلی گذاشت و گفت: -خاله جان. یک‌لیوان 
تمیز! (و از گریگوری پرسید:) یک چکه می‌زنی که؟ 

یک جکه. البته. 

گریگوری نشست پشت میز. استپان از عرقی که ته بتری مانده بود دو سهم 
مساوی تو لیوان‌ها ریخت و چشم‌هاش را که انگار مه گرفته بود به‌گریگوری دوخت: 

-سلامتی هر چیز خوب! 

-سلامتی خودمان! 

گیلاس‌ها را زدند به‌هم. عرق را رفتند بالا. مدتی ساکت ماندند. خانم 
صاحب‌خانه که مثل موش این‌ور و آن‌ور می‌دوید بیس دسی و چنگال دسته کله‌یی 
جلو گریگوری گذاشت: 

ماهی بزنید. زیاد شور نیست. 


مممون. 
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پیره‌زن که خلق خوش‌اش را پیدا کر ده بود تعارف‌اش کرد: - د بردارید بگذارید 
تو بشقاب‌تان. میل کنید. 

از این که جریان به خیروخوشی, بی‌دعوا مرافعه. بی‌کاسه کوزه پراندن و چیزمین 
شکستن و فحش و فضیحت گذشته بود کلی خوشحال بود. بگومگوهای دلهره‌انگیز, 
سرنگرفته به آخر رسیده بود. شوهره با مول زنکه مثل بجه‌ی آدم سر یک میز نشسته 
بودند بی‌این که به‌هم نگاه کنند تو سکوت چیز می‌لمباندند. صاحب‌خانه‌ی مهربان 
دست‌مال سفره‌ی پاک و تمیزی از یخ‌دان گرا ورد و انٌار کد می‌خواهد ان دو را 
به‌هم‌دیگر پیوند بدهد هر سرش را رو زانوی یکی‌شان گذاشت. 

گریگوری همان‌جور که تیغ‌ماهی را می‌مکید پرسید: - چه‌طور تو اسوارانات 
نیستی! ۳ 

استیان بعد از یک لحظه سکوت گفت: - من‌هم آمده‌ام دیدن او. (نمی‌شد فهمید 
حدی می‌گوید یا مسخره می‌کند.) 

هی آسو ار رفته مرخصی خانه, آره؟ 

هرکی سی خودش رفته سری به‌خوتور بزند دیگر... خب. خالی‌اش کنیم؟ 
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- به‌سلامتی خودمان) 

ِ_ سلامقی‌همهی جیزهای خوب! 

از سرسرا صدای در آمد. گریگوری که پاک مستی از سرش پریده بود زیر 
چشمی به‌استیان نگاهی کرد و دید دوباره مسوجی از رنگ‌پریده‌گی از صورت‌اش 


۳۹ 


اک و شال کل فد ی‌شده‌یی به‌خودش پیچیده بود بی‌این‌که اول گریگوری 
زا شتا ین ام دم میز اما وقتی نگاه‌اش از گو شه‌ی چشم به‌او اقتاد چشم‌های سیاه 
کفاهشدماهی از وحشت پر شد نفس‌اش پس نشست و همین‌قدر توانست به‌زحمت 
بگوید: - سلام. گریگوری پالته‌له‌ويي. 

دست‌های گنده و پرگره استبان که رو میز گذاشته بود ناگهان لرزید و گریگوری 
که این را دید فقط گفت سلام. اکسینیا در حالی که دو بتری عرق رومیز می‌گذاشت 
دوباره به‌گریگوری نگاهی کرد که از دلهره و شادي نهفته‌یق پر بود. بعد چرخید. خزید 
به کنج تاریک اتاق, گرفت رو یخ‌دان نشست و با دست لرزان مشغول مرتب کردن 
موهاش شد. استپان که به‌خودش مسلط شده بود یخه‌ی پیرهن‌اش را که داشت 
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خفه‌اش می‌کرد وا کرد لیوان‌ها را تا لب پر کرد و جرخید طرف زن‌اش: 

یک استکان واسه خودت بیار بیا بنشین سر میز. 

میل ندارم. 

گفتم بیا! 

- آخرمن که عرق بخور نیستم استپان. 

جند دفعه بگویم؟ 

صداش می‌لرزید. 

گریگوری با لب‌خند تشویق کننده گفت: -خب بیا سر میز دیگر تو هم هم‌سایه! 

اکسینیا با قیافه‌ی پر از التماس و درخواست نگاه‌اش کرد و بعد باعجله رفت 
شت دول تعفی کوک کتاو فیواو یکت یی از ارتیالا افتاویا مروضتا تفه ید 
صاحب‌خانه با قیافه‌ی غم‌زده دست‌ها را به‌هم تخفت کر دق کت یدای توای خی هد 

اکسینیا در سکوت شکسته پکسته‌های نلبکی را جمع کرد. 

استپان برای او هم یک لیوان پر عرق ریخت و دوباره چشم‌هاش بنا کرد از کینه 
و اضطراب درحهیدن, گفت؛ «خب. بزنیم...» و حرف‌اش را برید. تو سکوت نفس‌های 
تند و بریده بریده‌ی اکسینیا را که می‌آمد کنار میز بنشیند به‌وضوح می‌شد شنید. 

-... خب. بزنیم به‌پایداری جدایی دور و دراز خودمان. زن‌جان!... عجب! تو 
نمی‌خواهی؟ نمی‌خواهی عرق بزنی؟ 

خودت که می‌دانی... 

2 می‌دانم. ی همه جیز را می‌دانم!... پس به‌جای جدایی. بزنیم به‌سلامتی 
وجود نازنین مهمان عزیزمان گریگوری پانته له ویج] 

اکستیا با ضداعن وشتا در امت که« ارخه به‌سلامتی او من هم می‌خورم!» و 
لیوان‌اش را یک‌نفس تا ته بالا رفت. 

صاحب‌خانه زير لب گفت: «دختره‌ی بی‌نوای کلفگراآ 6 بو شیف ود یشان 
تو سه کنجی رو زمین گندله شد دست‌ها را رو سینه به‌هم گره کرد و منتظر ماند که این 
دم آن‌دم. میز با سروصدا کله پا بشود و شلیک کرکننده‌یی تو اتاق بپیچد... 

اما تو اتاق سکوت مرگ برقرار بود. فقط صدای مگس‌ها بود که تو روشنایی 
بی‌خواب شده دم سقف وزوز خفه‌یی راه انداخته بودند. و صدای خروس‌ها بود که آن 


سمت ینجر ه هم‌دیگر را برای بانگ نیم‌شبی بیدار دی 
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دن در شب‌های ۳ بهار تاریک تاریک است. تو سگوت دلهره‌انگیز تاکز 
از سیاهی به‌ستگ لوح می‌ماند آذرخش‌های خاموش می‌جهد و در آب‌های تلم 
رود شهاب‌های گذرا می‌تابد. باد گرم و خشکی بوی عسلي آویشن‌های پرگل را به‌تقاط 
مسکون استپ می‌آورد و روی علف‌زار بوی گس علف خیس و رطوبت و لای و لجن 
موج می‌زند. آبچلیک‌ها یک‌بند فریاد می‌کشند و بخش جنگلي رود چنان که پنداری 


تو قصه‌یی وصف‌اش می‌کنتد سرأسر نو پرده‌ی زربفت مه بوشیده می‌شو د. 


پراخور نصفه‌شب از خواب پیدار شد و از صاحب خانه‌یی که توش اتراق کرده 
بودند پرسید: - هنوز برنگشته؟ 

نه هنوز. با ژنرال‌ها سرگرم عیش‌ونوش است. 

پراخور با آهی از حسد گفت: «از ودکا بهتر همچی بخورند واقعاا» و مشغول 
لباس پوشیدن شد. 

هشیر خنما؟ 

اسب‌ها را آب بدهم واسه‌شان جو بریرم. گریگوری پانتهله وبچ گفت کله‌ی 
سحر راه می‌افتیم واسه تاتارسکی. قرار است یک روز بمائیم بعد پرگ دیم به‌واحدمان. 

-کو تا سحر حالا! بهتر است یک خرده ضیر کنی. 

پراخور با خلق تنگ گفت: به‌یک‌نظر می‌شود فهمید تو جوانی خدمت اجباری 
نرفته‌ای بابا بزرگ. زنده‌گی ما بههمین خوراک دادن و تیمار کردن به‌موقع اسب‌ها بسته 
است. فکر می‌کنی با یک اسب بی‌حال ریغو تا کجا می‌شود رفت؟ هرچی اسبات 
قبراق‌تر باشد تیزتر می‌توانی جأنات را از چسنگ دشمن در ببری. من یکی که 
این‌جوری‌ام: اهل‌اش نیستم که دمبال دشمن سگ‌دو بزنم» وفتی هم که هواً را پس ببینم 
بی‌تعارف اول کسی هستم که دم‌ام ر بگذارم ری کول‌ام فلنگ ر پبندم. سال‌های سال 
است که اين پیشانی بی‌نوای من هدف گلوله است. دیگر به‌خرخره‌ام رسیده... یک 
چراغی کبریتی چیزی روشن کن بابابزرگ. مج‌پیج‌ام را نمی‌توانم پیدا کنم... آها؛ 
ممتون, دیدم‌اش... خب. آره, این گریگور پانته‌له‌ویج ما مدام خودش را انداخته وسط 
تم نشان و صلیب و یراق و این‌جور چیزها جارو کرده چسبانده بهسینه‌اش. من‌که 
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به‌قدر او کس‌خل نیستم: به‌چه دردم می‌خورد این چیزها؟... ها: خودش هم تشریف 
آورد. چو نام سگ بری چوبی په‌دست ار! حاضرم گردن‌ام را هم ضامن بدهم همچین 
میت ابیت که نهساده گنه هی کون عم‌اوغلی. 

اهسته در زده بودند. 

یراع اند 

قراق ناشناسی با یراق وکیلی و کاسکت نشان‌دار آمد تو. سلام نظامی داد دم در 
خبردار ایستاد گفت: - بنده امربر ارکان حرب‌ام از ابواب‌جمعی ژثرال سکره‌تف. ممکن 
است خدمت حضرت سرکار مه‌لهخوف پرسم؟ 

پراخور که از سر و وضع و رفتار دسته‌نقاشی آمربره ۳[ 
نیست‌اش. این‌جور هم واسه من‌خبردار وانه‌ایست: من هم تو جوانی مثل‌تو گامبو 
بودم... من کفاشتهان هستم. امده‌ای جه‌کار؟ 

۱ 
فرموده‌اند فوری تشریف پیارند باشگاه صاحبمنصب‌ها. 

غروبی همان‌جا رفت کد. 

بله, اما بعدش تشریف اورد منزل. 

پراخور سوتی کشید و واسه صاحب‌خانه که رو تخت‌اش نشسته بود چشمکی 
پراند: - واردی که. پدربزرگ؟ رفته سراغ جان جان‌اش... خب. سرباز. تو می‌توانی 
بروی. خودم پیداش می‌کنم داغ‌داغ می‌آرم آن‌جا تحویل‌اش می‌دهم. 

اضق دادن آس‌ها را گزاشت زهغفاه‌م ای ری و معوادفی تواه افتا هط هت 
هم تاکسا 

استانیتسا تو تاریکی غلیظ شب به‌خواب رفته بود. بلبل‌ها آن دست رودخانه 
هر ی رد تسا سل ای 
کاهو حعقات که رین دوس کسرم اف سای ات 
ت کوش اش خو رفک کرو «ببین چه وقتی رسیدم! لابد حالا ازم می‌پرسد آمده‌ام که 
جین. و من هم که جوابی ندارم. خب. باداباد. بار اول‌ام که نیست: تو هچل‌های بدتر از 
این‌هاش هم افتاده‌ام. می‌گويم آمده‌ام عرق بخرم: از هم‌سایه‌ها شنیده‌ام این‌ورها یکی 
هست که از آن عرق‌های لوطی‌کش می‌فروشد. 

دل و جرأت‌اش را پیدا کرد و وارد شد و هاج و واج ماند و از دهن‌اش که وا 
کرده بود صدایی درنیامد: گریگوری و استیان سریک میز نشسته بودند و انگار که تو 
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هفت پرکنه‌ی عالم همه‌جا صلح و صفا برقرار است گیلاس به گیلاس می‌زدند! 

استپان نگاهی به‌پراخور کرد و با لب‌خندی زورکی گنت: - چیه که. نه سلامی و 
نه هیچی, با دهن باز خشک‌ات زده! چیز عجیب‌غریبی دیده‌ای؟ 

پراخور کمی این با آن‌پا شد و دست اخر چون هنوز از آن حیرت‌زده گی پیر ون 
نیامده پود گفت: ان همین جورها... 

استیان به‌رسم دعوت گفت: - خب پس. نترس. بیا بگیر بنشین. 

- فرصت نشستن ندارم... آمده‌ام دمبالات, گریگو ری پانتهلهويج. دستور داری 
فوری بروی پیش ژنرال سکره‌تف. 

گریگوری پیش از آمدن پراخو ر هم چندبار تصمیم به‌رفتن گرفته بود. لیوان‌اش 
را کنار زده بود و از جا بلتد شده بود اما از ترس این که استعیان رفتن‌اش را حمل به‌جا 
زدن کند دوباره نشسته بود. غرورش هم اجازهنداده بود آکسینیا را تو چنگ استیاه 
یگذارد و برود. لیوان‌ها را پسایس باله می‌رفت اما عرق دیگر به‌اش اثر نمی‌کرد و در 
همان حال که با خون‌سردی مواظب وضع مشکوک اش بود نشسته بود ببیند عاقبت کار 
به کجا می‌کشد. وقتی | کسینیا عرق‌اش را به‌سلامتی گریگوری بالا رفت یک لحظه فکر 
‌ د آلان است که استیان بزندش, آما اشتباه کرده بود: استیان با کف دست‌اشن که بل 
برده بود پیشانی آفتاب‌سوزش را مالیده بود و بعد از سکوت کوتاهی. همان‌جور که 
چشم به آکسینیا دوخته بود گفته بود: «بابا چه سر نترسی دارد این زن من! واسه همین 
شاف اش است که دوست‌اش دارم به‌خدا!» و همان وقت بود که پراخور امده بود 
تو. 

روز خوب که فکرهاش را کرد دید صلاحاش در ماندن است تا به‌استیان 
فرصت بدهد تو مستی سفره دل‌اش را تا آخر وا کند. این بود که به پراخور گفت: - تو 
برو. اگر سراغ مرا گرفتند بگو گیرم نیاوردی. حالی‌ات شد؟ 

تم تال شیک کي حالی‌ام شد. منتها پهتر است بروی. 

تو کاری که به‌ات مربوط ئیست فضولی نکن. بروا 

پراخور رسیده بود دم در که ناگهان ا وی را انداخت وسط و بی‌این‌که 
گریگوری را نگاه کند گفت: - نه خب. واسه‌ی چی! باهم بروید گریگوری پانته‌له ویج. 
لطف کردید که آمدید ما را دیدید و یک خرده پیش‌مان مانیید... اما دیگر دیروقت 
است و خروس‌خوان دوم هم گذشته. چیزی به‌سحر نمانده و من و استیان هم باید صبح 
اول وقت راه بيفتيم طرف خانه‌مان... درضمن عرق هم وتو وه لازم بوده 
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نوش‌حان کر ده‌اید. دیگر بش دنان نت 

استیان هم واسه ماندن تعارفی به‌گریگوری نکرد. و در نتیجه گریگوری پا شد. 

1 
۱ و زبرش نگه داشت اما چیزی نگفت. فقط تا دم در با 
تکام ور فهاشی قرف و فتاه ی ات بش قیوع ی که شیر کامار رفن نالا نامه 
بود دراز شد. 

به‌محض پا گذاشتن تو کوچه گریگوری دید الان است که از خسته گی بیفتد. قدم 
از قدم نمی‌توانست بردارد. به‌اولین چهارراه که رسیدند به‌پراخور که از دمبال‌اش 
می‌آمد گفت: - دیگر پاهام نمی‌کشد. برو اسب‌ها را زین‌کن بیار. 

بهتر ثیست خبر بدهیم که می‌خواهی بروی به‌خوتور؟ 

تا 

خیلی خوب. پس باش به‌دو بروم اسب‌ها را بیاورم. 

روا تراسا ارو عون ارم گداعت: 

گریگوری پای چپری چمیک زد سیگاری چاق کرد تو ذهن‌اش مشغول مرور 
برخورد خودش و استیان شد. با بی‌قیدی فک کر هار ییا کین حالا می‌داند. فقط 
کاش اکسینیا را نزند.» -بعد از خسته گی رو زمین دراز شد و جرت‌اش برد تا پراخور 
با آاشت‌ها زیت 

با اهاز کار که او قی شید ها رات در اور دلشته دز 
بود که به‌تاتارسکی رسیدند. 

گریگوری دم دروازه‌ی حیاط از اسب امد پایین, افسار را به‌طرف پراخور 
انداخت و هیجان‌زده, با شتاب به‌سمت خانه رفت. 

ناتالیا که برحسب اتفاق نیمه‌لخت آمده بود تو دهلیز چشم‌های خوابآلودش 
به‌دیدن گریگوری از شادی چنان برقی زد که دل گریگوری را لرزاند و چشم‌هایش 
بی‌اختیار غرق اشک شد. 

ناتالیا تتها عشق زنده‌گی‌اش را در سکوت بغل زد خودش را سراپا به‌او فشرد و 
گریگوری از لرزش و پرش شانه‌هایش پی‌برد گریه است که به‌اش مجال حرف زدن 
نمی‌دهد. 

رفت تو پدر و مادر پیر و بچه‌ها را که مست خواب بودند بوسید. امد وسط 
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لت همه چیز روبه‌راه است؟ 

ایلی‌نیج‌نا که خودش را رسانده بود به‌شتاب گفت: - آره ار سر زیت داطان 
خدا... ترس زس‌مان را کشید خب: اما اين که خیلی سختی و بدبختی کشیده باشیم, 
نه, از این خبرها نبود. 

به ناتالیا که اشک‌اش بند نمی‌آمد نگاهی چیکی اندلخت و سرش داد زد: - 
عوض خوش‌حالی فسینگ‌فسینگ گریدات چیه؟... یاالله جای دست روهم گذاشتن 
بپر تریشنه بیار ۳۳ درست کن! 

تا ناتالیا و ایلی‌نیج‌نا باعجله صبحانه را روبه‌راه کنند پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ويچ 
واسه پسرش حوله‌ی پاکیزه آورد. 

ات مینزبرم بت ارت سروروت را صفا بده حال بیایی... از یک فرسخی بوگند 
ودکات بلند است. دی‌شب تو مراسم شادمانی باید خودت را هلاک کرده باشی! 

۳ گیرم آدم هنوز نمی داند اسم آن مراسم را شادمانی بگذارد يا ماتم... 

پیره‌مرد هاچ و واج پرسید: -چه‌طور مگر؟ 

- راست‌اش. سکره تف بدجوری شوشکه را واسه ما از رو بسته. 

- سخت نگیر. مهم نیست... با تو گیلاس به گیلاس هم شد؟ 

- دیدی؟ خوشا به‌افتخارت گریشکا!... فکرش را بکن: با یک ژنرال راست 
راستکی سر یک میز!... وااای‌ی‌ی! 

با نگاه سرشار از تحسیتی پسرش را سراپا ورانداز کرد و زبان‌اش را به‌صدا در 
ای 

گریگوری پوزخندی زد. از آن شور و شوق ساده‌لوحانه چیزی‌اش بداو 
نمی رسید. 

وقتی کم‌کم پدره را به‌حرف کشید که از حال و روز چارپاها و غله و علوفه 
چیزی دست‌گیرش بشود. دید صحبت آب و گاب و این حرف‌ها دیگر مثل سابق 
چنگی به‌دل پیره‌مرد نمی‌زند بل‌که دغدغه و اشتغال خاطرش چیز دیگری است که از 
قضا خیلی زود هم به‌زبان‌اش آورد: 

- حالا چی پیش می‌آید گریشکا؟ یعنی باز دوباره ما را می‌گیرند می‌کشند 
می‌برندمان خدمت سربازی؟ 

منظورت از «ما» کید؟ 
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ترا تتله‌ها دی کر مر اسان عرد من فتار. 

-الان که هنوز ثمی‌شود دانست. 

-یعنی» وقتی معلوم بشود. من هم باید بروم؟ 

- تو می‌توانی بمانی. 

-نه! چی می‌گوبی) ۱ 

وتان بایان افیا بایکا شزا کی یزبس و ان سر 
شلنگ‌تخته انداختن, جوری‌که ایلی‌نیج‌نا از کوره در رفت و دادش درآمد که: - بگیر 
شنز کت آنلیسن لنک) شم کایی است غا ی فت. اش اند زا هو می کی ها ار یک 
چیزی ذوق می‌کند مثل سک تو له‌ها دم‌اش را می‌گذارد لای پاهاش بنا می‌کند دور 
خانه تاخت و تاز کردن. 

اما پیره‌مرد بی‌اعتنا به‌غرولند زن‌اش همان‌جور شل‌زنان و کف‌زنان و 
لب‌خندزنان چندیار از میز تا آتش‌دان و از آتش‌دان تا میز راه گز کرد تا اين که ناگهان 
شک‌اش برداشت. وارفت و از حرکت افتاد: 

س بیینم : منظورت این است که مثلا تو خودت می‌توانی واسه من یک ورقه معافی 
اک 

البته که می‌توانم. چرا که نه. 

-یعنی می‌نویسی روکاغذ می‌دهی‌اش دست‌ام؟ 

معلوم است! 

راک دورو رازن پوس رن یپ ی و 
بای متطوارت این است که مهوت تو یت ات:است ۱ 

گریگوری لب‌خندزنان گفت: -بی‌مهرش هم معتبر است. 

شرتهمرد کار کل اشن شکت که ی هیک خر اف و هخا بارخ 
نگه‌ات داردا... خب. فکر می‌کنی کی راه بیفتی؟ 

ِِ 

_ واحدهات جلوجلو رفته‌اند؟ رفته‌اند به‌اوست-مدوه‌دیتس‌کایا؟ 

- آره. اما تو درمورد خودت نگران نباش پدر. به‌هر صورت شما پیره‌مردها را 
به‌همین زودی‌ها می‌فرستند خانه‌تان. شماها دوره‌ی خدمت خودتان را گذرانده‌اید 


خدا از دهن‌ات بشنود! 


کتاب حفتم ۰ ۱۴۸۷ 


خاج کشید و روراست خیال‌اش همه جهته آسوده شد. 

بچه‌ها پیدار شده بودند. گریگوری بغل‌شان کرد. نشاندشان رو زانوهایش. و 
لب‌خندزنان و بوسان و لیسان مدت‌ها به پرگویی شاد کنجشی‌وارشان وش فا 

لوق موهای رها اسان اسان نوی آفتاب و علف است و بالش گرم 
زیرسری‌ست و باز بوی دلاویز چیز دیگری که سخت آشناست. و خود این بچه‌هاء این 
وصله‌های تن برنده‌های کوچک استب‌اند. و دست‌های بزرگ و سیاسوخته‌ی پدر. 
وقت که تون آواها بدا می‌زند چه ناشی و چلمن به‌نظر می‌آید! و خودش, این سوار 
پا تا سر آغشته به‌بوی دیش سریازی و عرق اسب و بوی تلخ اردوکشی و ساز و برگ 
چرمی» وقتی برای یکی شبانه‌روز از مرکب‌اش جدا می‌شود در این محصوره‌ی آرامش 
و آشتی چه ناجور جلوه می‌کند! 

پرده‌ی آشکی چشم‌های گریگوری را پوشاند و لب‌هایش زیر سبیل‌اش لرزید... 
دو سه پار سوال پدرش را بی‌پاسخ گذاشت و تا ناتالیا استین‌اش را نکشید سر میز 
نیامد. 

نم نه,واقعً دیگر گریگوری آن مرد قبلی نیست. هیچ وقت آن قدرها حسایس 
نت بچه هم که بود به‌ندرت گریه می‌کرد. اما حالا این اشک‌ها و این دل‌تیه‌های 
خفه و پرشتاب و این احساس که انگار زنگوله‌ی خاموشی تو گلویش صدا می‌کند. از 
همه چیز گذشتد. شاید معلول زياده‌نوشي دیروز و کم‌خوايي دی‌شب‌اش باشد... 


داریا که گاوها را از چراگاه برگردانده بود آمد تو. لب‌های خندان‌اش را 
به گریگوری عرضه کرد و گریگوری که سبیل اش را به شوخی صاأف کرد و صورت‌اش 
را پیش‌برد. چشم‌هایش را به‌هم گذاشت. گریگوری لرزش مزه‌هایش را دید و عطر 
پزک صورت‌اش که هنوز اثری از پژمرده‌گی بر آن‌ها دیده نمی‌شد به‌دماغ‌اش خورد. 
داریا مطلقاٌ عوض نشده بود. پنداری مصیبتی تو عالم وجود نداشت که قادر باشد 
پشت‌اش را بشکند يا حتا سرش را به‌سمت زمین خم کند. زنده‌گی داریا تو دنیا 
به‌زنده گي ترکه‌ی بیدی می‌مانست: زیبا و نرم و. تو دست‌رس! 

- همین‌جور یک‌بند درحال شکفتنی ها... شکنتن‌ات. لامذهب, تمامی ندارد! 

داریا که چشم‌های درخشان‌اش را نیم بسته نگه داشته بود با لب‌خند خیره 
کننده‌یی جواب داد: -عین سیکران کنار جاده‌ها..۱ 
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این را گفت و رفت جلو آینه تا موهایی را که از زیر روسری‌اش بیرون زده بود 
مررتب کند. 

داریا این‌جوری بود و کاریش هم نمی‌شد کرد. مرگ پترو ضربه‌ی مهمیزی بود 
که خورد و غم‌اش که پرید به‌زنده گی حریص‌تر و تو کار بزک‌دوزک و رسیدن به‌سر و 
وضع‌اش از آن‌چه بود سخت‌گیرتر شد. 

دونیاشکا را که تو امباری خوابیده بود بیدار کر دند. همه‌ی اهل خانه نشستند 
دور میز دعای سفره را خواندند و مشغول خوردن شدند. 

دونیاشکا که تو نج برادرش رفته بود با لحن دل‌سوزانه‌یی گفت: -یمیرع» چه پیر 
شده‌ای برادرکام] اتف کر هخا کشن عی شاه 

گریگوری خاموش و بی‌لب‌خند از بالای میز به‌اش زل زد و بالاخره گفت: -یا 
نصیب و یا قسمت. من باید پیر بشوم و تو باید پی بخت و بالین‌ات بروی... اما چشم و 
گوش‌ات را خوب واکن ببین چی به‌ات می‌گويم: از امروز فکر میشکا کاشه‌وی را 
می‌بوسی می‌گذاری کنج تاقچه. اگر یک‌دفعه‌ی دیگر به گوش ام برسد وأسه این بسره 1 
کشیده باشی یک لنگات را می‌گذارم زیر این‌پا یکی‌اش را زیر آن‌پاء مثل قورباغه از 
وس جر می حه افال او 

دونیاشکا مثل شقایق قرمز شد و از پشت پرده‌ی اشک به گریگوری مات‌اش 
برد. گریگوری هم خیره‌خیره به‌او نگاه می‌کرد و با آن چشم‌های تنگ و با آن 
دندان‌هایی که از زیرسبیل‌اش بیدا بود درنده‌خویی اشکاری را که تو ذات مه‌له خوف‌ها 
بود بیش‌تر از هميشه نشان می‌داد. اما دونیاشکا هم وصله‌ی همان قماش بود. خشم 
حاصل از توهین برادره را که فرو داد خیلی آرام اما با لحن قاطع گفت: -دل ادم که 
بکن نکن سرش نمی‌شود. می‌شود داداش جان‌ام؟ 

گریگوری به‌سردي یخ گفت: -هر وقت دیدی سرش نمی‌شود بکن‌اش بیندازش 
ایلی‌نیج‌نا تو دل‌اش فکر کرد: «نقل کف‌گیره است و آب‌کشه!» 
اما پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ويج خودش را انداخت وسط مشتی رو میز کوبید و 


شوکران س بنگ و سیکران.[ لغت‌نامه ]تفدشیگر ان ه شوگ ان ور یتک » گیاه همیشه سبزی که دانه‌اش را 

می‌خورند.ه شوکران < تخم خشخاش سیاه که از شیره‌اش افیون(؟) حاصل می‌شود و عصاره‌اش از شمار سموم 

کیاهی اشست. کل شمیت داره و کستده است وسسعومیت عصاره‌اش منجر به‌مرگ می‌شود.[ لغت‌نامه, از مراجع 
اه ۲ 
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عربده‌اش رفت هوا که: - لال بمین ماچه‌سگ. و گرنه دی نا دای بدهم که تا زنده‌ای 
هوس عشق و عاشقی به‌سرت نزندا... دختره‌ی دریده! شیطانه می‌گوید برو یک 
تسمه‌ی مهاری بردار بیفت به‌هوارش و تا نفس دارد... 

داریا حرف‌اش را قطع کرد با قیافه‌ی معصومانه گفت: - دریغ از یک دانه‌اش, 
پدر! یکیاش را هم محض نمونه باقی نگذاشته‌اند. 

پانته‌لوی پراکوفیه‌ویچ نگاه صاعقه‌واری به‌اش انداخت و همان جور هوارکشان 
ادامه داد: - مهاری نباشد با تتگ اسپ... 

و داریا که با همان قیافه‌ی مظلوم به‌پدر خداییامرز شوهرش نگاه می‌کرد با 
صدای پلندتری درآمد که سرخ‌ها تنگ‌ها را هم مثل باقی چیزها برده‌اند! 

این دیکر به‌تیزه‌مود تقیلی شتگین آمز: در حالی که از خشم به‌رنگ چفندر 
درآمده بود مدتی مثل ماهي تازه صید ساکت و صامت با دهن باز به‌عروس‌اش خیره 
شاند.ی قسستخ اح نا گهان با صدای خقه دادش بلند شد که: - بیر, لعنتی! خوره بهان 
نقس‌دان‌ات پیفنتد! نمی‌گذارد آدم دو کلمه حرف‌آش را بزند. هیچ معنی دارد؟... اما تو, 
دونکا ۵ خوب این را تو گوش‌ات فرو کن: محال است همچین کاری سر بگیرد. 
این حرف را پدرت به‌ات می‌گوید. گریگو ری حق دارد. اگر دلات پیش آن رذل بی‌همه 
یی بات فیفخت زارت هم بکنیم کم‌ات زوه بیین رفته واسه خودش جه تحفه‌یی 
رت ک وا فرزح چوبه‌ی دار؛ اصلا می‌شود به‌این حشره گفت آدم؟ و آن وقت مرا 
باش که باید این بهودا را بکنم دامادم!... اگر تو چنگام بیفتد تکه بزرگه اش گوش‌اش 
است!... یک کلمه‌ی دیگر حرف از دهنات دراد یک دستک برمی‌دارم دمار از 
روزگارت درمی آرم... 

ایلی‌نیج‌نا اه کشان گفت: - هومم. دستک! همه‌ی حیاط را زیر و رو کن ببین 
یک تکه چوب گیر می‌آری. یک تريشته گیرت نمی‌اید که خلال دندان‌ات کنی! کارمان 
به‌همچین جایی رسیده... 

پانت‌له‌ی پراکوفیه‌ویج تو این حرف‌های بی‌منظور سوءنیتی به‌نظرش آمد. 
خیره‌خیره زن‌اش را نگاه کرد بعد دیوانه‌وار از جا جست و به‌حیاط دوید. 

کر وی قاشق‌اش را انداخته صورت‌اش را تو دست‌مال سفره قایم کرده بود و 
شانه‌هایش از زور خنده‌ی بی‌صدایی تکان می‌خورد. خشيم‌اش از بین رفته بود. 
مدت‌ها بود که به‌اين شدت نخندیده بود. جز دونیاشکا همه غش و ریسه می‌رفتند. 
دور و ور میز پر از جمب‌وجوش شادی بود اما به محض این که صدای قدم‌های سنگین 
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پانته‌له‌ی پراکوفیه ویج از مهتابی جلوخان بلتد شد همه یکهو جا زدند و خودشان را 
جمع وجور کردند. پیری که سرشاخه‌ی توسه‌یی را دمبال خودش می‌کشید به‌سرعت 
واه مطبخ ی 

ایناها! بیایید بی‌چاره‌های بی‌نوا! قد کتک‌خور همه‌تان چوب پیدا می‌شود: 
واسه همه‌ی آن‌هایی که زبان‌درازی می‌کنند. جادوگرهای دم‌دراز!... که گفتی چوب 
پیدا نمی‌شود! پس این چیه... تو هم پیره ماده‌ابلیس. مزه‌اش را خواهی چشید. 
به‌همه‌تان حالی می‌کنم... حالا می‌بینید 

شاخه اوفی اتحانه ند تمسی ا تک وتهتری بع ار ان ییا بر که این 
ازش دست برداشت همان‌جا تو دهلیز ول‌اش کرد آمد نفس‌نفس‌زنان پشت میز ولو 
شد. خلق‌اش بدجور تو هم بود. نفس‌اش خس‌خس می‌کرد و تو سکوت سرش 
به آخور بند بود. دیگران هم همه لال‌مانی گرفته بودند. داریا از ترس این که یکهو از 
خنده ریسه برود جرات نمی‌کرد سرش را بلند کند. ایلی‌نیج‌نا اه می‌کشید و با 
صدایی‌که به‌زحمت شنیده می‌شد زیرلب می‌گفت: «خدایا خداوندا همه‌ی ما بنده گان 
درگاه‌ات غرق معصیت‌ایم!». دونیاشکا دل خنده نداشت و ناتالیا که تو غیاب پیره‌مرد 
زورکی لبی به‌خنده وا کرده بود دوباره غمزده تو خودش فرو رفته بود. 

پانت‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که نگاه شرربارش را رو همه‌ی اهل خانه چرخ میداد 
گاه‌به گاه غری می‌زد: -نمک را بده!... نان... 

این اوقات تلخي خانواده‌گی عاقبت نامنتظری پیدا کرد: تو سکوتی که حاکم 
شلد پدربزرگ را مورد تاخت و تاز عجیبی قرار داد. او که غالبا 
دیده بود مادربزرگ ضمن غرولندهایش جوربه‌جور کت و کلفت بار پیر ه‌مرده می‌کند. 
حالا که دل نازک‌اش از دیدن هارت و بورت او و تهدید همه‌ی اهل خانه بهزدن 
حسابی به‌درد آمده بود درحالی‌که پره‌های دماغ‌اش می‌لرزید ناگهان صدایش را سر 
پدربزرگ اش بلند کرد که: - چه جنغولک‌بازی‌ست که راه انداخته‌ای. شیطان لنگ؟ باید 
کو وی ها ی شا ی کلف قو کا کوی یو پاش ها یام رک 
نترسانی! 

- نفهمیدم! این‌ها را به‌من می‌گویی؟... یعنی به پدربزرگات؟! 

میشاتکا که دور برداشته بود گفت: -به‌تو! اره, په‌تو می‌گویم! 

مگر می‌شود آدم همچین چیزهایی به پدربزرگ‌اش بگوید؟ 

بشودت واسه چی شلوغ پلوغ راه می‌اندازی؟ 


کاب هعتم ۰ ۱۴۳۹۱ 


پانتهلدی پراکوفیه ویج که بدجوری از رو رفته بود در حالی که ریش‌اش را 
صاف می‌کرد نگاه حیرت‌زده‌اش را رو یکی‌يکی اهل خانه گر دش داد: «تخم شیطان را 
ببین‌ها!» - و رو ایلی‌نیی‌نا ماند: - همه‌ی این آتش‌ها از گور تو پیره‌جادو بلند 
می‌شود... اين حرف‌ها را از تو یاد گرفته. تویی که این‌ها را یادش می‌دهی. 

و حالا نوبت ایلی‌نیج‌نا بود که از کوره در برود: 

اش ۲ و۱ سم ور کیی نت ک نی وس نی 
انداخته‌اید. یک اشفال‌کلمی درست و حسابی عین خودهاتان. 

ناتالیا پاشد چندتا تپوک حواله‌ی میشاتکا کرد گفت: -تا تو باشی و دیگر با پدر 
بزرگ این‌جوری حرف نزنی. فهمیدی؟ 

میشاتکا سرش را لای زانوهای گریگوری قایم کرد و زوزه‌اش هوا رفت. 
پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که دیوانه‌ی نوه‌هاش بود به تندی از سرمیز با شد بی‌این که به‌فکر 
پاک کردن اشک‌هاش که به‌ریش‌اش می‌غلتید باشد با شادی فریاد زد: - گریشکا 
پسرجان! حرف راست را مادرت زد. حق با پیره‌زن است: چه خوب چه‌بد. همینی‌ست 
که خودمان کاشته‌ايم. اینی که به‌ حرف آمد خون مهله خوف‌ها بود. خون مه‌له‌خوفی از 
جواب سربالا دادن و یکی زیاد زدن ترسی ندارد... پسرجانام! نوه‌ی عزیزم... بیا: 
هرقدر دلات می‌خواهد این پیره احمق را بزن! ریش‌ام را بگیر هرقدر خواستی 
من یکش باباجان! بکش! 

و میشاتکا را از بغل گریگوری گرفت بلندش کرد تو هوا. 

صبحائه را تمام کردند همه از سر میز پا شدند و زن‌ها چسییدند به‌ظرف‌شوری. 
پانته له‌ی پراکوفیه‌ویج سیگاری گیراند و به گریگوری گفت: راست‌اش یک خرده 
سخت‌ام است. چون تو خانه حکم مهمان را داری, اما چاره‌ی دیگری هم پیدا نمی‌کنم: 
کومک‌ام کن پرچین حیاط را پلند کنیم یک چیر هم دور خرمن‌جا بزنیم. دیگر چیزی 
ارشارق باقی نمانده... خواهش کردن از هم‌سایه‌ها هم فایده‌یی ندارد. جون خودهاشان 
هم دجار همین وضع‌اند. 

گریگوری با جان و دل قبول کرد و دوتایی تا موقع ناهار تو حیاط کار کردند و 
بپرچین‌ها سر و صورتی دادند. تو جالیزها پیره‌مرد ضمن این که دستک‌های خواپیده 
را علم موی کرد هقی وم رتفا به علف چینی باقی نمانده. مانده‌ام که علوفه بخرم يا نه. 
اصلا تو راجع به کارها چی قرو بت( سر تاته به‌جان کندن‌اش قع ار رقریبا مذه 
فلان‌مان را پاره کنیم و یکی روز دوباره سروکله‌ی سرخ‌ها پیدا بشود همه‌ی 


اصشً۵ ۵ نت دنآرام وج هک گس یک درز بر یگب سای 


کت ها ماه ها نک زونه الک 

کر حور راو رامیت کنت نمی فان بترم نمی دافم برن تن ای | بد زهسم دان 
کی پیش می‌برد. حساب‌هات را جوری بکن که نه تو حیاط از انچه لازم داری یک 
پرگاه زیادی بیاری نه تو امبارها. تو این سال و زمانه به‌هیج دردی نمی‌خورد. بقرما؛ 
یک نموئه‌اش پدرزن خود من: تمام عمر بابای خودش را درآورد روزگار را به خودش 
و دیگران حرام کرد و چیزمیز رو هم چید. آخرش که چی؟ چی ازش باقی ماند؟ یک 
مشت تیر وتخته‌ی نیم‌سوز. 

پیره‌مرد با آه فروخورده‌یی گفت: -من هم مثل تو فکر می‌کنم پسرجان. 

و دیگر از این بابت لام تا کام چیزی نگفت. فقط یک‌بار بعد از ناهار وقتی دید 
گریگوری سر کار گذاشتن در خرمن‌جا زیادی مو از ماست می‌کشد با تلخی و خشم 
درآمد که: - یی‌جوری سروته‌اش را هم‌بیار قال‌اش را بکن! بی‌خودی به‌خودت فشار 
می ری که چی؟ قرار است تا قيامت سر جاش بماند؟ (کم‌کم پی می‌برد همه‌ی زحمتی 
که به‌خودش می‌دهد تا اوضاع سر و صورت سابق را به‌خودش بگیرد جان یامفت 
کل اس 


گریگوری کمی پیش از آفتاب‌پرا از کار دست کشید رفت تو ناتالیا و اتاق نها 
بود. جوری به‌خودش رسیده بود که انگار قرار است برود مهمانی. دامن پشمي آبی و 
بیرهن پوپلین آسمانی‌رنگ مج و پیش‌سینه‌توری تن‌اش کرده بود. به‌صورت‌اش که با 
صابون عطری شسته بود ته‌مایه‌یی پشت‌گلی داده بود: از آن‌جور بزک‌هایی که. ای, 
دوست بفهمد دشمن نفهمد. داشت تو یخ‌دان پی جیزی مس کین اما چشم‌اش که 
به گریگوری افتاد درش را بست و لب‌خندزنان بلند شد. 

گریگوری رو یخ‌دان نشست و گفت: -بیا یک خرده پهلوم پنشین اگر نه فردا 
وهی انب کتیر کایدتای اس کرو ی 

ناتالیا فرمان‌بردارانه گرفت کتارش نشست و با چشم‌های کم‌وبیش ترس زده‌یی 
کجکی نگاه‌اش کرد اما گریگوری دست‌اش را گرفت و به‌او که انتظار همچین حرکتی 
زا ارف شتا لضعم نی تاه بدس‌هات هواس کرشت »اسست »تکار ند 
اتخار که تا وشن نوده‌اع 

ناتالیا سرش را انداخت پایین و با لب‌خند محجوبانه‌یی گفت: - خوب شدهام 
دیگر: ما زن‌ها مثل گربه جان‌سخت‌ايم. 


کاب هفتم » ۱۴۹۳ 


گریگوری از پشت طره‌ی موها لال‌ی گل‌رنگ رک نوشن کولتیرق تدوشت 

گندم‌گون گرقزاش را دید و گفت: -موهات می‌ریزد؟ 
خیلی‌اش ریخته. مثل مرخ تو لک رفته‌ام. همین روزهاست که پاک تاس 

بشوم) 

گریگوری یکهو گفت: می‌خواهی همین‌الان واست بتراشم‌شان؟ 

ناتالیا با وحشت داد زد: جه فکرها! ان وقت جهریختی می‌شوم؟ 

- ناجاری تیغ‌شان بیندازی, اگر نه دیگر درنمی‌آید. 

با لب‌ختد شرم‌زده‌یی گفت: - مامان قول داده قیچی‌شان کند. (و سرش را با 
عجله زیر روسري سفید نیل‌خورده‌اش که مثل برف آبی می‌زد پتهان کرد.) 

این زن. همسر و هم‌بالین‌اش بود: مادر میشاتکا و پالی‌یوشکا بود که آنعا 
کنارش نشسته بود: که برایش سر و رویی صفا داده خودش را برایش خوش‌گل کرده 
بود: که با شتاب فراوان روسری ترتمیزی از یخ‌دان بیرون آورده بود کشیده بود رو 
سرش که هميشه کمی کج نگه می‌داشت و دل آدم از دیدن‌اش ریش می‌شد و در عین 
زشتی به‌آن دای بو به ای زییای فان درونی‌یی که از اعماق وجودش بیرون 
می‌تابید. زن عاشقی که آن ووهرع را انداخته بود تا گری‌شنکایش نبیند نلخوشی چه 
به‌روز موهاش آورده. - دایم رخت‌های یخه‌بلند تن‌اش می‌کرد تا داغ زخمی که برای 
هميشه گردن‌اش را از ریخت انداختد بود از چشم گریگوری‌اش پنهان بماند. همه‌ی 
این‌ها برای او بود. به‌خاطر او بود... 

موج بلند نیرومندی شیهه کشان یال افشاند و گریگوری را با خودش برد. 
خواست چیز گرم پرتوازشی بگوید اما کلمه‌یی به ذهن‌اش نیامد. همین قدر ناتالیا را در 
سکوت به‌طرف خودش کشید و پيشاني سفید پرشیب و چشم‌های ميشي غم‌زده‌اش را 
بوسید. 

تا اسان هیج‌وقت او را غرق ناز و نوازش نکرده بود. همیشه آکسینیا 
میان‌شان قد علم کرده بود. ناتالیا که از این بروز ناگهانی محبت حیرت کرده از فرط 
هیجان یک پارچه آتش شده بود بی‌اختیار دست‌اش را گرفت و به‌لب برد. 

دوتایی یک دقیقه‌ی تمام خاموش ماندنل حون شین شام‌گاهی اتأق را ارغوانی 
کرده بود. بچه‌ها مهتابی بالای پله‌کان ورودی را به‌سرشان برداشته بودند. داریا که 
کلوچه‌های برشته را از تتور در می‌آورد با لحنی ناراضی به‌مادرشوهره می‌گفت: - مگر 
هر روز گاوها را خودتان نمی‌دوشیدید؟ از خودم می‌پرسم چی شده که گاو پیره یکهو 


۱۹۴ ۰ دنآرام 








از شیر افتاده... 

گله از چرا برمی‌گشت. گاوها ماع می‌کشیدند. بسربجه‌ها شلاق‌های مویی‌شان 
را به‌صدا در می‌آوردند. ورزای تجمی خوتور نعره‌های گرفته‌ی مقطع سر می‌داد. 
غبغب ابریشمین و کوهان شیب‌دار چدنی‌رنگ‌اش از نیش کنه‌ها خون افتاده بود. 
سرش را با خشم تکان می‌داد و همین‌جور که می‌رفت با شاخ‌های کوتاه دور از هم‌اش 
پرچین سامانه‌ی استاخوف را کند و کله‌پا کرد و با خودش برد. ناتالیا از پنجره نگاه 
کرد و گفت: - ورزا هم همین‌جور. آو هم رفته بود آن طرف دن. مامان تعریف کرد 
به‌محضی که تیراندازی شروع شد از گاودانی زد بیرون از اب گذشت و تادم آخر 
خودش را پشت خم رودخانه قایم کرد. 

گریگوری ساکت و صامت تو فکر بود. ناتالیا چه‌اش بود که چشم‌هاش 
آن‌جور امباشته از غم یود؟ آن چیز اسرارآمیز دست‌نیافتتی که تو چشم‌هاش پیدا و 
ناییدا می‌شد چه بود که جه تو شادی و چه تو اشادی نمی‌شد ازش سردراورد!... 
کسی از رابطه‌ی گریشکا و آکسینیا تو ویوشتس‌کایا چیزی به گوش‌اش رسانده بود؟ 
عاقبت گریگوری به‌زیان امد و پرسید: ‏ چه‌ات است امروز این‌قدر تو همی؟ چی 
رودلات بار کرده‌ای ناتاشا؟ به‌من می‌گویی‌اش؟ ها؟ 

منتظر بود اشک‌اش سرازیر بشود و سفره‌ی پرسرزنش دلاش را پیش او باز کند 
اما ناتالیاً وحشت‌زده جواب داد: - نه‌ثه چیزی‌ام نیست» خیالاتی شده‌ای... به‌نظرم 
هنوز درست از ناخوشی درنیامده باشم... آره سرم گیج می‌رود و وقتی خم می‌شوم یا 
می‌خواهم چیزی از زمین بردارم جلو چشم‌ام تاریک می‌شود و چیزی نمی‌بینم. 

گریگوری با دقت تو نخ‌اش رفت و دوباره درآمد که: - ببینم... تو غیبت من 
کاری باهات... منظورم... کسی به‌ات دست...؟ 

نه... چه فکرها به‌سرت می‌زند!... وا!... من همه‌اش ناخوش افتاده بودم... پناه 
برخدا... 

راست چشم تو چشم گریگوری دوخت. یک مختصر لب‌خندی حتا... مثل 
چیزی که نزدیک باشد راستی‌راستی یقی بزند زیر خنده... بعد یک مدت سکوت کرد و 
دست ار تیار ر برگرداند: 

-فردا... فردا صبح زود راه می‌افتی؟ 

تکاله ین ج 

-نمی‌شود فردا هم بمانی؟ 


کاب هتم ۰ ۱۳۹۵ 


امید خجولانه‌یی, متل یک چیز نامطمتن تو صداش می‌لرزید و وقتی گریگوری 
با سر گقت نه, با اهی درامد که: -پس... پس سردوشی‌هات را باید فوری دوخت... 

- آوهوم. 

ی تن نم هترت وا درا رگد تا هوا روشن است بدوزم‌شان. 

گویکوزی غرغرکنان پیرهن‌اش را کند. هنوز یک حرده نم عرق به‌اش بود 
به‌صورت لکه‌های ثیره‌ثری تو پشت و زیربغل‌هاش, و رو شانه‌اش رد ساییده‌گی بند 
کمر شمشیر برق می‌زد. ناتالیا سردوشی‌های رنگ‌ورو رفته را از یخ‌دان درآورد. 

- همین‌هاست؟ 

ی نکه‌شان داشته پودی؟ 

ناتالیا که داشت سوزن را نخ می‌کر د گفت: «یخ‌دان را چال کرده بودیم.» - و 
بلوز عفد یه وهای را نزدیک صورت‌اش اورد و بوی اشنایش را که کمی طعم 
شور عرق داشت حریصانه به‌سینه فرو برد. گریگوری با تعجب پرسید: -جه کار 
کردی؟ 

ناتالیا چشم‌هاش درخشید. گفت: «بوی تن‌ات» ‏ سرش را پایین انداخت کد 
سرخی ناگهاني صورت‌اش را قایم کند. و به‌سرعت مشغول دوخت و دوز شد. 

گریگوری پیرهن را تن‌اش کر دو شانه‌ها را تکانی داد. ناتالیا گفت: «این‌جوری 
پیشتر به‌ات می‌آید.» - و بی‌این که ستایش اش را پنهان کند به‌شوهرش چشم دوخت. 
کر کمن به‌زحمت شانه‌ی چپ‌اش را نگاهی کرد و اه کشان گفت: - کاش دیگر هیچ 
وقت چشمام به‌شان نمی‌افتاد! تو اصلا هیچی حالی‌ات نیست. 

باز مدت درازی همان‌جور ساکت و صامت دست تو دست تو اتاق رو یخ‌دان 
نشستند. هر کدام غرق خیالات خودش, تا غروب از راه رسید و سایه‌های سنگین 
قفایی‌رنگ خانه‌ها رو زمین یخ کرده دراز شد و واسه شام به‌مطبخ رفتند. بعد شب هم 
متا تا دم سحر صاعقه‌های گرم تابستانی تو اسمان درخشیده بود و تا سییده‌ی 
صبح پلبل‌ها تو باغ‌های آلبالو خوانده بودند. 

گریگوری که بیدار شده بود مدتی همان‌جور با چشم‌های بسته. گوش به‌نفمه‌ی 
خوش آهنگ و شیرین بلبل‌ها تو رخت‌خواب دراز کشیده باقی ماند. بعد آرام که ناتالیا 
را بیدار نکند پا شد لباس‌اش را پوشید و به‌حیاط رفت. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ که مشغول علیق دادن اسب بود به‌رسم خوش‌خدمتی 
گفت: - می‌خواهی پیش از حرکت ببرم‌اش آب‌تنی؟ 


۶ #0 دن‌آرام 








خوب خوابیدی؟ 

-چه‌جورهم!... بلبل‌ها بیدارم کردند. تا صبح خودکشان کردند بس که خواندند. 

یانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج توبره ر از سر است برداشت و لخد تاج کقبتهت کان 
دیگری که ندارند پسرجان... خیلی وقت‌ها من به‌این پرنده‌های خوش‌بخت خدا 
حسودی‌ام شده: نه جنگ می‌فهمند نه خرابی سرشان می‌شود نه هیجی. 


پراخور با اسب آمد. تازه ریش را تراشیده مثل هميشه خوش‌و خرم و پرچانه 
بود. افسار را به‌ستونی بست آمد طرف گریگوری. پیرهن کرپاسی‌اش اتو شده و 
سردوشی‌هاش وئوار بود. همان‌جور که نمی دا ۳ هم که سردوشی‌ها را 
علم کرده‌ای گریگوری پانته‌له‌ویج! باز دوباره دور دور این چس‌پدرها شد. حالا باز 
باید گند این اشغال‌ها را آن‌قدر زیر دماغ‌مان حس کنیم که جان از ماتحت‌مان بزند 
بیرون. به‌زن‌ام گفتم: رگ خْل جان, یک‌جوری ندوزشان که تا قیامت دوام بیارند. 
همین‌قدر کوکی به‌شان بزنی که اد رای ای تس اس کز بشویم. تا 
چشم‌شان به‌اين صاحب‌مرده‌ها بیفتد. با این که من مادرمرده صاحبمنصب نیستم و 
همه‌اش یک درجه‌دار کوفتیام. به‌ام می‌گویند: «خب, بی‌ناموس, تو هم سرباز بودی؟ 
حالا یادت می‌دهیم دماغ وی ک و وی ای سا هه ضوع الا تکاه وازی لا 
فاص یه کی ردو ها ای سا ای 3 

راستی‌راستی هم که سردوشی‌های پراخور فقط به‌یک جفت خرکوک بند بود: 
فوت‌شان می‌کردی باد می‌برد! 

یائته‌له‌ی پراکوفیه ویج از خنده غش کرد. دندان‌های صدفی‌اش که باوجود 
سال‌ها عمر قرص و محکم مانده بود لای ریش جوگندمی‌اش درخشید. 

- این را به‌اش می‌شود گفت سرباز حسابی... تا تقی به‌توقی بشود: 
«سردوشی‌هات کجا رفت؟ بیشت‌اش کردم هو رفت!» 

پراخور سینه‌یی جلو داد و گفت: پس چی خیال کرده بودی! 

گریگوری لب‌خندزنان به‌پدرش گفت: -می‌بینی چه گماشته‌یی گیر آورده‌ام. بابا؟ 
با وجود او هميشه از هر گرفتاری‌یی که پیش بیاید می‌توانی سر سالم در ببری. 

پراخور واسه اثبات حرف‌اش گفت: -فرمایشات متین است گریگور 
پانته‌له ویج. به قول معروف: «امروز تو بمیر فردا من!» (و سردوشی‌هاش را به‌اسانی کند 
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و با بی‌اعتنایی چپاند تو جیب‌اش:) نزدیک‌های جبهه دوباره می‌دوزیم‌اش. 

گریگوری خوردنکی جستنکی صبحانه را فرو داد و با اهل خانه خداحافظی 

ایلی‌نيج‌نا پسرش را یغل کرد و از ته دل گفت: -ملکه‌ی آسمان نگهدارت... فقط 
همین تو یکی واسه‌مان مانده‌ای... 

گریگوری با صدای ارزان گفت: -یاالله بایا! کش دادن خداحافظی یعنی اشک و 
1 زیادی! (و رفت طرفت اسش اش ) 

ناتالیا که روسري سیاه مادرشوهره را سرش انداخته بود از درواز‌ی حیاط رفت 
بیرون. بجه‌ها اویزان شده بودند به‌دامن‌اش. پالی‌یوشکا زار می‌زد و به‌مادرش 
می‌گفت: - نگذار بر ود مامان. زار وف توت کی آدم را قق کشزالن باب ترو ۳ 

میشات‌کا لب‌هاش می‌لرزید اما گریه 5 یه نمی‌کرد. مردائه جلو خودش را 
گرفته بود و به خواهرش نهیب می‌زد: -چرند نگو بی‌شعور, همه را که نم کمند! 

حرف پدربزرگ‌اش ی مانده بود که: «یی قزاق هیچ وقت گریه 
تمی گنل واه مرد قراق هیچی از گریه کردن خجالت آورتر نیست!» -اما وقتی پدرش 
که سوار شده بود بغل‌اش گرفت و تا دم زین بلندش کرد که ببوسد با حیرت دید که 
مژه‌هایش تر است. و این دیگر خیلی بیشتر از طاقت او بود: سیل اشک سد تحمل‌اش 
را شکست و از چشم‌اش سرازیر شد. صورت‌اش را در سینه‌ی پدرش که تو تسمه‌ی 
کمرشمشیر تتگ افتاده بود قایم کرد و دادش درآمد که: - پدربزرگ جنگ برود بهتر 
ات اون که به در دمان نمی خور د... نمی‌خواهم تو پر وی... 

گریگوری با احتیاط گذاشت‌اش زمین چشم‌ها را با پشت دست پاک کرد و 
بی‌این که چیزی بگوید اسب را هی کرد. 

اسپ‌اش بارها و بارها با عقب‌گردی ناگهانی کف حیاط خانه‌ی پدری را 
تراشیده بود تا او را از شاهراه‌ها یا از استب بی‌راه به‌جبهه‌یی برساند که مرگ باه 
آن‌جا در انتظار مردان به کمین نشسته یا همان‌طور که تو سرود قزاق‌ها آمده: 
«هرلحظه‌ی هر ساعتِ هر روزش لحظه‌ی شوربختی و وحشت است»: اما گریگوری 
هرگز خوتور را با قلبی اندوه‌بارتر از ان صبح شکننده ترک نکرده بود. 

مهاری‌ها را رو کله گی زین انداخته بود. بی‌این‌که به‌پشت سرش نگاهی بکند با 
شکنجه‌ی پیش آگاهي مبهم و دلهره و اضطرابی که جان را ب‌لب می‌آورد تا بالای تیه 
رفت. سر چهارراه که جاده‌ی پر غیار به‌طرف اسیای بادی می‌پیچد به‌عقب برگشت. 
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فقط ناتالیا جلو دروازه باقی مانده بود و نسیم خنک صبح‌گاهی با روسري سیاه عزایش 
بازی می‌کرد. 


رو غرقاب نیلی, ابرهای کف آلوده از باد شناور بود. رو حاشیه‌ی دندائه‌دندانه‌ی 
افق دمه‌ی غلیظی می‌گذشت. اسب‌ها قدم می‌رفتند. پراخور چرت‌زنان روی زین 
تلوتلو می‌خورد. گریگوری با فک‌های به‌هم فشرده گاه برمی‌گشت به‌پشت سرنگاهی 
می‌انداشت. اول بار چشم‌اش به‌پشته‌های سبز بید افتاد و نوار نقره‌تاب دن که بلهوسانه 
مارپیچ می‌زد و بال‌های انیا کهنا یا نز چرج می‌خورد. بعد جاده به‌سمت جنوب 
پیچید و چمن پست ساحلی و دن و آسیا پشت گندم‌های پامال شده از نظر پتهان شد 

گریگوری سوت می‌زد و از گل و گردن سرخ و طلايي اسب که قطره‌های ریز 
عرق به‌اش نشسته بود چشم برنمی‌داشت. 

یگ ور تک ره هی ایس ده کر هیا دیش کم: رلعشت نتم ی 
بادا... تو منطقه‌ی جیر جنگیدیم. تو منطقه‌ی دن جنگيديم. حالا می‌خواهد به‌منطقه‌ی 
خوپر بکشد. به‌استانیتساهای بوزولوک انانه137 و مدوه‌دیت‌سا بکشد. مگر گلوله‌ی 
دفنمین.مرا این‌خا پیش تر از آنجا نه‌ خاک می‌اندازد؟» 


9 دوروبر اشیتا شا آوس بت وهدشس کا با درک اوق شین که 
گریگوری از جاده‌ی تابستانی به‌جاده‌ی آتامان‌ها انداخت غرش خفه‌ی توپ را شنید. 

متر تاش واه ار اناد عقب‌نشيني شتاب آلود واحدهای سرخ پر بود و از همه 
بیشتر گاري دوچرح و ارابه بود که همین‌جور ريخته بودند و رفته بودند. پشت خوتور 
مات‌وه‌یفس‌کی تو آب‌کندی یک توپ افتاده بود که اصایت خمپاره محور چرخ‌های 
عقب‌اش را شکسته لوله‌اش را ناقص کرده بود. شدت عجله‌ی فراری‌ها از قناسی جای 
قطع تسمه‌ی مال‌بندها داد می‌زد. نیم‌ورستی آن طرف‌تر از آب‌کند رو زمین شوره‌زاری 
که علف‌های کوتاه افتاب‌سوخته پوشانده بود تلی از جنازه روهم ريخته بود با پیرهن 
و شلوار نظامی و مچ‌بیج و پوتین‌های سنگین تعل‌کوب. این مادرمرده‌ها سربازهای 
سرخی بودند که به‌رسم قزاق‌های سوار «شوشکه‌مال» شده بودند. 
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گریگوری در حال عبور از کتار توده‌ی نعش‌ها با دیدن این‌که چه‌جوری رو 
زمین افتاده‌اند و چه‌قدر خون رو پیرهن‌های شره‌شره‌شان خشکیده همه چیز را از 
سرتا ته بهیک نظر می‌خواند. قراق‌ها تعقیب فراری‌ها را با صرفه‌تر از آن دیده پودند که 
وقت را به‌لخت کردن جنازه‌ها تلف کنند. 

جنازه‌ی قزاقی کنار یک بته‌ی خفچه دمر افتاده بود. نوارهای قرمز باجه‌های 
شلوارش دو بر پاهای دور از هم‌اش بهچشم می‌خورد. نه چندان دور از او جسد اسب 
کهر روشن‌اش هم با زين کهنه‌ی آخرایی‌رنگ به‌خاک افتاده بود. 

اسب‌های گریگوری و پراخور حسته بودند و می‌بایست خوراک‌شان داد اما 
گریگوری خوش نداشت جایی لنگ کند که کمی پیش صحنه‌ی کشت و کشتار بوده. 
این یود که یک ورست دیگر هم تو آب‌کند جلو رفتند. کمی دورتر از جایی که نگه 
داشتند سدی بود که اب به کلی پایه‌اش را خورده بود. پراخور رفت پیش و به‌سد که 
خاک کناره‌هایش سفت و قاج‌قاج شده یود نگاهی انداخت اما به‌شتاب سر اسب را 
برگرداند و به‌گریگوری که با تعجب پرسید چه بود گفت: -خودت بیا نگاه کن! 

گریگوری اسب را تا پای سد پیش برد. جنازه‌ی زنی تو چاله‌یی افتاده بود کد 
لبه‌ی دامن آبی‌رنگ‌اش را کشیده بودند روسرش. ران‌های سفید خوش‌گوشت‌اش با 
ماهیچه‌های افتاب‌سوخته و جالی‌های زانو هاش وقیحانه و نفرت‌انگیز از هم دور بود 
و دست چپ‌اش زير تنه‌اش پیج خورده بود. 

گریگوری به‌عجله از اسب پرید پایین دامن او را رو پاهاش کشید. قیافه‌ی 
جوان‌اش بعد از مرگ هم زیبا بود. چشم‌های نیم بسته اش زیر ابروهای سیاهی که جین 
تلخ‌اش از شکنجدی دم شرت خبر می‌داد برق کدری داشت و دندان‌های کلیدشده‌اش 
تو زهرخند آن دهان خوش‌طرح به‌رشته‌یی از مروارید می‌ماند. یک دسته مو این‌ور 
صورت‌اش را که تو علف‌ها فرو رفته بود می‌پوشاند و مورچه‌های پرتلاش روی این 
گونه‌یی که مرگ سایه‌ی ارغوانی کم‌رنگی به‌اش زده بود شتابان سرگرم آمد و شد 
پودند. 

پراخور زیرلب گفت: -یبین ننه‌سگ‌ها چه نازنین‌صنمی را کشتدانر) 

مدت درازی ساکت ماند و چون چیز دیگری واسه گفتن پیدا نکرد قف 
و به‌زمین انداخت و آن وقت نطق‌اش وا شد: . 

-به‌من باشد ها... اگر به‌من باشد. یک همچین... یک همچین کون‌نشورهایی را 
مثل برق می‌گذارم سینه‌ی دیوار... بیا برویم. محض رضای خدا بیا از اين‌جا بر ویم... 


۱۵۰۰ 8 دنآرام 





ده ماس کرش زا گنه مر کت 

گریگوری گفت: - نباید خاک‌اش کنیم؟ 

صدای پراخور درآمد که: - دیگر جی؟ قرار است هر جایک مرده دیدیم 
خاک‌اش کنیم؟ تو یا گودنویه آن پیره‌مرده را خاک کردیم حالا هم اين زنه را... اگر 
همچین قراری باشد از بازو می‌افتیم که. تازه. زمین را با چی بکتیم؟ با شمشیر که نها 
تو این گرماء زمین تا یک آرشینی از سنگ هم سفت‌تر است. 

واسه در رفتن از آن‌جا چنان عجله‌یی داشت که نوک چکمه‌اش را نمی‌توانست 
تو رکاب فرو کند. 

سر تیه که رسیدند پراخور که کله را حسابی واسه فکر کردن تو زحمت انداخته 
بود گفت: دح تم پانته له ویج, این همه خونی که بی‌خود و بی‌جهت ریخته‌ايم دیگر 
تی ‏ مضیت ۱ 

تانگان 2 

-خب» حالا بگو ببینم به‌عقیده‌ی تو کی باید تماماش کرد؟ 

-وقتی درست و حسایی دهن‌مان را گاییدند خود به‌خود تمام می‌شود. 

پراخور با لحن تلخی گفت: - چیزی که به‌اش می‌گویند «زندگي خوش و خرم» 
ات امن این که سا یاو تفت کي کان 
می‌جمبیدند زودتر می‌گاییدند راحت‌مان می‌کردند. زمان جنگ با المان گاه یک بایای 
داوطلب می‌زد یک انگشت‌اش را قلم می‌کرد برش می‌گردان‌دند خانه. امروزه روز 
انکشت که هیچ. دست‌ات را هم که از شائه قطع کنی باز مجبورت می‌کنند «خدمت» 
صاحب‌مرده‌ات را انجام بدهی. ناقص باشی می‌برندت. چلاق باشی می‌برندت. غر 
باشی می‌برندت. گر و کجل و جربی باشی می‌برندت. کور و لوج یا بایاغوری باشی 
می‌برندت. هر پدرسوخته‌ی بی‌ناموس بی‌پدر و مادری که باشی همین‌قدر که بتوانی 
یک‌جوری جنازه‌ات را رو دو تا پاهات راه ببری می‌برندت. پس آخر این خانه خراب 
بی‌همه چیز چه‌جوری تمام می‌شود؛ کی تمام می‌شود؟ آی که بر هفت پشت‌شان 
لعتت! 

از حاهه ود کار ام تا ها ور غزغرکتا ی سک استزا سا کرد 


اول شب نزدیی اوست- مدوه‌دیتس کایا به‌خو تور خاوانس‌کی ۰2۷101 
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رسیدند. تو مدخل خوتور یک پست نگهبانی هنگ سوم جلوشان را گرفت اما قزاق‌ا 
که صدای فرمانده‌شان را شناختند به‌اش خبر دادند که ارکان نخرب لشکر قر ماد 
خوتور است و نایب کاپ ی لوف. رییس‌اش, ساعت‌هاست انتظارش را می‌کشد. فرمانده 
پرگوی نگهبان‌ها به‌قزاقی مأموریت داد آن‌ها را به‌ارکان حرپ برساند و دست آشر 
کف آن‌ها بدجوری سنگربندی کرده‌اند هاء گریگوری پانته‌له‌ویج. من یکی که خیال 
نمی‌کنم به‌اين مفتی‌ها بتوانیم اوست-مدوه‌دیتسسکایا را پس بگيريم. البته آدم علم غیب 
که ندارد: قوای ما هم کم نیست اما ی و قرار است جند واحد انگلیسی هم از 
طرف‌های مارازوفس کایا 42 بیاید به کومک‌شان... شما تو جریان‌اش 
هستید؟ 

گریگوری که اسب‌اش را حرکت مي‌داد گفت: - ند. 

ینجر ه‌ها و کرکره‌یی‌های خانه‌یی کد برای ارکان حرب اشغال کرده بودند همه 
به‌دقت بسته بود. گریگوری فکر کرد انگار کسی آن تو نیست اما همین که پا به‌دهلیز 
گذاشت همهمه‌ی گفت‌وگوهای خفه و پرجمب‌وجوش را شنید.. بعد از تاريکي شب نور 
چراغ بزرگ سقف آویز چشم‌اش را زد و هوای غلیظ آغشتد به‌دود تلخ و بوی تند 
توتون نیم‌کوب خانه گی دماغ‌اش را خاراند. کاپی‌لوف از میان ابری از دود ابی 
خاکستری که بالای میزش ایستاده پود سر درآورد و با خوش‌حالی گفت: - بالاخره 
شذات قید استافا خوب تو قلیه‌انتظارمان می‌گذاری ها داداش! 

کر وزیا و يكي افراد سلام و احوال‌پرسی کرد کاسکت‌اش را از سرش 
برداشت یالتواش را از تن‌اش کند رفت کنار میز و پیف بیف‌کنان گفت: جه دودی راه 
انداخته‌اید) نفس نمی‌شود کشید. اقل‌کم یک پنجره را وا کنید. چه مرض‌تان گرفته که 
باید خودتان را دود بدهید؟ 

خارلامپی یرما کوف که بر دل کاپیلوف نشسته بود لب‌خندزنان گفت: -ماها 
عادت‌مان شده دیگر تشن اارمان نمی‌دهد. 

حرف‌اش تمام شده نشده با کونه‌ی ارنج زد یک جام شیشه‌ی پنجره را شکست 
و کرکره‌یی پشت‌اش را وا کرد. یک وزه هوای خنک شبانه زد تو اتاق. شعله‌ی لاما 
گری زد و خاموش شد. کاپی‌لوف که با دست رو میز کورمال می‌کرد به‌لحنی ناراضی 
گفت: -ادای ارباب‌ها را درمی اوری؟ شیشه‌ی بتجره را واسه چی شکستی حالا؟... کی 
کیریت دارد؛ مواظب باشید: دوات جوهر کتار نقشه است. 

چراع را دوباره روشن کردند لنگهی کرکره‌یی را بستند و کاپی‌لوف با عجله 
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خودمان هم نسبتاً امیدوارکتتده است: خودمان علاوه بر لشکر فیتس‌خهلااوروف دو 
واحد حمله داریم که نفرات‌اش را صانیتضت‌های. تعصیل کردم تشکیل داده‌ابتت ان 
این‌ها گذشته تیپ ششم با گاتیرف را زیر چاق داریم و سرجمع همی این‌ها هم لشکر 
یکم‌مان را داریم که, شا فان از لخاظ سا زمات کامل تست یی هک یا ده‌اشن 
هنوز یک جایی ههام از تس توش تیا حیرشت : الته ههام سته ارف 
همه حاضرند منتها هیج‌کدام از اسوارا و 
تاه تاش 

معین‌نایب دودارف فرمانده هنگ چهارم گفت: -متلاً عده‌ی حاضر اسواران 
سوم هنگ من همه‌اش سرتاته سی‌وهشت نقر است! 

پرماکوف پرسید: -معمولا چند نفر باید باشند؟ 

- نود و یک نفر. 

گریگوری که با قیافه‌یی مثل خمره‌ی سرکه با انگشت‌هاش رو میز ضرب گرفته 
بود گفت: -زکی! آخر چه‌طور توانسته‌ای اجازه بدهی بیشتر از نصف ابواب‌جمعي یک 
اسواران‌ات یک‌جا بروند پی یل‌للی تل‌للی؟ اين دیگر چه وضع فرماندهی‌ست؟ 

شیطان هم نمی‌توانست جلوشان را بگیرد. تو دهات ولو شده‌اند و هر کدام 
رفته‌اند سری به‌عمه و خاله‌شان بزنند. اما حالا دیگر کم‌کم دارد سر و کله‌شان پیدا 


می‌شود: : همین غروبی سه‌تاشان بر گشته بودند. .. متأسقانه من ناچارم < لته را ترک 
کنم وگرنه مشکلات یکی و دو تا نیست و شرح‌اش وقت می‌گیرد.. بات با اهاژوی 
بزرگ‌ترها... 


و از ز اتاق بیرون رفت . گریگوری سری تکان داد و زیر لیب. دتا: : -واقعاً که... 
کاب ی لوف نقشه را چرخاند طرف گریگوری وبا انگتتت کوجکه‌اش شروع کرد 
موقعیت واحدهای مختلف ر ان رو نان دادم 
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ما هنوز تعرض‌مان را شروع نکرده‌ايم. فقط دیروز هنگ دوم این‌جا تو این 
نقطه‌یی کد می‌بینتی دست: نایک حمله‌ی بیاده زد اما نتیجه‌یی نگرفت. 

- خیلی تلفات داد؟ 

بد پرتخسي گرارشن فرمانده‌شان کشته و زخمی. روی‌هم بیست و شش‌تا. 
وضعیت پیروها به‌این شرح است: از لحاظ نفرات برتری عددی با ما است اما آن قدری 
مسلسل نداریم که بتواند یک حمله‌ی پیاده‌نظام‌مان را پشتیبانی کند. از بابت گلوله‌ی 
توب هم وضع‌مان همین‌جو رها است. رییس بخش مهمات قول داده اک دست‌اش باز 
بشود چهارصدتا خمیاره و صدوپنجاه هزارتا فشنگ مهمان‌مان کند. منتها از یک طرف 
رسیدن محموله‌های تدارکاتي کی‌اش با خداست. و از طرف دیگر ژنرال 
فیتس‌خه لا اوروف فرمان داده قوای ما از همین فردا صبح دست به‌حمله بزنند. طبق 
فرمان او ما باید یک هنگ کامل را به پشتیبانی واحدهای حمله‌اش اختصاص بدهیم. 
دیروز چهار بار دست به‌حمله زده‌اند متحمل تلفات فوق‌العاده زیادی شده‌اند. واقعاً از 
خودشان سرسختی دیوانه‌واری هم نشان داده‌اند. حالا فیتس‌خه لا اوروف دستور داده 
ما تج راست‌مان را تقویت کنیم و مرکز حمله را هم انتقال بدهیم به‌این جا. می‌بینی ؟ 
این جا وضع طبیعی زمین این اجازه را به‌ما می‌دهد که خودمان را به‌صد صدوینجاه 
ساژني شش زامن دشمن برسانیم. دست‌پارش که همین پیش پای تو از این‌جا رفت 
واسه تو و من شفاها پیغام اورده بود ساعت شش صبح تو جلسه‌یی که برای هم آهتگ 
کردم عملیات تشکیل می‌شود حاضر باشیم. خود فیتس خه لااوروف با ار کار حرب 
است که دشمن هرچه زودتر یعنی قبل از دریافت قوای کومکییی که قرار است از 
سب‌ری‌یاکووو 0 به‌اش برسد سرکوب بشود. نیروهای ما که آن دست 
دن اند همچین فعالیتی ندارند... لشکر چهارم از خوپر گذشته اما سرخ‌هاء پیشاپیش. 
واحدهای پوششی پیرومندی ات۳ مستقر کرده‌اند که با تمام قوا از جاده‌هایی که 
به‌راه اهن می‌رسد دفاع کنند. همین حالا هم روی دن یک پل قایقی کار گذاشته‌اند و 
افراد و کتذار کات شا < را بی‌یک لیم له معطلی دارند از اوست - مدوه‌دیتسکایا 
درمی‌بر ند. 

- قزاق‌ها می‌گفتند متفقین هم تو راه‌اند. راست است؟ 

-شایع شده که چند آتشبار و تانک انگلیسی از چرنی‌شفسکایا ۵(4/ههنمس 
راه افتاده منتها موضوع این است که تانک‌ها چه‌جوری باید از رودخانه بگذرند. این 


۱0۰ ۳ دنآرام 





است که قضیه بیشتر شوخی به نظرم می‌اید... شا ات تازه‌گی هم ندارد: خیلی وقت 
است حرف‌اش را می‌زنند. 

سکوت ممتدی تو اتاق حاکم شد. 

کاپیلوف دکمه‌های تونیک قهوه‌یی‌رنگ صاحبمنصبی‌اش را وا کرد گونه‌های 
۳ را که از پشم‌وبیل بلوطی‌رنگی یوشیده بود به کف دست‌هاش تکیه داد و 
مدت‌درازی متفکرانه مشغول جویدن ته‌سیکار خاموش‌اش شد. چشم‌های تیره‌رنگ 
گرد و دور از هم‌اش را خسته گی از آن که بود ریزترک نشان می‌داد. بیدارخوایی‌های 
طولانی قیافه‌ی تودل‌بروش را مچاله کرده بود. 

کاپی‌لوف پیش از جنگ مدت‌ها تو دبستان کلیسا معلم بود. یک‌شمیه‌ها برای 
دیدن تاجرهای استانیتسا به‌خانه‌هاشان می‌رفت. با خانم‌هاشان لوتو" می‌زد و با 
آقایان سر پول سیاه ورق بازی می‌کرد. گیتار زدن‌اش حرف نداشت. جوان بی‌غم و 
غصه‌ی خوش‌کتاری بود. بعد خانم معلم کم‌سن و سالی را گرفت و اگر جنگ سرخر 
نمی‌شد و به‌خدمت نظام احضارش نمی‌کردند به‌احتمال خیلی زیاد همین‌جورها تا 
دوره‌ی بازنشسته گی‌اش تو استائیتسا می‌ماند. خلاصه جنگ دامن او را هم گرفت. 
رفت مدرسه‌ی نظامی دوره دید و تو جیهه‌ی شمال غربی به‌یک هنگ قزاق اعزام شد. 

جنگ نه باطن کاپی لوف را عوض کرد نه ظاهرش را. تو هیکل کوتاه و پهن‌اش 
و تو قیافه‌ی پزوای‌اش و تو نحوه‌ی شوشکه بستن‌اش و تو گفت‌وگوی با زیردستان‌اش 
و خلاصه تو ذات‌اش چیز بی‌آزاری بود که با یم سریشی به‌نظامی‌گری نمی‌چسبید. 
حتأ صداش هم با فلز فرماندهی جور درنمی‌امد. مکالمه‌اش ان ایجازی را که تو 
نظامی‌گری لازم اه ی از ششی ال اه کز تو جبهه خدمت می‌کرد هنوز 
اونیفرماش که به تن‌اش زار می‌زد آن شق‌ورقی خاص لباس اهل نظام را به‌خودش 
نگرفته بود. همه‌چی‌اش داد می‌زد که اشتباهی تو نظامی‌جماعت بر خورده. همه‌چیش 
می‌توانست هر چیزی معرفی‌اش بکند الا یک صاحبمنصب. باوجود این قزاق‌ها چنان 
حرمتی برایش قایل بودند که تو ارکان حرب حرفاش پیش همه خریدار داشت. 
فرماندهي شورزشیان: پد رای اقب و سرشت انسانی و شهامت ذاتی‌اش که بارها و 


۱ وی بازی گروهی که با کارت‌های خانه خانه‌ی دارای نمرات اتفاقی از یک تا ۹٩‏ صورت مین دبود. مدیر 
بازی مهره‌هایی را که بر آن‌ها از یک تا ۹٩‏ نمره خورده از کیسه‌یی خارج کرده عددش را اعلام می‌کند و 
کسانی که آن شماره را روی کارت خود دارند برآن نشانه‌یی می‌گذارند. کسی که ژودتر یک ردیف افقی و یا 
همه‌ی کارت خود را پر کند برنده اعلام می‌شود. 
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بارها تو بحبوجه‌ی درگیری‌ها خودش را نشان داده بود از ته دل حرمت می‌گذاشت. 

قبل از کاپی‌لوف معین نایب پیه‌ی بی‌سوادی به‌اسم کروژی‌لین ص16 ریس 
ارکان حرب گریگوری بود که تو یکی از جنگ‌های ناحیه‌ی چیر کشته شد و جایش را 
کاپیلوف گرفت که هوش و احتیاط و قابلیت چشم‌گیری از خودش پروز داده بود. در 
واقع و وتو اه اد رفن طرح‌های عملیاتی همان قدر دقت و ذکاوت به خر ج 
می‌داد که تو مدرسه صرف تصحیح دفترچه‌ی حساب و دیکتدی بچه‌ها می‌کرد, و 
باوجود همه‌ی این‌ها هر وقت لازم می‌شد یک کلمه حرف گریگوری کافی فاد کم 
از کان جض ون را ول کند پپرد پشت اسب. فرماندهی واحدی را به‌عهده بگیرد و در نقش 
یک مرد میدان جنگ پدرخشد! ۱ 

۳ اوایل کار چشم‌اش از کاپی‌لوف آب نمی‌خورد اما دو ماهی که 
گذشت نظرش برگشت و یک‌روز, بعد از یک درگیری جانانه بی‌مقدمه به‌اش گفت: 
«کاپی لوف؛: راست‌اش من از تو تصور گندی داشتم اما حالا می‌بينم در موردت الکی 
قضاوت کرده بودم. خواهش می‌کنم مرا ببخشی.» - کاپیلوف لب‌خندی زد و جیزی 
نگفت اما از این اعتراف نخاله‌ی فاقر ظرافت آشکارا کیفور شد. 

کاییلوف که نه جاه‌طلب بود نه عقیده‌ی سیاسي مشخصی داشت جنگ را 
تکبتی حساب می‌کرد که وقتی دأمن‌گیر بشود هیچ جور از شرش نمی‌شود گریخت, و 
بی‌صبرانه منتظر پایان گرفتن‌اش بود... در نتیجه. این بار هم مطلقاً غم‌اش نبود که 
عملیات جنگی برای تصرف اوست- مدوه‌دیتس‌کایا چه تحولاتی را باید از سر 
بگذراند بل‌که فقط تو فکر کس و کارش و استانیتسای زادگاه‌اش بود و به‌خودش 
می‌گفت یک مرخصي شش هفته‌یی واسه سر زدن به‌ولایت واقعاً نعمت مفتنمی خواهد 
بو ۵... ۱ 

گریگوری نگاه دور و درازی به کاپی‌لوف کرد و از جا بلند شد؛ 

- خب برادرها؛ پرویم بگیریم بخوابیم دیگر. این که واسه پس گرفتن اوست - 
مدوه‌دیتس کایا سوهان برداریم مخ‌مان را بتراشیم اصلا به‌عمل ما ربطی ندارد. این اش 
فیک کار وزرال‌هانن که پنشینند تصمیم بگیر ند. فردا مسی‌رویم فیتس‌خه‌لااوروف را 
م‌بينيم که به‌ما بدبخت‌های بی‌نوا یک خرده حیز یاد بدهد... اما در مورد هنگ دوم 
علیده‌ی من این است که تا وقتی قدرت و اختیار تو دست‌مارزبهست باید دودارف وا | 
فرماندهی خلع کنیم و درجه‌ها و نشان‌هاش را ازش بگیریم... 

یرماکوف گفت: -به‌اضافه‌ی جیره‌ی آش‌اش! 


۶ دن‌آرام ترس توت مت رخسمت سم سر 


یل رتاش دا و خارلامبی را چا گذاشت . باالله ِِِِِ ات بر 
الان حکم برکناری دودارف را می‌نویسد. ان را با خودت بیر. واسه من مثل روز 
روشن است که دودارف از عهده برنمی‌اید. به‌اندازه‌ی خر نمی‌فهمد اگر باز هم افرادش 
را تو هچل بیندازد اصلا تعجب نخواهم کرد... جنگ پیاده یک همچین چیزی‌ست. 
وقتی فرمانده یک ذره مخ تو کله‌اش قنا ش به کشترع دادن افراد رو شاخ‌اش ات 

کاب لوف به‌تععهانی از گریگووی کشت ب‌کزست است رم با بر کتاری دودارفت 
موافق‌ام. 

گریگوری که تو قیافه‌ی یرماکوف نشانه‌یی از نارضایی دیده بود پرسید: - تو 
چه‌طور. پرماکوف, انگار تو مخالفی. 

له باباء من که چیزی نگفتم. حق ندارم ابروهام را بجمبانم؟ ۱ 

- خب. جهبهتر. بسرماکوف هم مخالقتی ندارد. هنگ سوارش موقتاً 
به‌ریاب‌جیکوف واگذار می‌شو د. بنو یس» میخاییلو گریگوریج کاپی‌لوف! این حکم را 
هم صادر کن و برو بگیر یک مختصر چرتی بزن. را سشاعت شتتن بای سس ها تآشیم 
که مشرف بشویم خدمت حضرت ژنرال. من چهارتا گماشته با خودم برمی‌دارم. 

-واسه خودنمایی. اخر ما هم برگ چغندر نیستیم که, خدا نکرده واسه خودمان 
فرمانده یک لشکریم! 

نا کرد شانه‌هایش را به‌شکل خندهآوری جمیاندن. پالتواش را یک کتی به کول 
انداخت و راه افتاد طرف در. 

پی در آوردن چکمه‌ها از پا و برداشتن پالتو از کول زیر سابات امبار دراز شد. 
کماشته‌ها مدات افراز ین سروصدا و جایی همان نزدیکی اسب‌ها خره 
می‌کشیدند و یک‌بند مشغول جویدن بودند. هوا بوی یهن خشک میداد و هنوز از 
خاک گرمای روز بلند می‌شد. گریگوری وسط بیداری و خواب صدای خنده‌ی مهترها 
ناشیا درحال رش درادن است ِِِِ بجه‌ها, من که دیگر به خرخره‌ام رسیده! 
تصقااتییه ی ی باه رآمسفت امه یر نارواین 4اتا ی ۶ وف هن 


یازا تقو یگر وکا کته بیس 3 
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۰ م2 ی مر مر 1 ۷" ۳ ۳ مر ۰ 
و سرباز دیکگری با صدای گرفته‌ی خش‌دار آهسته سروع به‌رمزمه‌ی تصنیفی 
کر د: 
نیره خسته گی یک ساعت از تن » 


و بلافاصله مثل گداها در آمد که: یک سیگار واسه‌م بپیچ دیگر. پروشکا 
8 چه‌قدر ناخن خشکی)! یادت رفته پوتین‌هایی را که تو بلاوین «"1361۸ از پای 


یارو سرخه دراوردم بخشیدم به تو!... هر کی بود واسه خاطر یک چنان کنش‌هایی تا 
۳ عمر ممنون‌ام می‌ماند. بی‌شرف. آن وقت تو یک سیگار را هم از من دریغ 
می‌کتی؟ 

دهنه صدایی کرد و لای دندان‌های اسب جا افتاد و سم‌های حیوان رو خاک 
خشک که مثل چخماق سخت بود به‌صدا درآمد. گریگوری لب‌خندزنان تو دل‌اش 
و حرف‌شان جر این هیچی نیست: من از اسب خسته‌تر اون بدتر از من!» _ 
چشم‌هاش هم‌رفت و بلافاصله خواب‌اش برد و خوابی دید که پیش از آن هم دیده بود. 
خواب دید سریازهای سرخ رو کلش‌های بلتد کشت‌زار قهوه‌یی‌رنگی بمخط زنجیر 
پیش می‌ایند. خط جلو تا جایی که چشم کار می‌کند ادامه دارد و پشت سرش هم 
خط‌های دیگر و خط‌های دیگر, تا خط ششم و خط‌هفتم... مهاجمان تو سکوت 
خردکننده‌یی پیش می‌آیند. پرهیب‌های سیاه رشد می‌کنند و بزرگ می‌شوند. و ال 
به‌خویی می‌شود مردهایی را تشخیص داد که کلاه‌پوستی‌های گوشی‌داری سرشان 
است و در سکوت کامل با دهن‌های باز سکندری‌خوران پیش می‌دوند و سرنیزه‌فنگ 
تأ تیررس تفنگ‌ها جلو می‌ایند. گریگوری تو سنگر کوچک کم‌عمقی دراز شده 
گلنگدن تفنگ‌اش را با حرکاتی شبیه به تشنج وا می‌کند و می‌بندد و پسایس شلیک 
می‌کند. سرخ‌ها زیر آتش مداوم او همین‌جور روی هم می‌افتند. گریگوری خشاب 
پشت خشاب کار می‌گذارد اما همین که یک لحظه به‌دوروبرش نگاهی می‌اندازد 
قراق‌ها را می‌بیند که از سنگرهای مجاور بیرون می‌جهند و با قیافه‌هایی که از ترس 
مچاله شده پشت به‌میدان پا به‌فرار می‌گذارند. گریگوری تپش خشمگین قلب‌اش را 
می‌شنود و فریاد می‌زند: «تیراندازی کنید کثافت‌های نامرد!, کسا می‌روید؟ وا ایستیدا 
فرار نکنید!» ... با همه‌ی قدرت‌اش فریاد می‌زند اما صداش به‌نحو عجیبی ضعیف 
است. جوری که به‌رحمت شنیده می‌شود. دست و پایش از وحشت نوهم می‌پیجد. 
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خودش هم از جا بلند می‌شود و آخرین فشنگ‌اش را سرپایی رو سرباز سرخی آتش 
می‌کند که دیگر آن‌قدرها جوان نیست و پوست ورجروکیده‌یی دارد و یک راست دارد 
به‌طرف او می‌دود اما می‌بیند تیرش خطا می‌کند. قیافه‌ی سرباز جدی و خشمگین و 
بی‌پرواست. چنان چایک می‌دود که انگار پایش زمین را لمس نمی‌کند. ابروها را بهم 
کشیده کلاه‌اش به‌پس کدی ان سریده و بال‌های پالتواش به‌پشت که است. 
روز یک دم تو نخ چشم‌های پرفروغ و گونه‌های پریده‌رنگ و ریش مجعد دشمن 
که ظاهر جوانی به‌اش داده فرو می‌رود و به‌ساقه‌های گشاد و کوتاه جکمه‌هاش و 
به‌چشم سیاه تفنگ‌اش که کمی به‌پایین نگاه می‌کند و به‌نوک بنفش تاب سرنیزه‌اش که 
به آهنگ قدم‌هایش تکان می‌خورد خیره می‌شود. به‌وحشتی می‌افتد که باورکردنی 
نیست. کله گی گلنگدن را مشت می‌کند اما گلنگدن گیر کرده ازش فرمان نمی‌برد. 
نومیدانه آن را به‌زانویش می‌فشارد اما از این کار سودی حاصل نمی‌شود. و حالا 
دشمن در پنج قدمی اقست زر کنر کو وم بشت به‌دشمن کرده پا به‌فرار شیم لاد 
کشت‌زار عریان قهوه‌یی سراسر پوشیده از قزاق‌های فراری‌ست. گریگوری نفس 
اف فک در تعاقب اوست پشت سرش می‌شنود اما نمی‌تواند تندتر قدم 
بردارد. زانوهایش بی‌اختیار تا می‌شود. باید برای واداشتن‌شان به‌سریم‌تر دویدن 

شش فوق‌العاده‌یی به کار بندد. دست اه 4 قیرسفان ند انکید. نیمه ویرانی می‌رسد. 
از روی پرچین واژگون شده‌اش می‌جهد و میان قبرهای فرو ریخته و صلیب‌ها و 
نیایش‌گاه‌های کج شده پا به‌دو می‌گذارد. باید یک زور دیگر بزند. و خلاص. اما در 
این لحظه ضربات چکشی قدم‌ها سخت‌تر و پرصداتر می‌شود. نفس داغْ تعقیب‌کتنده 
گردن گریگوری را می‌سوزاند. حس می‌کند تسمه‌ی پشت و بال پالتواش را چنگ 
می‌زنند. فریاد خفه‌یی می‌کشد و از خواب می‌جهد. تاق‌باز خوابیده و ساق‌هایش از 
فشار چکمه‌های تنگ بی‌حس شده. عرق سردی رو پیشانی‌اش جاری‌ست و همه‌ی 
تن‌اش انگار که کتک جانانه‌یی خورده باشد درد می‌کند. شاد از این که صدای خودش 
را می‌شنود و بی‌این که هنوز زیاد مطمئن باشد همه‌ی آن چه دیده خوابی بیش نبوده با 
صدای ای می‌گوید: «خدای من]» 9 وقت دنده به‌دنده می‌شود پالتواش را 
می‌کشد رو سرش و فکر می‌کند: «باید می‌گذاشتم بیاید. بعد حمله‌اش را رد می‌کردم با 
ضربه‌ی یگ می‌خواباندماش و ان وقت در می‌رفتم.» . یک دقیقه به‌این خواب 
فکر کرد که واسه بار دوم می‌دید و از این که راستی راستی چیزی جز یک خواب 
آشفته نبود و حالا تو بیداری می‌دید که چیزی تهدیدش نمی‌کند خوش‌حال بود. در 
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حالی‌که دست و پای کرخ‌اش ۵ رن می‌داد و دویاره خواب‌اش ین برد تور دل‌اش کفنت 
«خیلی عجیب است. چرا توی خواب ده‌بار مخوف‌تر از بیداری‌ست؟ با آن همه 
لحظات وحشت‌باری که تو زندگی‌ام سرم اه هیچ‌وقت تو بیداری‌ام | ین قدر وحشت 


نکرده‌ام!» 
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اگرجه اتو نداشت ت خیلی باکیزه بود. پیدا بود خیلی عجله به‌خرج داده. چون دو جای 
صورت ی اش را بریده بود. سابقه و هن په‌سر و بر حخودش رسیده باشد. 

وی سنا براندازش کرد تو دل‌اش گقت: «چه خودی ساخته! نخواسته 
همین جوری‌ها جلو چشم ژنرال آفتابی یشود...» 

کاپیلوف مثل این‌که فکر گریگوری را خوانده باشد درآمد که: -خوب نیست 
شرتی پرتی جلوش در بياييم. تو هم از من می‌شتوی بهتر است کمی به‌خودت برسی. 

کربکوزی. خفیاژه کشارد کشاله‌یی رفت و گفت: احتیاجی ندارد. .خب» گفتی 
دسئور داده سر ساعت شش آنجا باشیم. . پس هنوز هیجی نشده برای‌مان خون و 
رت 

- هر گزی بازاری! از لحاظ سلسله‌مراتب ما مرئوس اوییم. فیتس خهلااوروف 
زترال استت او که تباید فباید ال ما 

گریگوری گفت: - فرمایش‌تان متین است. پس به‌لطف خدا جیزی را که 
می‌جستیم یافتیم! و رفت طرف چاه که سر و صورت‌اش را بشوید. 

زن خائه صاحب به‌دو رفت حوله‌ی پاکیزه‌یی آورد تعظیم‌کنان به‌گریگوری داد. 
رورت اشوک 2 ش را با گوشه‌ی حوله مالئن داد و به کاپیلوف که جلو 
آمده بود گفت؛ - آره خبه همین است که می‌گویی. اما حق‌اش بود آقایان ژنرال‌ها یک 
جیز را به‌خودشان هت .این را که: مردم بعد از انقلاب دیگر همان مردمی نیستند که 
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پیش از انقلاب بودند و درست مثل این است که به‌اصطلاح دوباره از نو دنیا آمده 
باشند. منتها این حضرات هنوز چیزها را با همان گز سابق اندازه می‌زنند. و اشکال در 
انش انیت کهران که هر ادطله در حال شکستن است... بلد نیستند چه‌جوری دور پزئند و 
نمی‌دانند باید چرخ‌مرخ‌های مخ‌شان را روغن‌کاری کنند که سر پیچ‌ها به‌زق و زق 

کاپیلوف که داشت گرد و خاک خيالي اه امن را فوت می‌کرد بی‌توحه 
به‌موضوع گفت: -اين را از چه بابتی می‌گویی؟ ۱ 

او اش ای کیت آوها هی رها هو روا تانق میک فق اما 
مرا در نظر بگیر... من درجه‌هايم را تو جبهه‌ی جنگ با آلمانی‌ها به‌دست آورده‌ام, 
یعنی آن‌ها را با نثار خون‌ام گرفته‌ام... اما هر وقت وارد یکی از جلسه‌های این آقایان 
صاحبمنصب‌ها می‌شوم درست به‌اين می‌ماند که با زیرشلواری از خانه امده‌ام بیرون. 
یخ می‌کنم. حس می‌کنم تأ مغز استخوان یخ زده‌ام. 

چشم‌هاش برق‌و بورق می‌زد و بی‌این‌که حالی‌اش باشد صداش را برده بود 
بالا. کاپی‌لوف با ناراحتی نگاهی به‌دور و برش انداخت و آهسته گفت: -یواش‌تر. 
گماشته‌ها می‌شتوند. 

گریگوری صداش را پایین‌تر آورد و به‌حرف‌اش ادامه داد: -از تو می‌برسم: چرا 
این جور است؟... خب مگر علت‌اش چیزی غیر از این است که من تو جمع آن‌ها حکم 
کلاغ ودک کرده را دارم؟ غیر از این است که دست‌های ان‌ها دست است دست‌های 
من به‌خاطر پینه‌های قدیمی‌اش سم اسب؟ غیر از این است که آن‌ها مثل نسیم باغچه 
نرم و سبک چرخ می‌زنند اما راه رفتن من جفتک انداختن و به‌اين و آن تته زدن است؟ 
غیر از این است که آن‌ها بوی صابون عطری و کر‌های ارایتن زنانه می‌دهند من بوی 
عرق اسب و گند شاش یابو؟ غیر از این است که حضرات از دم دانش‌مند و باسوادند و 
من تا توانسته‌ام مدرسه‌ی کلیسای خوتور را تمام کنم جان‌ام از هر چه نابدترم زده 
بیرون؟... من از مغز سر تا نوک پا با ان‌ها فرق دارم. علت‌اش فقط همین است! یک 
لحظه که پیش آن‌ها هستم انگار که تارعنکبوت به‌ام چسبیده باشد همه‌ی جانام 
می‌افتد به‌غلغلک شدن و انگار همه‌اش باید خودم را پاک کنم. 

حوله را انداخت رو جان‌یناه جاه و با یک تکه شانه شکسته‌ی استخوانی سرش 
ری تست ار سای این گنای ات وه تمه با سا شم دی از 
صورت‌اش مشخص می‌شد. با لحن آرام‌تری گفت: - حاضر نیستند تو کت‌شان فرو 
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کنند که گذشته, هرچه بوده. گورش را گم کرده رفته به‌هر چه نابدتر باباش. خیال 
می‌کنند گل ما را از یک خمیر دیگر برداشته‌اند و ان کته استاده ای کنو هنز 
چیزمیز نخوانده جان به‌جان‌اش بکنی خر خداست. خیال می‌کنند من و امقال من 
امکان ندارد تو فند جنگ به‌اندازه‌ی آن‌ها چیز حالی‌مان بشود... اما آخر مگر آن‌هایی 
که تو ارتش سرخ فررماندهی هی کنتا: کین اننذ؟ بودیونی 13005020 مگر کید؟ نک 
صاحبمنصب تحصیل‌کرده است؟ نه. یک وکیل راست قشون سابق است. اما مگر او 
توق ای ود که آل‌های ارکان حرب کل را مثل مگس له کرد؟ مگر او یود یا او نبود 
که هنگ‌های صاحبمتصبی را زیر پاش مالاند؟ یا مگر همین گوسلشپی‌کوف 
01 نیست که شیرمردترین و با آنسیم و رسم‌ترین ژنرال قزاق حساب‌اش 
می‌کنند و با همه‌ی باد دماخ‌اش همین پاییز تو اوست-خوپرس‌کایا گذاشت ی 
شلواری از پنجره فلنگ را بست؟ می‌دانی این رسوایی را کی سرش آورد؟ یک شاگر د 
ماشین‌چی بچه‌ی مسکو که الان تو ارتش سرخ فرمانده یک هنگ است. داستان‌اش را 
بعدها از اسیرها شنيديم. چیزی که باید یاد گرفت این است. حالا شما بفرمایید ببینیم 
مگ ما صاحیمنصب‌های بی‌سواد قزاق‌ها را تو قضایای شورش بدجور راه بردیم؟ یا 
مثلاا حضرات ژنرال‌ها خیلی کومک‌مان کردند؟ 

کاییلوف به کنایه گفت: کم هم کومک‌مان نکردند. 

- خب, شاید به کودی‌نوف چراء اما به‌من یکی کومکی نشد و من سرخ‌ها را 
بی‌این‌که از تنابنده‌یی کومک بگیرم شکست دادم. 

-منظورت چیه؟ می‌خواهی تو امور جنگی منکر نقش علم بشوی؟ 

نه, نقش علم را متکر نمی‌شوم. اما برادر. تو جنگ نقش اصلی را علم بازی 

پس نقش اصلی به‌عهده‌ی چی است؟ 

- به‌عهده‌ی آن چیزی است که به‌خاطرش می‌جنگند. 

کاپیلوف گفت: -اين یک بحث دیگر است... (و با لب‌خند محتاطانه‌یی اضافه 
کرد:) خود به‌خود معلوم است: چیزی که تو این موضوع نقش اصلی را بازی می‌کند 
همان آرمان است. فاتح جنگ کسی است که به‌طور قطع مین دا تیآ همع کل با 
به کارش هم ایمان دارد. اين یک حقیقتی است به‌عمر خود عالم و اگر فکر کرده باشی 
می‌توانی جوری به‌من قالب‌اش کنی که خیال کنم کاشف‌اش تویی یقین داشته باش که 
خودت را دست انداخته‌ای. من طر فدار قديم‌ندیم‌ها هستم. طرفدار آن روزگار 


۱۵۱۲ 0 دن آرام 





خوش قدیم. اگر جز این بود انگشت کوچکه‌ام را هم واسه جنگ تکان نمی‌دادم. همه‌ی 
آن‌هایی هم که با ما اند کسانی‌اند که دارند به‌زور اسلحه و با سرکوب کردن اهمل 
شه وی از منأفع قدیم‌شان دفاع می‌کتند. همه‌ی ما. من و تو و امثال ماء دارودسته‌ی 
سرکوب‌گرها ایم... اما گریگوری پانته‌لهيه‌ويم. با وجود این‌که مدت‌ها است تو 
کوکت‌ام هنوز که هنوز است نتوانسته‌ام از جنم تو یکی سر درارم... 

گریگوری گفت: یک روز سر در می‌اری» عجالتا راه پيفتيم. 

و راه افتاد طرف امبار. 

زن خانه صاحب که جزء هه شش کات کر تووی رای بات من 
بخو ویر نی کفت: با یکت.سر ده شیر که میا می‌کنی؟ 

ممتون. ماد وقت‌اش را نداریم. باشد واسه دفعه‌ی دیگر. 
قاشق قاشق مزه می‌کرد و با دیدن گریگوری که می‌رفت طرف اسب تکانی به خودش 
نداد. همین‌قدر لب‌ها را با سر استین‌اش باک کرد و برسید: _جای دوری می‌روی! من 
هم بات بیایم؟ ۱ ۱ 

گریگوری که بدجور جوش اورده بود با خشمی سرد گفت: - کثافت اشفال! 
تداو... بینداز دور ی قاشق صاحب‌مر ده را انظباط حالی‌ات نیست» پی‌همه جیز؟ 

سوار که شدند پراخور که سخت تو لب رفته بود بنا کرد غرولند کردن که: س 
چه‌ت شده مدام سر هیچ و پوج صدات را سر ادم بلند می‌کتی؟ خودت را با کی 
عوضی گرفته‌ای؟ یعنی من حق ندارم پیش از حرکت یک چیزی کوفت کنم؟ واسه چجی 
دادم و نید 

ما ستدوي ۳ واسه تو داد که | شید من هر به‌باد می‌دهی! این جه 
طرز حرف زدن است با من؟ داریم می‌رویم پیش ژترال وف کوش ات را وا کن!... 
عادت گه‌ات شده که با من متل یک هم‌قطارت تا کنی, یادت رفته من کی‌ات هستم! (و 
موقعی که داشتند از دروازه وارد کوچه می‌شدند با تحکم دستور داد:) پنج قدم از من 

پراخور و سه‌تا گماشته‌ی دیگر خودشان را عقب کشیدند و گریگوری که با 
کایی لوف جلوجلو می‌رفت گفت‌وگو را ادامه داد و ریش‌ختدکنان پرسید: -خب. جی 
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را گفتی سر درنمی‌آری؟ بگو شاید بتوانم روشن‌ات کنم. 

کاپی لوف بی‌این‌که به‌ریش‌خندآمیز بودن سوال یا لحن گریگوری توجه کند 
گفت: - چیزی که ازش سر درنمیآورم موقعیت توست تو این آمر... از یک طرف تو 
داری واسه خاطر نظام سابق می‌جنگی, و از طرف دیگر-رک گویی‌ام را می‌بخشی ها! 
- خودت یک‌جور بالشویک تشریف داری. 

گریگوری روی زین حرکت ناگهاني تتدی به‌خودش داد و با ابروهای به‌هم 
کشیده برسید: گفتی چی‌چی بالشویکام من؟ 

-بالشویک نگفتم. گفتم «یک‌جور» بالشویکی. 

- فرق‌اش چیه؟ حالا بفرما ببينم چی‌ام بالشویک است 

کاپیلوف که به‌شلاق‌اش ور می‌رفت با لب‌خند ی خب. هیجی که 
تباشن از همین جیزهایی که راجع به صاحیمنصب‌ها و روابط‌شان با خودت مطرح 
می‌کنی بوی یک‌جور بالشویکی می‌آید... تو از این اشسخاص چه توقعاتی داری, و 
به‌طور کلی, اصولا توقعات و انتظاراتت جی هست؟ ( (برگشت به‌طرف اردل‌ها که تو 
خودشان سرگرم بحت پرجوش و خروشی بودند نگاهی آنداخت و راحت‌تر 
به‌صحبت‌اش ادامه داد:) تو از این بابت که آن‌ها تو جمع خودشان یک هم‌قطار 
به حسابت نمی‌آرند و به اصطلاح از بالا نگاه‌ات می‌کنند دل‌خوری. مگر نه؟ اما از چشم 
خود آن‌ها که نگاه کنی باید به‌شان حق بدهی. مشکل آن‌ها را هم باید فهمید. ری کی 
صاحبمنصبی. قبول. اما تو محافل آن‌ها یک صاحبمنصب قضاقورتکی حساب 
می‌شوی. درست است که سردوشي صاحبمتصبی داری اما -امیدوارم مرا ببخشی - 
حقیقت ان ش این است که اگر به آسمان بروی و به‌زمین بیایی یک قنزای نخاله باقی 
فو‌ها نی توس ادات ماداب‌دان نیستی. تزا کت پزاکت سرت نمي‌تلنود: حرف ودارت 
ِِِ و غلط غلوط است. یی ذره از آن چیزهایی که واسه آدم متمدن آمروزی 

لازم است تو چنته‌ات نداری. مثل بزنم؟ جای این‌که مثل هر آدم تربیت شده از 

دستمال استفاده کنی دماغ‌ات را با دوتا انگشت‌هات فین می‌کنی. سر سفره دست چرب 
و چیلات را به‌چکمه‌ات می‌مالی یا با موی سرت بای می‌کنی: از این که دست وروی 
ات و و ی و ناخن‌هات را یا می‌جوی یا با 
توت شتمعتیر ام کیر ع آز ان نز با وتف یدوز همین امیسال پاییز تو کارگینس‌کایا 
در حضور خود من وقتی با یک خانم تحصیل‌کرده که قزاق‌ها شوهرش را توقیف کرده 
بودند حرف می‌زدی یادت هست چه کار عنیفی می‌کردی؟ 
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حلیف جیه؟ نه. حرف می‌زدم فیک 

-بله. ولی تمام مدت مشغول انداختن دکمه‌های شلوارت هم بودی. 

۳ 

اسب‌هاشان شانه به‌شانه قدم فن زفتنته کر یجوزغ) قیافه‌ی مهربان کایی‌لوف ر 
زیر چشمی می‌پایید و کم و بیش تلخ‌کام به‌حرف‌هاش گوش می‌داد. کاپی لوف با خشم 
و غصه صداش را بلندتر کرد و گفت: - صحبت فقط سر این هم نیست. اما اخر تو 
چه‌جوری روت شد این زن را پای بی‌جوراب و در وضعی که همه‌اش یک شلوار تنت 
بود بگویی بیارند پیش‌ات؟ یادم است که حتا نکرده بودی تونیکات را بیندازی 
کولت... این‌ها البته تکاتی نیست که آن‌قدرها اهمیت داشته باشد اما همین جیرهاست 
که یک مرد را... چه‌جوری بگویم... 

و و یوست‌کنده. 
که ماشاالله قيامت است! ادم زور بزند که واسه خودنمایی به‌جای «خانه»‌ی صاف و 
ده یکونن «لو ی )2 اوق تاک ات بدهد و با گفتن «بنده‌متزل شما» مردم 
را به‌خنده بیندازد. به‌جای «متاطق دفاع» بگوید «منطق مدفوعات». یا هوای فرانسه 
بلغور کردن به‌سرش بزند و عوض «اتشبار» که همه به کار می‌برند و همه هم می‌فهمند 
یعتی‌جه. ارتی‌له‌ری ۸۱116116 را به‌لحن ترکی هارتی‌لری بگوید و اگر یک نایب ارکان 
حرب که منظورش را نفهمیده معنی‌اش را بپرسد شک‌اش بدل به‌يقین شود که این‌ها 
مرا تحویل نمی‌گیرند و قصدشان دست انداختن من است و می‌خواهند مرا بی‌سواد و 
چه و چه معرفی کنند... بدت نیاید: تو هم مثل همه‌ی آدم‌های پی‌سواد عاشق کلمات 
خارجي به‌خیال خودت دز نو کنی .رد ان‌ها ر طوطی‌وار تساه ی و غلط غلوط 
به کارشان می‌بری. خودم صد بار از دهن‌ات شنیده‌ام که خواسته‌ای یگویی به‌فلان 
موضوع توجه و علاقه داری انته‌ره 1016764 داری: و خیت فرموده‌ای و گفته‌ای: 
«انته‌رسان 9921ع:12/6 دارم»!... بارها تو جلسات ارکان حرب دیده‌ام وقتی یکی ضمن 


زد : ۱ ۱ 
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۱. به ترتیب: تجزیه و تفکیک نیروهاء ناگزیر و بناچار ترتیب و آرایش نیروها, تمرکز قوا. 
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نظایر این‌ها را به کار می‌برد جتان تو بحرش می‌روی که انگار دارند تو دلات قند آب 
می‌کنند. حتا می‌توانم بگویم نگاهی که به‌اش می‌کنی عین نگاه خاله‌زنک‌های 
عقیمی‌ست که بچه قنداقي جاری‌شان را ب‌رخ‌شان بکشند. 

کر تور تین اش .فا سا خاد زد: ‏ دست بردار! اين را دیگر از خودت در 
اور (بنا کرد وسط گوش‌های اسب‌اش را ناز کردن و پوست گرم و ابریشمي بغل 
لاش را خاراندن:) خب» خب. برو جلوا رییسات را بکوب ببینم به کعا می‌خواهی 
برسی! 

- پیین رییس: از کوبیدن تو چی‌گیر من می‌آید؟ تا حالا هم لابد خودت 
نشهمیده‌ای که از ایسن بابت‌ها پایت می‌لنگد. وانگهی, مگر دل‌شوریات از 
صاحبمنصب‌ها جز این‌که تو را تراز خودشان حساب نمی‌کنند علت دیگری هم دارد؟ 
از د کار یت دیگر -حد کوبیدنی؟ 

کاپی لوف که دیگر نگفته‌یی باقی نگذاشته بود ناگهان ترسید که نکند پایش را 
زیادی از گلیم‌اش دراز کرده باشد., و چون می‌دانست اگر گریگوری از کوره در پرود 
باید خر اورد و معرکه بار کرد کم‌کم داشت از عاقبت کار به‌دل‌شوره می‌افتاد اما یک 
نگاه زیرجلکی خاطرش را آسوده کرد: گریگوری را دید که رو زین به‌عقب خم شده 
دندان‌ها را که برق الماس داشت از ارف ییا ها بیرون انداخته و در سکوت از خنده 
ریسه می‌رود. اثر حرف‌های کاپیلوف 2 کزبحوری.انفتتر دور از انتظار و تا یر 
خنده‌ی نامنتظر گریگوری رو کاپی‌لوف آن‌قدر شدید بود که او هم بی‌اختیار قاء‌قاه 
باخنده افتاه ووزا سفت کرد و گفت< > نغب؛ می‌پشی 3 هکس دیگری جای و بود اگز 
یک ذره معرفت داشت از شنیدن حرف‌های من زار زار به‌گریه می‌افتاد اما 0 
نمی‌کنین. که هیچی. داری از خنده پس می‌افتی... حالا تصدیق نمی‌کنی یک دیواندی 
به تمام معنایی؟ 

گریگوری بعد از آن‌که ست و سیر خندید گفت: که فرمودی من از بابت سوات 
موات و ناکت مزاکت کلاءام پس معرکه‌ست... ای از دم مرده‌شور یک برتان را یر دا 
چرا حالی‌تان ئیست که من اصلا آن آداب‌دانی و فلان و بهمان‌تان را پشم تخم ورزاهام 
هم حساب نمی‌کنم؟... باباجان! اگر خداخواهی شد و زنده ماندم, تتها چیزی که به‌اش 
اهمیت خواهم داد ورزاهام خواهد بود و من و ورزاهام هم به‌این چیزهایی که شماها 
می‌گویید دو پول سیاه احتیاج نخواهيم داشت! نخواهم رفت جلوشان تعظیم و تکریم 


۱۵۱۶ ۳ دن‌آرام 








بکنم بشان بگویم: «آقاتاسی "» لطفاً کمی عقب‌تر تشریف ببرید! بیخشید جناب خال 
خالی, اجازه بفرمایید یوغ‌تان را مرتب کنم! حضرت شاخ شکسته, قربان, فروتتانه تمنا 
می‌کنم از تو شیار بیرون تشریف نبرید!»... با آن‌ها بهخلاف سرتیب سرلشکرها خیلی 
کوتاه و مختصر باید حرف یزنم: یک هین يا یک هش براشان بس است. مجیور نیستم 
راجع به‌دیس‌کالا سیون با آن‌ها جلسه بگذارم. 

تا رف ها کفت هب دش ی کانسون اه وی کال شتی ۳ 

خیلی خوب., حالا یک خرده بجمبیم که تو ارکان حرب دیس لوک‌اسیون 
نشود!... اما یک نکته هست که اگر نگفته بگذارم‌اش خفه‌ام می‌کند. 

_گوشام با تو است. ۱ 

-.اینی که یک جورهایی به‌ان‌ها حق دادی مرا «یکی صاحبمنصب قضا 
قورتکی» حساب بکنند بدجور سر دنام کیر کت کهی, شین بیش شماهاست که 
صاحیمنصب قضاقورتکی به‌حساب می‌ایم. یگذار بروم پیش سرخ‌ها تا ببینی که نه فقط 
قضاقورتکی نیستم از سرب هم سنگین ترم... اب آن وضع پیش ات بشما حضرات 
اداب مادابی و نزاکت یزاکتی توصیه می‌کنم دم پرم پیداتان نشود. جون ادب و نژاکت و 
دست‌مال جیب و دکمه‌ی شلوارتان را یکجا از سولاخ تحصیل و تربیت‌تان می‌کشم 


بیرون! 


آمی‌ها رانا لت تنمهشوهی قیمه‌عدی کت و اش را ماع هن ورک: 


صبح سرزمین دن با چتان سکوت لطیف بافتی بالا می‌اید که هر صدایی به‌هر 
اندازه اجیز. مثل جلوار اهار خورده حرش می‌دهد و صدایش را به همه افاق زمین و 
آسمان متعکس می‌کند. کا کلی‌ها و بلدرچین‌ها تتها حاکمان استپ‌اند. اما در آن اوقات 
از خوتورهای مجاور هم همهمه‌ی فروخورده‌ی مداومی به گوش می‌آمد که هم‌ساز 
مانوس واحدهای نیر ومتد نظامی‌ست. عراده‌های توب‌ها و ارابه‌های مهمات رو 
قزاق‌های پیاده, نرم و خفه به‌خورخور رنه دسداس می‌ماند. ارابه‌ها و 
کاری‌های مضادره له که تهمات و تدارکات بخیهه؛ مي رساند با فیاهوی: شکیتی 


سم 


به جلو می‌غلتید و از کنار اشپزخانه‌های صحرایی عطر خوش بلغور تمام پخته تو 


۱ نام‌های فرضی که کشاورز براساس مشخصات گاوهای خود بر آن‌ها نهاده باشد. - آقاتاسی < گاوی که 
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سوپ گوشتی که با برگ غار جوشیده بود هوا را برمی‌داشت. 

درست چسبیده به‌اوست- مدوه دیتس‌کایا شلیک امبوه تفتگ‌ها مجال نمی‌داد 
صدا به‌صدا پرسد و گاه گاه غرش کاهل‌وار توپی در آن میان خودی می‌نمود. 

۹ ت 2 شده بود. 

ژنرال فیتس خهلااوروف مشغول صبحانه خوردن بود که دستیار نه چندان 
جوان فرسوده‌حالی خبر داد: - مه‌له خوف, فرمانده لشکر یکم و کاییلوف رییس ارکان 
حرب‌اش, قربان. 

تیاو به‌اتاق من. 

با دست‌های گنده‌ی رفن بشقاب پر از پوست تخم‌مرغ را کنار زد و 
بی‌هیچ عجله‌یی لیوان شیر کف‌الود را سر کشید و از پای میز بلند شد. 

قد و قامت غول‌اسایی داشت و با این‌که سن و سال زیاد لخت و سنگین اش 
کرده بود تو این اتاق فسقلی قزاقی با آن در و پنجره‌ی کور و سراندازهای کج و کوج 
بالای‌شان به‌نحوی باورنکردنی از آن‌چه بود هم خولتشن‌تر به‌نظر می‌آمد. در سا 
صاف و صوف کردن یخه‌ی شق‌ورق اونیفرم بسیار خوش‌دوخت‌اش با سرفه‌های 
خودنمایانه به‌اتاق مجاور رفت. برای مهله‌ خوف و کاپیلوف که جلو پاش بلند شدند 
بفهمی‌نفهمی سری خم کرد و بی این‌که باشان دست بدهد با اشاره ازشان خواست کتار 

گریگوری شمشیرش را با دست گرفت با احتیاط لب چاربایه نشست و از 
کو هی چشم نگاهی به کاپی لوف انداخت. فیتس خهلااوروف هیکل سنگین اش را رو 
صندلی خیزرانی‌یی که نالهاش بلتد شد جا داد لنگ‌های درازش را تا کرد دست‌های 
نکره‌اش را گذاشت رو زانوهاش و با صدای عمیق پر طنین اش وارد صحبت شد: 

آقایان صاحیمتصبان, من شما را برای حل و فصل پاره‌یی مطالب احضار 
کرده‌ام... جتگ چریکی تمام شده. و دیگر در حال حاضر واحدهای شما به‌عنوان یک 
مجموعه‌ی مستقل وجود ندارد: چیزی که باید بگویم از ابتدا هم یک فرض موهوم بوده 
و در حقیقت هیچ وقت عملا وجود خارجی نداشته. به‌هر حال این مجموعه از این 
احظه جزو ارتش دن خواهد بود. ما یک تعرض متودیک" در پیش داریم و حالا وقت 


نم 


ان فشته اس که همه‌ی مسایل دقیقاً درک بشود و همه‌ی تیروها بلااستتتا تحت 





۱ 2216010010016 دارای نظم و ترتیب و از روی قاعده. 
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نظا وتو قیادت و اطاغت من فرماتدهی عالی فراز کید لطفا بامنصواب بدهید 
بهچه علتی روز گذشته هنگ پیاده‌ی شما از پشتیبانی گردان حمله خودداری کرده. و 
چرا این هنگ علارغم فرمان صریح من از شرکت در حمله سرپیچی نموده؟... فرمانده 
این لشکر موهوم کیست؟ 

کر یکوزی لین آهبعه یات من 

-بی‌زحمت به‌سوآلی که کردم جواب بدهید. 

- من تازه دیروز به‌لشکر برگشتم. 

کجا بودید مگر؟ 

رفته بودم به خانه‌ام سر بزنم. 

_ پفر مایید فرمانده لشکر را سیاحت کنید که تو بحبوحه‌ی عملیات به‌خودش 
اجازه مرحمت فرموده برود خاله‌دیدنی صله‌ی رحم جا بیاورد!... لشکر جناب‌عالی 
لشکر نیست اقا جنده‌خانه است!... فقدان دیسیپلین!... افتضاح)... 

صدای کلفت ژنرال تو آن اتاق کوچک بالاتر و بالاتر می‌رفت. دستیارها تو 
اتاق بهلویی نوک‌پنجه راه می‌رفتند و پج‌پج‌کنان ریش‌خند می‌کردند. رنگ و روی 
کاپی‌لوف ماست‌تر و ماست‌تر می‌شد در صورتی که گریگوری با دیدن قیافه‌ی 
چفندري ژترال و مشت‌های متورم‌اش کم کمک داشت جوش می‌آورد و نرم‌ترمک سر 
فت: 

فیتس خهلااوروف ناگهان با چایکی دور از انتظاری از جا جست پشتی صتدلی 
باتش ی متا که تا ریت امد اب دس ری ره 
اوباش گارد سرخ است!... این‌ها قزاق نیستند لات‌وپات و اراذل‌اند!... شما آقای 
ملهخوف. عوض فرماندهی لشکر باید تشریف بیرید گماشته بشوید چکمه واکس 
ب لیدا... بدجه مناسبت امر مرن اجرا نشده؟ لابد فرصت نداشته‌اید میتینگ تشکیل بدهید 
راجع به‌فرمان بحث کنیدا...اين را خوب تو مخ‌تان فرو کنید که این‌جا سر و کار شما با 
«رفقا» نیست و کسی به‌شما اجازه نمی‌دهد بالشویی‌بازی راه بیندازید... من / به‌شما 
یرانق لک بازی‌ها زر تن رها 

گریگوری با صدای فروخورده‌یی گفت: -سر من عربده نکشید آقا! 

از جا بلند شد و چارپایه را با یا کنار زد. 

فیتس خهلااوروف که از عصبانیت نزدیک به‌خفه شدن بود روی میز خم شد و 
با ضندای کش‌داز کر فته کین فرهورر دیدو 
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گریگوری با صدای محکم‌تری تکرار کرد: - خواهش کردم سر من داد نکشید! 
شما ما را احضار کردید که تارهاین ها بو 
دست‌های فیتس خه لا اوروف چشم تکار نها توا مس - همین قدر اگر انگشت 
رو من بلند کنید جابه‌جا با این شمشیر تکه‌تکه‌تان می‌کنم. 

جنان سکوتی تو اتاق حاکم شد که صدای نفس‌های بریده‌بریده‌ی فیتس 
خهلااوروف را به‌وضوح می‌شد شنید. سکوتی که نزدیک به‌یک دقیقه ادامه بیدا کر د. 
ای در با صدای مرددی وا شد. آجو دان رنگ‌وروباخته‌یی تاه دک اتقو سای 
انداخت و در با همان تردید بسته شد. 

رتور بی این‌که دست‌اش را از قبضه‌ی شمشیر بردارد ایستاده بود. 

زانوهای کاپی لوف به‌لر زش بی‌اختیاری می‌جمیید و نگاه‌اش بی‌آن‌که چیزی 
یبیند رو دیوارها سرگردان بود. 

فیتس خهلا اوروف به سنگیتین رو صندلی‌اش افتاد ناله‌ی پیره‌مر دانه‌یی کرد و زیر 
لب گفت لین میتتت) (و آن‌وقت خیلی اهسته. بدون این که به گریگوری نگاه کند 
گفت:) پنشینید. عصبانی شدیم بی‌خود. کافی‌ست دیگر. حالا لطفاً گوش کی ما 
دستور می‌دهم بدون فوت وقت همه‌ی واحدهای سوارنظام‌تان را انتقال بدهید به... د 
بنسشینید» انتتتت دها نزن جرا تشز رب 

گریگوری نشست و عرق فراوانی را که ناگهان به‌صورت‌اش راه کشید با 
آستین اش بای کرد 

س... پله. همه‌ی واحدهای سوارتان را منتقل کنید به‌ناحیه‌ی جتوب شرقی و 
بلافاصله دست به‌تعرض بزنید. جبهه‌ی راست‌تان با گر دان دوم نایپ‌سرهتگ 
جوماکوف 07 تماس حاصل می‌کند... 

گریگوری با صدای خسته‌یی گفت: «من لشکرم تا نمی‌برم.» - و دست‌اش 
را برای در آوردن دست‌مال به جیب شلوارش فرو برد. پیشانی‌اش را دوباره و این‌بار با 
تت ها ل توردوزی ناتالیا پاک کرد و از نو گفت: - لشکرم را آن‌جا نمی‌برم. 

-پرای چه؟ 

جمع و جور کردن دوباره‌اش کلی وقت می‌برد. 
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فیتس خهلااوروف که آشکارا سعی می‌کرد به‌خودش مساط بماند با صدای 
گرفته گفت: - از اجرای فرمان من سرپیچی می‌کنید؟ 

بله. 

1 از فرماندهی لشکر یکم استعفا کنید. حالا دارم می‌فهمم 
فرمان دیروزم چرا اجرا نشد. 

هر جور میل‌تان است. اما من از فرماندهیام استعفا نمی‌کنم. 

-اين امر را چه‌جوری باید تلقی کرد؟ 

گریگوری گفت: همان که عرض شد. (و لب‌ختدی نامربی زد.) 

-از فرماندهی خلع‌تأن می‌کنم. 

فیتس خهلااوروف دوباره صدا را بلند کرده بود. 

گریگوری به‌تندی از جا بلند شد: - من مرئوس شما نیستم حضرت اجل. 

- به‌طور کلی مرئوس کسی هستید یا نه؟ 

-بله قربان. من مرئوس کودی‌نوف فرمانده کل نیروهای شورشی‌ام. و اما در 
مورد شما حضرت اجل, باید عرض کنم واقعاً از این طرز حرف زدن‌تان متعجب‌ام... در 
حال حاضر من و شما با هم تو یک ردیف‌ایم: شما فرمانده یک لشکر هستید من هم 
فرمانده یک لشکرم. درخواستم هم این است که عجالتا سر من داد نکشید: اگر درجه‌ام 
را ازم گرفتند و مثلاً فرمانده گروهانی چیزیم کردند. آن‌وقت اختیار با شما است. اما در 
یک چنان وضعی هم... (انگشت‌اش را بلند کرد و در حالی که چشم‌اش از غضب جرقه 
برانت شین ریا خرقافن زا با ای شمه تمام کرض) واع بهبغال نان کر دست ور 
من بلند کتید! 

یعس قهل ویر وف ناد تن بخه امن که انکاز داقیت عفه‌اشن می کرد انکشت فرو 
برد گردن‌اش را به‌چپ و راست حرکت داد و با کرنش خفیفی گفت: -دیگر چیزی 
نداریم بگوييم. شما هر جور که میل‌تان بود عمل کنید. البته من بلافاصله ارکان حرب 
کل را در جریان رفتار شما قرار خواهم داد و به‌تان اطمینان می‌دهم برای اطلاع از 
نتایج امر زیاد معطل نخواهید ماند. ما تا امروز از طرز کار دادگاه‌های صحرایی‌مان 
کم‌ترین شکایتی نداشته‌ايم. 

گریگوری بی‌توجه به‌نگاه‌های نومیدانه‌ی کاپی‌لوف کتاسشکت اش کداشت 
را دق هن فرت ات در که مکی کرو کف ها رل نان خوامیت 
در جریان بگذارید قربان, ققط خیال ترساندن مرا از کله‌تان بیرون کنید. من از آن‌هاش 
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نیستم که از توپ و تشر کسی جا بخورم... گیرم همان‌جور که گفتم مواظب باشید 
به‌سر تان نزند که دست رو من بلند کنید... (و پس از لحظه‌یی اضافه کرد:) می‌ترسم 
تأب مشت‌ومال قزاق‌های مرا نداشته باشید. 

در را با لد باز کرد با قدم‌های بلند و چلغ‌وچلوع شمشیر تو راهرو به‌حرکت 
درآمد. کاپی لوف نگران و پریشان‌خاطر بالای پله‌ها به‌او رسید دست‌هایش را نومیدانه 
به‌هم انداخت و پج‌بج‌کنان گفت: -گریگوری پانته له یه ویچ, تو واقعاً زده به‌سرت! 

گریکوری که شلا یا را تو دست‌اش مچاله می‌کرد با صدای رعدآسایی فریاد 
ردو اسب‌ها| 

و پراخور مثل برق خودش را به‌پله کان رساند. 

وقتی از دروازه رد می‌شدند. کربکوزی روی زین پرحفیش و دید سه تا آردل 
دارند ژثرال فیتس خهلااوروف را واسه سوار شدن به‌اسب بلندقامتی که زین و برگ 


فاخری داشت کومک می‌کنند. 


خالی از خطر نیست. اما اخر سر خود گریگوری حوصله‌اش سر رفت و با گوشت 
تلع بر شییا ات هه مر گرخ است لال‌مانی گرفته‌ای؟ پس واسه چی آمدی اصلا؟ آمدی 
شاهد باشی؟ واسه همین ادای لال‌ها را در آوردی؟ 

-تو هم داداش یکی از آن چشمه‌های جانانه را برای‌مان بازی کردی ها! 

او چه‌طور؟ او نکر د؟ 

-خب. البته او هم تقصیر داشت. آن لحنی که واسه حرف زدن با ما به کار گرفت 
هرکی را که بود از کوره در می‌برد. 

گر نا ها خرف وی اد همان اول پنا کرد سرمان داد کشیدن. انگار جوال‌دوز 
به تخم‌اش فرو کردیم پیره‌یابو را. 

تو هم که خوب از جلوش در آمدی. سرپیچی از مافوق آن هم زمان جنگ... 
داداش‌واین فیور 

- مهم نیست. فقط حیف که دست روم دراز نکرد تاکله‌اش را به‌یی ضرب 
شوشکه مثل کدوحلوایی از وسط نصف کنم. 

کاپی‌لوف به‌نارضایی گفت: -بدون آن هم انتظار خوشی نباید داشته باشی. حالا 
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صبر کن ببین چه انضباط سختی علم کنند. 

اسب‌هاشان شانه به‌شانه می‌رفتند. خره می‌کشیدند و با دم‌شان ۱0 
مر ترانکنند کر بکورین باه سا به کایی لوف انداخت و گفت: حالا نو ان 
همه بوک‌دوزک کردن‌ات واسه جی بود؟ شرط می‌بندم فکر کر ده بودی به‌صر ف جایی 
صورتی چارتیغه کردی و چه تونیکی ماهوت پاک‌کن زدی و چه چکمه‌یی برق 
انداختی!... ان صقان زا آب‌دهن تر کردن‌ات واسه از بين بردن لکه‌های سر زانوت 
راستی‌راستی تماشا داشت! 

اما گریگوزی همان‌جور به‌دست انداختن‌اش ادامه داد: - همدی رشته‌هات نمبه 

کایی‌لوف غرزنان گفت: نا تو ادم انتظار دیگری هم نمی تواند ذاشتقةه نبا شهد: 
(چشم‌ها را تتگ کرد و ناگهان با تعجب شادمانه‌یی داد زد:) نگاه کن! اين‌ها افراد ما 

تو کوچه‌ی تنگی که ازش می‌گذشتند شش‌تا قاطر از روبه‌رو می‌آمد که یک 
توف آنکاشسی زاص کفیض و ام نمی که کامتوس بش کین کرو 
سوار اسب کرند دم‌بریده‌یی بود. سورچی هم که رو قاطر جلویی نئسته بود اونیفرم 
ی داشت اها ناناشن نان تا 2 ۳۷ ب‌های روسی و درجهداش 
درحه‌ی نايبي خودی بود. 

چند ساژن به‌گریگوری مانده صاحیمتصبه دو انگشت‌اش را به‌لیه‌ی کلاه کاسک 
چوب‌پمبه‌یی‌اش چسباند و با حرکت سر ازش خواهش کرد به‌اش راه بدهد. کوچه 
آن‌قدر باریی بود که عیور دو عابر از دو جهت‌اش جز این راهی و شر دو 

گریگوری که گونه‌هایش از تشنج عصبی می‌جست از بابت خودش مایه‌ی 
ناف دلاست: البته طرفین به‌هر زحمتی که بود گذشتند. گیرم صاحیمتصب انگلیسی 
که ابروهاش از تعجب زیر لبه‌ی کلاه‌اش پنهان شده بود ناچار شد برای این‌کار پای 
راست‌اش را روکیل براق مادیان اصیل‌اش بگذارد! 

یکی از خدمه‌ی توپ که صاحبمنصب روسی بود گریگوری را با نگاه پر نفرتی 
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برانداز کرد و گفت: - گمانم می‌توانستید خودتان را یک خرده بیشتر کنار بکشید. واقعً 
این‌جا هم لازم بود یک جوری ذات‌تان را نمایش بدهید؟ 

گریگوری زیرلبی به‌اش گفت: -بی زُرزر راهت را بگیر برو وگرنه کتار کشیدن 
را تشاردات می‌دهم. سنده‌یک] 

نایب تته‌اش را بلند کرد رو به‌عقب داد زد: - آقایان, این ولگرد را بازداشت 
کنید! 

گریگوری که شلاقاش را به‌ وضع تهدیدآمیزی تکان می‌داد اسب را به‌قدم تو 
کوچه پیش برد. توپ‌چی‌های خسته و خاک‌الود که همه‌شان صاحبمنصب‌های جوان 
خط ندیده بودند با نگاه‌های خصمانه براندازش کردند اما هیچ‌کدام برای بازداشت‌اش 
دستی بیش نیاوردند. آتشبار که شامل شش عراده توب بود از پیچ کوچه‌ی ی 
گذشت و کاپی‌لوف. که لب‌اش را می‌جوید خودش را به گریگوری رساند. 

- گریگوری پانته هیه‌ویی! این کارهای بی‌معتی چیست که می‌کنی آخر؟ بجه 
شده‌ای ؟ 

گریگو ری مثل گرگ دندان نشان‌اش داد که: -جیه؟ تو را گذاشته‌انر واسه لله گي 
من؟ 

کاپیلوف به‌حال استیصال این‌ور و آن‌ور را نگاه کرد. 

-ببین: این‌که فیتس شهلااوروف خونات را جوش آورده باشد قابل درک 
است. اما آن انگلیسی این میان چه گناهی داشت؟ کاسکاش دل‌خورت کرده بود؟ 

- مرده‌شور کاسک‌اش را ببرد! آن‌چد دل‌خورم کرد دیدن‌اش این‌جا تو 
آوست -مدوه‌دیتس کاا تو دنل وش نوی کانیکن صاحب‌مرده‌اش را برمی‌داشت می‌برد 
یک ور دیگر ... وقتی دوتا سگ با دندان به‌جان هم افتاده‌اند به‌سگ سوم نیامده 
خودش را قاتي دعوای ان‌ها کند. این را می‌فهمی ؟ 

بتدهاج دحا ان میک زا . اما من می‌گويم وقتی یکی جنگ انداخته بیخ خرت را 
چسبیده می‌خواهد خفه‌ات کند باید از هر کی که به کومکات بیاید ممتون باشی. 

-برو ازش ممتون باش! اما من به‌اش اجازه نمی‌دهم حتا پای کتافت‌اش را رو 
خاک من بکت اد 

- چینی‌ها را پیش سرخ‌ها دیده‌ای يا نه؟ ها؟ دیده‌ای,یا نه؟ 

ی 

شا فرقی می‌کند؟ اين هم مثل آن, کومک خارجی‌ست. مگر ند؟ 
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-اين یک دهن را بد خواندی: کومک چینی‌ها کومک داوطلبانه است. 

مت انشا اه هس آی‌ها رز باس کدی وزدوات ها 

0 جوایی پیدا نکرد. مدت درافش و نک فک دل آداری تیا دی بل 2 
بالاخره با لحنی که به‌وضوح دا شخ 8 شا یداد کفت: متا ها 
درس خوانده‌ها همیشه‌ی خدا کار به‌همین جا می‌کشد... مثل خرگوش تو برف به‌چپ و 
راست خیز برمی‌دارید. آدم می‌داند که داری چرت می‌گویی اما نمی‌تواند تو سه کنجی 
گیرت بیندازد... خیلی خوب. بگذريم... خودم آن‌قدری که باید گیج‌وگوج ظستم؛ دیگر 
لازم نیست تو گیج‌وگوج‌ترم کنی. 

کاپیلوف با خاطر رنجیده خاموش شد و دیگر تا خانه لب از لب وا نکرد. فقط 
پراخور که از کنج‌کاوی داشت خون خون‌اش را می‌خورد خودش را به‌آن‌ها رساند و 
گفت: -گریگوری پانتهلهیه ویج» قربان, یک محبتی در حق من بفرماء لطقی بکن به‌من 
بفرماء قربان. این مال‌هایی که کادت‌ها به توپ‌هاشان بسته بودند. که گوش‌هاشان 
قربان عین گوش خر بود اماء قربان. باقی چیزهاشان. یعنی همه‌ی چیزمیزهای 
دیگرشان قربان عين مال اسب بود... ما بالاخره نفهميديم به‌چه چشمی نگاه‌شان 
بکنیم... یعنی اصلاً حالی‌مان نشد این‌ها از کدام نژادند قریان... یک مختصر اگر لطف 
کتی گریگوری پانتهلهیه‌ویج... آخرء راست‌اش, ما سر پول با هم شرط بسته‌ایم قربان... 

یک پنج دقیقه‌یی همین‌جور به‌حال انتظار دمبال گریگوری راه امد. آن‌وقت 
بی‌این‌که جوابی گرفته باشد ایستاد تا گماشته‌های دیگر به‌اش رسیدند و آن وقت 
آهسته به‌شان گفت: 

_حتا با خودشان هم یک کلام حرف نمی‌زنند. بجه‌ها. گمان‌ام خودشان هم 
توش مانده‌اند عقل‌شان قد نمی‌دهد که یک همجین جانورهای اشغالی کجا به‌هم 


می ر سد ... 


۱ 


دفعه‌ی چهارم بود که اسواران‌های قزاق از سنگرهای کم‌عمق‌شان برای حمله 
خیز برمی‌داشتند و باز زیر آتش مرگبار مسلسل‌های سرخ مجبور می‌شدند به‌زمین 
بچسبند. اتشبارهای سرخ که پشت جنگل‌های ساحل چپ پنهان بود مواضع قزاق‌ها و 
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قوای ذخیره‌شان را که تو اب‌کندها جمع شده بود از سفیده‌ی سحر بی‌امان می‌کوبید. 

تکه ابرهای شیری‌رنگ شراپنل بالای ارتفاعات دن می‌پلغید و محو می‌شد. 
گلوله‌ها جلو و پشت خطوط هفت‌وهشتی سنگرهای قراقان گرد و خاک قهوه‌یی‌رنگی 
به‌هوا می‌فرستاد. 

نزدیکی‌های ظهر جنگ دیگر به‌کلی افسار پاره کرده بود و بادی که از سمت 
غرب می‌وزید غرش توپ‌ها را در امتداد رودخانه تا دوردست‌ها می‌برد. 

ک یگوری از پست دیدبانی ین شورشی با دوربین مراقب جریان جنگ بود. 
گروهان‌های صاحیمتصبی را و علارغم تلفات سنگین‌شان سرسختانه دست 
به حمله می‌زدند. با شدت گرفتن اتش خودشان را به‌زمین می‌چسباندند و دوباره 
به‌جلو خیز برمی‌داشتند. با وجود این در طرف چپ یعنی سمت صومعه پیاده‌نظام 
شورشی موفق نمی‌شد از جایی که چسبیده بود کمتر تکانی بخورد. گریگوری با خط 
خرچنگ قورباغه یادداشتی برای برماکوف فرستاد و نیم‌ساعتی نگذشته بود که 
یرماکوف در حالی ار ۳-۰ می‌زدی خون‌اش در نمی‌امد به‌تاخت منت حتار 
دسته‌ی اسب‌های آتشبار پایین جست و نفسزنان تا سنگر دیدبانی بالا دوید و رسیده 
ترسیده بنا کرد دست‌ها را تکان دادن و فریاد کشیدن که: -نمی‌توانم قزاق‌ها را حرکت 
بدهم. نمی‌خواهند از جاشان تکان بخورند. تا الاان پیست و سهتا کشته داده‌ايم. دیده‌ای 
سرخ‌ها با مسلسل‌هاشان جه کشتاری از تماق کنذ3؟ 

گریگوری از ای دندان‌ها غرید: - چه‌طور است که صاحبمنصب‌ها می‌توانند 
جلو بروند اما تو نمی‌توانی آفرادت را از جاشان حرکت بدهی؟ 

- خب خودت نگاه کن دیگر: ان‌ها هر جوخه‌شان یک مسلسل و تا دل‌ات 
بخواهد فشنگ دارند. ما چی داریم؟ 

-یالله یالله. حرف مفت تحویل من نده! همین الان حمله نکنی سرت وا 
گوش تا گوش می‌برم! 

یرماکوف فحش هرزه‌یی پراند و به‌تاخت از بالای تپه دوید پایین و گریگوری 
هم به دمبال‌اش. یکهو تصمیم گرفته بود هنگ دوم پیاده را خودش برای حمله رهبری 
گنز 

نودیک: آستر ون توپ که سخت ماهرانه زیر شاخ وببرگ‌ها استتار شده بود 
فرمانده آتشبار تجدافن تشه گرگ ری پانته‌لهيه‌ويچ بیا کار انگلیسی‌ها را ببین و 
آفرین یگوا می‌خواهتد پل را به کلم لد یندند. چه طور است واسه این‌که بهتر تماشا کنیم 
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برویم رو تیه؟ 

از پلی که رسته‌ی مهندسی سرخ‌ها با قایق روی دن بسته بود تو دوربین فقط 
به‌زحمت یک باریکه دیده می‌شد که ارابه‌ها بی‌وقفه از رویش می‌گذشتند. 

تفای کذفتت با اشیار انحلیشر ها که تو گودال پشت تاج سنگی تیه‌یی 
تفر شناله اوه یک زا بای کرفه زاف ان ان دق ماه مره ی کار 
خمیاره‌ی چهارم پل را تقریباً از وسط دو تکه کرد. عبور ارابه‌ها متوقف شد و سرخ‌ها 
به‌شتاب مشغول ریختن شخ اسب‌ها و ارابه‌های درهم شکسته به‌رودخانه شدند. در 
فان بعال ری زتنس تعهان قانق تقیکر از ساحل راست به‌محل اصابت خمیاره 
فرستاد اما انگلیسی‌ها واسه خوش‌مزه‌گی عمداً تا لحظه‌ی مرمت پل موقت دست نگه 
داشتند آن وقت با شلیک مجدد توپ‌ها و انفجار خمیاره‌های دیگر و در هم شکستن 
پل قایقی دوباره جلو حرکت ارابه‌ها را گرفتند. 

فرمانده آتشبار شورشیان ذوقکنان گفت: - مادرسگ‌ها با چه دقتی نشانه 
یگیرند! حالا دیگر سرخ‌ها تا شب هم نمی‌تونند هیچ غلطی یکنند. خواهر پل‌شان 
عروس شده 

گریگوری بی‌این‌که دوربین را از چشم دور کند پرسید: - تو چرانفس‌ات در 
نمی‌اید؟ تو هم می‌توانستی از پیاده‌هامان پشتیبانی کنی. اشیانه‌های مسلسل سرخ‌ها 
که جلو چشمات است. 

از خدا می‌خواهم منتها گلولهام کجا بود؟ آخر آخریش راء خدا بیامرزد. نیم 

ساعت پیش شلیک کردم از آن به‌بعد دست رو دست گذاشته‌ام نشسته‌ام جنگ کردن 
دیگران را سیأحت می‌کنم. 

بی‌خود: جرا توپ‌هات را برئداشتی در بروی؟ 

_ اخر از کادت‌ها مهمات خواسته‌ام. 

گریگوری خیلی قاطع گفت: -به‌ات نمی‌دهند که. 

دفعه‌ی اول روم ر زمین انداختند اما مایه را سفت کردم دوباره فرستادم شتا 
يا از رو بروند یا دل سنگ‌شان ترم بشود... همها ش اک تیش فا اه میا رخ تافایل 
دیگر می‌دا شتم کلک ان مسلسل‌ها را کنده بودم!... مسخره است: تا حالا پیست و سه 
تا از بروبچه‌هامان را دراز کرده‌اند و معلوم ۳ تصول تا دی .۱2 قرف تن 
ببین چه آتشی سرشان می‌بارند! 

گریگوری دوربین‌اش را به‌طرف ستگر قزاق‌ها چرخاند: گلوله بود که تو خاک 
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خشک شیب تیه فرو می‌رفت و گرد و خاک هوا می‌کرد: انگار دستی نامرئی به‌سرعت 
برق و باد در امتداد سنگرها خط خاکستری‌رنگی رسم می‌کرد که بی‌درنگ محو 
می‌شد. سایه‌ی این گردوغبار معلق چنان بود که پنداری همه‌جا از سنگرهای قزاق دود 
به‌هوا می‌رفت. 

رتور اما فا سای کار طلست ها با تقیارشان اه [نداخته رن 
دست کشید. یک لحظه به‌سر و صدای لاینقطع توپ‌ها و مسلسل‌ها گوش داد بعد از تبه 
سراژیر شد و خودش را به‌یرماکوف رساند: 

تا من دستور نداده باشم حمله نکن. تا پشتیبانی اتشبار را نداشته باشیم تشه سار 

از پیش نمی‌بريم. 

یرماکوف با لحن سرزنش‌باری گفت: «جی به‌ات گفته بودم؟» - اسب‌اش را که 
از تاخت و تاز و سر و صدای توپ‌ها به‌هیجان د رآمده ود سوار شد و بی‌اعتنا به‌رگبار 
گلوله‌ها پیش تاخت. گریگوری با نگرانی تو دلاش گفت: «چه لازم است این‌جوری 
از روبه‌رو برود؟ حالاست که خودش را با مسلسل به کشتن بدهد! باید از اب‌کند 
زین هش از 0 خودش را بی‌درد سر می‌رساند به‌افرادش.» 

به‌هرحال یرماکوف خودش را به اب‌کند رساند اما از سمت دیگر آن پیدایش 
تک و کرو ها نصا رات فک کر هر دهع ال ببهاسا مت و 
می‌شود.» - پای تیه دراز کشید و بی‌شتاب واسه خودش سیگاری پیچید. 

بی‌قیدی عجیبی به‌اش دست داده بود: «نه. امکان ندارد قزاق‌ها را بکشم ببرم 
حور اتف سا ها ره تا ری کار کوهانهای سا سس تا 
دست به‌حمله می‌زنند خودشان هم اوست-مدوه‌دیتس‌کایا را تصرف بکنند! پیش‌کش! 

آن‌جاء به‌حال درازکش پای همان تهه بود که گریگوری برای اولین‌بار از شرکت 
مستقیم در جنگ خودداری کرد که علت‌اش هم نه زیردم سستی و بی‌غیرتی بود نه 
وحشت از مرگ نه ترس از دادن تلفات بی‌حاصل. گریگوری تا پیش از آن نه از ایثار 
جان خودش دریغ کرده بود نه تلف شدن افراد زیر دست‌اش را به‌چیزی گرفته بود. اما 
حالا چیزی تو وجودش شکسته بود. تاکنون هیج‌وقت پوچی و ببهوده‌گی اتفاقاتی را 
ح ده ورن مین کل نتب بخ وضوح احساس ی و دا لا لت امن کت زو 
گویی بود که بین او و کاپی‌لوف صورت گرفته بود یا برخوردی که میان او و فیتس 
خه‌لااوروف اتفاق افتاده بود یا هر دوی این‌ها» به‌هرحال نتیجه‌ی غیر منتظرش این 
وه کت کی ۵ص گرهفنگی خودش زار این کار تکمدارق کر گرری تلور 
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مبهمی به‌این نتیجه رسیده بود که نه قادر است قزاق‌ها و بالشویک‌ها را با هم آستی 
بدهد نه خودش می‌تواند با ان‌ها کنار بیاید اما کمر بستن به‌دفاع از این جماعتی هم که 
با او بیگانه و به خون‌اش تشنه بودند. یعنی دفاع از امثال فیتس خه‌لااوروف که متقابل 
چشم دیدن هم‌دیگر را ندارند. کاری بود که دیگر مطلقاً نه میل‌اش را داشت نه اگر هم 
داشت دیگر از عهده‌اش بر می‌آمد. و دوباره و این‌بار بی‌رحمانه‌تر از همیشه. گرفتار 
همان تضادهای سایق شد و با خودش گفت: «دندشان ترع» بگذا: خودشان با هم 
بچنگند! من هم می‌نشینم تماشای‌شان می‌کنم. ۱ ۰ 
خواهم خواست که بفرستندم ان نشف شقی‌ها وق مت و اتسلهها ی شم فان 
دیگرا» بویا باق آودف بحث خودش و از این‌که یکهو متوجه شد 
راستی‌راستی دارد واسه پیدا کردن دلایلی به‌نفع سرخ‌ها خودش تاش نش 5 
می‌زند به‌حیرت افتاد: «جینی‌ها دست‌خالی می‌روند طرف سرخ‌ها داوطلبانه وارد 
خدمت‌شان می‌شوند و هر دم و هر ساعت جان‌شان را واسه یک مواجب ناچیز 
می‌گذارند کف دست‌شان. آن هم چه مواجبی که پیش کشیدن صحبت‌اش هم مسخره 
است, چون مگر با آن چه‌کار می‌شود کرد؟ می‌شود تو سنگر سرش پاسور زد. .. منظور 
این است که خدمت‌شان به‌قصد مزد و منفعت نیست... متفقین صاحبمنصب و تانک و 
توپ و حتا قاطر می‌فرستند و بعد بسته‌بسته روبل براش می‌خواهند. فرق‌اش این 
است!... باشد. امشب می‌تشينيم سر این باهم بحث می‌کنيم. وقتی برگشتم ارکان حرب 
می‌کشم‌اش کتار به‌اش می‌گويم: کاییلوف. این وسط یک تفاوتی هست. دیگر واسه 
من افسانه باف!» 


اما این بحث دیگر پا نداد: بعدازظهر همان‌روز وقتی کاییلوف به‌طرف هنگ 
چهارم می‌رفت که به‌عنوان نیروی ذخیره ان‌جا اردو زده بود. تصادفا بهضرب گلوله‌یی 
کل ی بفی سا ونهقی تاعت نعد یه کوافن. بو ری ورس 


صبح روز بعد واحدهای لشکر پنجم فیتس خهلااوروف پس از نبرد بسیار 
کر اواست بفدوهدیعن کاب را تصرف کردند. 


ند 


میتکا کارشونوف سه روز بعد از بازگشت گریگوری به تاتارسکی آمد. تتها نبود. 
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دوتا از هم قطارهای 2 مجازات»اش هم با او بودند. یکی‌شان کالموک خیلی 
جوانی بود از اهالی‌دره‌ی مانیج ءنع1۵, یکی هم قراق کوتاه‌قد بدقیافه‌یی اهل 
استانیتسای راس پوییتس‌کایا 91622م1۵:0001. میتکا به‌رسم تحقیر اسم کالموکه را 
گذاشته بود «چیتی»» اما عوضاش آن یکی را که موجود هرزه‌ی عرق‌خوری بود مثل 
اقاها سیلانتی پتروویچ .۳ 81801 صدا می‌کرد. 

از قرار معلوم میتکا تو گروه مجازات به‌ارتش دن خدمات مشعشعی کرده بود که 
تو زمستان, اول وکیل راست و بعد معین‌نایب‌اش کر ده بودند و موقع ورود به‌تأتارسکی 
هم ملبس به‌یک دست اونیفرم نو و پردنگ‌وفنگ صاحبمنصبی بود. از اوضاع و احوال 
این‌جور برمیآمد که نو دوره‌ی عقب‌نشینی به‌دونتس هم می‌بایست چرچر میزانی 
کرده باشد. چون شانه‌های پهن‌اش تونیک سیک نظامی‌اش را حسابی شق‌ورق نگه 
می‌داشت و پوست ؟ برنگ‌اش بالای یخه‌ی سفت و بلندش چین‌هایی پیدا می‌کرد که 
خبر از چریی‌های آن زیر میداد و درزمرز شلوار چسبان آبی‌رنگ‌اش هم چیزی 
نمانده بود که از هم وا برود. اگر اين انقلاب لعنتی پیش نمی‌آمد میتکا با این ریشت و 
پک و پوز خداداد جزو هنگ آتامانسکی کارد امیراتوری ساکن کاخ سلطنتی می‌شد و 
در شمار نگهبانان ذات مقدس اعلاحضر ت امپراتور درمی‌آمد. اما الاناش هم حق 
نداشت از روزگار له و شکایتی داشته باشد: حالا هم به‌درجه‌ی صاحیمنصبی نایل 
شده بود. منتها نه مثل گریگوری مهله‌خوف که سرش را گرفته بود کف دست‌اش و 
گنجی از قهرمانی‌های دیوانه‌وار ریخت و پاش کرده بود: برای موفقیت تو رده‌های 
گروه مجازات آدم می‌بایست از خودش «شایسته گی»‌های جور دیگری بروز بدهد. و 
میتکا صاحب دریادریا از این‌جور شایسته گی‌ها بود: یکی‌اش این‌که به‌ادم‌های زیر 
دست‌اش یک ارزن اعتماد نداشت. دیگر این‌که ننه‌اش را هم. همین‌قدر که به گوش اش 
می‌رسید بوی بالشویکی می‌دهد. با دست‌های خودش می‌برد پای چوبه‌ی دار. دیگر 
این‌که حساب فراری‌ها را خودش با دست‌های مبارک خودش می‌رسید» خواه با 
شلاق و خواه با سمبه‌ی تقنگ: و از این کار نه فقط یک ذره عارش نمی امد نشنّه هم 
می‌شد. در باب بازجویی از اسرا تو همه‌ی بازجوهای گروه تایی که هیچ حتا دومی هم 
نداشت. خود نایب‌سرهنگ پری‌یانیش نیکو ف /0انمکنمهزن:۱ که کلانتر همه‌ی بازجوها 
بود شانه‌یی باله می‌انداخت و می‌گفت: «نه آقایان شما هرچه دل‌تان می‌خواهد بگویید 
اما کارشو نوف بی‌رقیب است. کارشونوف ادم نیست هیولا است!» 

یکی دیگر از خصوصیات جالب میتکا این بود: هر وقت اسیری گیر افراد گروه 
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تآشاه که ففر دلبان مار تیوعیی مرا ران اش که ی ها هی دل تیان یی تخر آیست 
بگذارند زنده از چنگ‌شان در برود به‌بهانه‌یی یک محکومیت تنبیه بدنی برایش 
می‌بریدند و اجرای مجازات را می‌سپردند دست او. میتکا استین‌ها را می‌زد بالا 
محکوم را جوری شلاق‌کاری می‌کرد که بعد از پنجاه ضربه خون بالا می‌آورد و به‌ صد 
ضربه نرسیده, جنازه‌اش را بی‌احتیاج به‌معاینه‌ی پزشکی با یقین کامل به‌مرگ او 
می‌پیجیدند لای حصیر. تا حالا سابقه نداشت حتا یک محکوم به‌شلاق هم از 
تاش زنده در رفته باشد. خودش با خنده می‌گفت: -اگر تمبان یا دامن همه‌ی 
رای وا کین کفتدام برس تیزم تواشسه نام کون اع ها تاتارسکی را 
بیوشانم! 

بی‌رحمی عجیبی که از همان دوره‌ی بجه‌گی با ذات میتکا عجین بود تو «گروه 
مجازات» میدان تاخت و تاز بی‌سرخری گیر اورد و در حقیقت باید گفت چون هیچی 
هم وجود نداشت که دهنه‌افساری به‌اش بزند چنان ابعاد غول‌آسایی پیدا کرد که دیگر 
پاک از خرک در رفت. او که به‌اقتضای طبیعت ویژه‌ی واحدی که توش «خدمت 
می‌کرد» با تفال‌ی صنف صاحیمنصب‌جماعت دم‌خور بود - یعنی پا جمع کوکایینی‌ها و 
تجاوزکننده گان به‌زن‌ها و چپاول‌چی‌ها و جانی‌ها و اراذل تحصیل‌کرده و همه فن 
حریف و به‌اصطلاح «دوره‌دیده»‌های رسمی و «کارکشته»‌ی رذالت از یک او تغذ یه 
می‌کرد - همه‌ی چیزهایی را که آن موجودات تو مکتب دشمنی باسرخ‌ها تجریه 
می‌کردند با سخت‌کوشی روستایی‌وارش به‌سرعت تقلید می‌کرد و یاد می‌گرفت و به کار 
می‌بست و بی‌هیچ زحمتی از معلم‌هایش جلو می‌افتاد. اگر یکی از صاحبمنصب‌ها 
به‌علت ضعف اعصاب از دیدن خون و تماشای درد و رنج قربانی‌ها می‌برید و 
مقاومت‌اش به آخر می‌رسید میتکا عین گرسته‌ی بی‌طاقتی که یکی سر سفره جایش را 
به‌او تعارف کند چشم‌های زرد شرورش جرقه می‌پراند و کار ناتمام او را با جان و دل 
به‌پایان می‌برد. 

میتکا از وقتی که واحد قزاقی‌اش را ترک کرد و به‌گروه مجازات که 
فرماندهی‌اش با نایب‌سرهنگ پری‌یا نیش‌نیکوف بود منتقل شد در حقیقت به‌قول 
خودش با کون تو تغار عسل اکن ۱ 

به‌محض رسیدن به‌خوتور در حالی که باد به غبغب انداخته بود و زورش می‌امد 
به‌سلام زن‌هایی که سر راه‌اش سبز می‌شدند جوا بدهد سواره به‌طرف سامانه‌ی 
ما نراقت بای فووازفی وهی تسام و فردووه زیاده شن افسا رن آستر 
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دست کالم و که داد و سلانه‌سلانه وارد حیاط شد. هم‌راه سیلانتی قزاق در سکوت گشتی 
دور پی و پاچین خانه زد. یک تیله‌ی شیشه‌یی را که تو ان دوب شده بود و برق 
اتود می‌زد با نوک شلاق پس و پیش کرد و با صدایی که هیجان دو رگه‌اش کرده 
بود گفت: - همه چیز را سوزانده‌اند... اما عجب سامانه‌ی پر و پیمانی بود! تو همه‌ی 
خوتور لنکه تا که آتش‌اش زد اهل همین جاست. بابایی به‌اسم میشکا 
کاشه‌وی. بدربزرگ‌ام را هم همان کشت... می‌بیتی سیلانتی پتروویج؟ دم پر ده 
بهه خوتورش خانه‌اش را به‌اين حال و روز بپیندا 

سیلانتی به‌تنلدی پرسید: -از خانواده‌ی آن کاشه‌وی هیچ کی تو خوتور هست؟ 

فان کی ره می‌رویم می‌بينيم... اما فعلاً می‌رویم از خانواد‌ی آییزنه‌ام دیدنی 
بکتیم به خرابي بغدادمان برسیم. بعد... 

وسط راه به‌عروس باگاتیروف برخوردند. میتکا پرسید: ‏ مادرم از آن دست دن 
بر گشته؟ 

کما رد نکنم, میتری میرانیج 6نعمع/]۱ ۱ 

توت وین ار اک 

و 

۳9 

- پیره تو خانه‌ش است. یعنی همه‌شان از ریز و درشت جر گریگوری. پترو 
امسال پاییز کشته شد. خبرداری؟ 

میتکا به تصدیق سر تکان داد و اسپ را به‌یور تمه انداخت. 

از کوچه‌های خلوت می‌راند و تو چشم‌های زرد گربه‌ی‌اش اثری از هیجان 
دیده نمی‌شد. به‌سامانه‌ی مه‌لهخوف‌ها که رسیدند آهستد, بی‌این‌که خطاب‌اش به‌هیچ 
کدام از هم‌راهان‌اش باشد گفت: - خوتور من این‌جوری تحویل‌ام می‌گیرد! حتا واسه 
این که یک کوفتی وصل‌ی شکم‌ام کنم باید پروم در خانه‌ی کس و کارم را یزنم؛... پاش 
بز گر را شب تو آغل می‌شمرند! 


پانته‌له‌ی پرا کوفیه‌ویج داشت تو امباری به‌ماشین دروش ور می‌رفت. سوارها را 
که دید و برادر عروس‌اش را که بین‌شان شناخت رفت طرف دروازه و با خوش‌حالی 
گفت: -روزتان به‌خیر و خوشی! صفا اوردید! از دیدن‌تان خوش حال‌ام! 


. نام رسمی میتکا کارشوئوف. 
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لمیر )قیال خالتان کرقوب انج؟ 

شکر خدا! هنوز که برقراريم... تو خضودت چه‌طوری؟ انگار صاحبمنصب 
تاه یه 

فیتکا که دشت دراز کره کولهافون را به‌طرف پیره‌مرد دراز کرده بود با کلی 
خودشتدی کیت -ها! یس خیال می‌کردی فقط پسرهای تو لایق سردوشی بیفتا ب3؟ 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج لب‌خندزنان گفت: «پسرهای من همچین‌ها هم اج و داغ 
این چیزها نبودند!» و جلو جلو رفت جای بستن اسب‌ها را نشان‌شان بدهد. 

ایلی‌نیج‌نا با مهمان‌نوازی تمام به‌مهمان‌ها ناهار داد و حضرات سیر که شدند سر 
صحبت‌شان وا شد. میتکا در مورد هر جیزی که به‌خانواده‌اش مربوط می‌شد به تفصیل 
سوال می‌کرد. تو هم یود اما از قیافه‌اش نه خشمی خوانده می‌شد نه غم و غصه‌یی. 
همین‌جور ضمن صحبت به‌صورت اخترگذری پرسید هنوز از خانواده‌ی کاشه‌وی 
کسی تو خوتور هست یا نه. و وقتی فهمید مادر میشکا و بچه‌هاش آن‌جااند چشمکی 
حواله‌ی سیلانتی کرد که دبک ان متوجه‌اش نشدند. 

ِ بعد مهمان‌ها رفع زحمت کردند. پانته‌لدی پراکوفیه‌ویج که از فه ان 
می‌کرد از میتکا پرسید: - خیال داری خیلی تو خوتور بمانی؟ 

2 دو سه روری. 

-مادرت چی؟ می‌روی ببینی‌اش؟ 

باکر انار 

-الان چه‌طور؟ جای دوری می‌خواهی بروی؟ 

می‌روم تو ِِ. یکی را ببینم. . زیاد طول نمی‌کشد. زود برمی‌گردیم. 

اما هنوز میتکا و هم‌راهان‌اش به‌خانه‌ی مدلهخوف‌ها برنگشته #- خبر 
مثل رعد تو همه‌ی خوتور پیچید: «کارشونوف با چندتا کالموک آمده سر همه‌ی 
ایو او کاشهوی را کوش نا کم نده کداهته رو شسه‌شان | 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که پاک از موضوع بی‌خبر بود و با اره‌ی ماشین درو از 
پیش آهنگر می‌آمد می‌شواست مشغول کارش بشود که ایلی‌نیج‌نا صداش زد: 

- پرا کوفیج ! بیابیاء بدوا 

چنان دلهره‌یی تو صدای پیره‌زن بود که پانته‌ل‌ی پراکوفیه نفهمید چه‌جوری 
خودش رآ به مطبخ رساند. ناتالیا با رنگ و روی پریده و صورت خیس اشک پهلوی 
اتش‌دان ایستاده بود. ایلی‌نیج‌نا با چشم به‌زن انی‌کوشکا که آن‌جا بود اشاره کرد و 
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همین‌قدر توانست با صدایی که انگار از ته جاه در اما بپرسد: - شنیدی تو هم؟... 
خداوندا! شنیدی تو هم؟ 

یک دم فکری از سر پیره‌مرد گذشت که سر تا اه آتش‌اش کشید: «به بلايی 
سر گریگوری آمده! دیگر مگر خدا خودش به‌ما رحم کندا» -ناله‌یی از اعماق 
وجودش کنده شد. و چون کسی چیزی نمی‌گفت از وحشت و از خشم دادش دراب 
که: -د جان‌تان درآد آخر » لعنتی‌ها!... چه اتفاقی افتاده؟ مربوط به گریگوری است؟... 

و جوری که پنداری با اين فریاد همه‌ی قواش مصرف شده باشد رو نیمکت ولو 
شد و بنا کرد ران‌های لرزان‌اش را با دست مالیدن. 

دونیاشکا پیش از دیگران فهمید که نگراني پیره‌مرد از بابت گریگوری‌ست و با 
عجله گفت: | جیزی‌اش نیست... میتری خانواده‌ی کاشه‌وی را 
کشتار کر ده. 

یعنی چی که کشتار کر ده؟ 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که ناگهان خیال‌اش آرام شده بود بی‌این‌که هنوز درست 
معتی حرف دونیاشکا را فهمیده باشد تکرار می‌کرد: - شتار؟... میتری؟... 

زن آنی‌کوشکا که بدو بدو خبر را اورده بود با لفت و لعاب بنا کرد تعریف کردن 
که: - می‌دانی؟ من داشتم می‌رفتم دمبال گوساله‌ام. وقتی از جلو خانه‌ی کاشه‌وی 
می‌گذشتم دیدم میتری با دوتا نظامی دیگر که تو حیاط بودند رفتند تو خانه. تو دل‌ام 
گفتم گوساله از اور نمی‌رود که. قرار هم نبود که من مواظب گوساله‌ها باشم... 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج با اوقات سگ پرید تو حرفاش که: - کله‌ی پدر 
1 اخر من با او جه کار دارم؟ 

زن با صدای بریده‌پریده دمبال حرف‌اش را گرفت که: -... اننها هنت او زار 
من همان‌جا وا ایستادم و منتظر شدم. داشتم فکر می‌کر دم این جا آمدن‌شان بوی خیر 
نمی‌دهد. که یکهو دیدم از تو خانه جیغ و دادی بلند شد و صدای زدن امد. من که از 
ترس زهره‌ترک شده بودم خواستم در بروم و یک خرده هم از پرچین دور شده بودم 
که از پشت سرم صدای یا آمد »بر که گشتم. دیدم میتکا است: والان پیر هن پیره‌زن 
بی‌چاره را انداخته بود دور گردن‌اش مثل سگ خرکش‌اش می‌کرد رو زمین. خدا مرا 
پیخشد! کشیدش بردش تا دم امباری. بی‌نوا پیردزن صدائن درنمی‌آمد. لابد از ال 
رفته بود. کالموکه‌یی که هم‌راه میتری بود رفته بود بالای داربست... نگاه کردم دیسدم 
میتکا ان سر والان را براش پرت کرد بالا و داد زد: «بکش گره‌اش برن هی شرا 
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من دیگر از ترس قبض روح شده بودم. بدبخت بی‌نوا پیره‌زن بی‌زبان را زیر چشم من 
دار زدند خفه‌اش کردند اسپ‌هاشان را سوار شدند زدند به‌کوجه. لابد رفتند 
به‌بخش‌داری» چه می‌دانم والله... من که جرأت پدرم هم نبود پا بگذارم تو خانه ببینم 
آن تو چه خبر است. همین‌قدر دیدم از تو دهلیز خون زد بیرون راه افتاد رو پله‌ها... 
خدایا تو را ب‌عصمت خودت قسم می‌دهم که دیگر نگذاری همجین وحشتی را خواب 
۳ 
ایلی‌نیج‌نا که با چشم‌های پر از سوالی به‌پیره‌مرد نگاه می‌کرد گفت: - این‌هم از 

مهمان‌های شریفی که خداوند مهریان واسه ما فرستاده! قربان بروم حوصله‌اش راا 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که خبر را با هیجان امیخته به‌وحشتی گوش داده بود 
بی‌این‌که حرفی بزند پا شد رفت تو دهلیز. چیزی نگذشت که سر و کله‌ی میتکا و 
هم‌راهان‌اش دم دروازه پیدا شد. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج با همه‌ی سرعتی که می‌توانست 
خودقی زا سل زنان بدط رف آن‌ها انداعتاو از همان جا داد زفوت نکهاش‌داوا آسشب‌ها را 
نیار تو حیاط! 

میتکا با تعجب گفت: - چی شده, پدر؟ 

شیر تفه وان کو وان 

خودش را رساند به‌میتکا چشم‌ها را دوخت تو چشم‌های زرد و شرورش و با 
صدای محکم و مصممی گفت: -بدت نیاید پسر فقط خوش ندارم تو را تو خانه‌ی 
خودم ببینم. همین و بس. بهتر است قدم‌رنجه کنی یک جای دیگر. 

میتکا رنگ‌اش پرید و با لحنی که بیدا بود تا ته قضیه را خوانده گفت؛ -هاء یعتی 
موی هک و 

پیره‌مرد بی‌تعارف گفت: - نمی‌خواهم خانه‌ام را نجس کنی. نمی‌خواهم پا تو 
خانه‌ام بگذاری. ما مه‌لهخوف‌ها با سلاخ‌جماعت هیچ نسبتی نداریم. لب کلامام این 
اف 

- فهمیدم. اما تو هم دیگر زیادی دل‌نازک شده‌ای, پدر! 

- تو هم باید گفت دیگر پاک رحم و عاطفه را بوسیده‌ای انداخته‌ای کنج تاقچه: 
تا جایی که دیگر از کشتار زن‌ها و بچه‌های بی‌گناه هم روگردان نیستی... آخ» میتری! 
کار کثیفی واسه خودت بیدا کرده‌ای! خدابیامرز بدرت اگر سر از قبر در می‌اورد و تو 
را می‌دید در حق‌ات دعای خیر نمی‌کرد. 

- پیره‌خر! فکر می‌کردی من باید بدان‌ها خاهه ابادان و دنفسا در > خر 
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می‌گفتم؟ باید با قاتل‌های پدر و پدربزرگم چه کار می‌کردم؟ می‌گرفتم‌شان تو بغلام 
تسام رویوسی و چاق‌سلامتی می‌کردم؟... واقعا که مرده‌شورت ببر دا 

با عصبانیت افسار را کشید اسب را برد ان طرت دوه انم 

پیره‌مرد گفت: -بد و بی‌راه نگو میتری. تو می‌توانستی جای پسر من باشی اما 
حالا هیچ نسبتی باهم نداريم. تو سی خودت ما سی خودمان. ۱ 

میتکا بی‌رنگ و روتر از هميشه شلاق‌اش را به وضع تهدیدامیزی تکان داد و با 
ضدای حفهیی داد زد: - کفرم را در نیار) من به تاتالیاست که رحم‌ام می‌اید. اقای دل 
چی می‌گذرد... تو عقب‌نشینی به ان‌ور دونتس نش کت نکر دید. خودتان را به‌سرخ‌ها 
فروختید. سوابق تان را دارم ... همه‌ی شماها را هم باید مثل خانواده‌ی کاشه‌وی 
فرستاد آن دنی... خیلی خوب, برویم بچه‌ها. اما توء سگ لنگ! فقط مواظب‌باش پرت 
به‌بر من نگیرد که سر سالم به کون نخوآهی قو ری ات مهمان‌نوازی‌ات را تا زنده‌ام از یاد 
نمی‌برم!... از این‌جور قوم و خویشی‌هاء من... 

بانته‌لدی پراکوفیه‌ویچ دروازه را بست تا دست‌های لرزان ونر کیک و 
لنگ‌لنگان کی تو و بی‌این که به‌ناتالیا نگاه کند گفت: - برادرت را از خانه بیرون 
کردم. 

ناتالیا با اين‌که کار پدرشوهرش را در دل تایید می‌کرد جوابی نداد.ایلینيج‌نا با 
مرا به‌دل نگیر ناتالیوشکاء اما میتکاتان راستی‌راستی یک رذل تمام‌عیار است. یبین 
رفته چه کاری واسه خودش پیدا کرده! عوض این‌که مثل قزاق‌های دیگر تو یک واحد 
اف خدمت کند رفته حزو دار و دسته‌ی حلادها شده. اشتر اصلهٌ به‌یی قزاق 
می‌برازد که جلاد بشود پیره‌زن‌ها را دار بزند و بچه کوجولوهای ی گنز را بکشد؟ تازه 
مگر کفار‌ی معصیت میشکاشان را آن‌ها می‌بایست بدهند؟ با این حساب سرخ‌ها هم 
می‌بایست واسه خاطر کارهای گریشکا نو و من و می‌شاتکا و پالی‌یوشکا را با 
شوشکه‌هاشان فیمه‌قورمه کرده باشند. اما آن‌ها همچین کاری نکردند که. نه. 
خدایی‌اش را باید گقت: بی‌حاره‌ها انصاف و مروت ۱۳ کار خوب و درست را 
سنگ هم بلند می‌شود شهادت می‌دهدا ۰ 

ناتالیا که داشت با کاخ دست‌مال اشک اش را پاک می‌کرد همین‌قدر گفت: - 
من که نی برادرم در نیامدم مامان... 


۳ 
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کایا و مجازات خودش ملحق شد ۵ رفته تو ۳ ۱ ِِ 
دونتس که اهالی‌اش تو سرکوب شورش دن علیا شرکت کرده بودند نظم برقرار کند 


بعد از رفتن‌اش خوتور یک هفته‌ی تمام راجع به آن چه اتفاق افتاده بود گفت‌وگو 
کرد. بیشتر مردم اين «عدالت سریایی» را محکوم کردند. قربانی‌ها به‌هزینه‌ی همه گانی 
به‌خاک سپرده شدند. خواستند الونک کاشه‌وی‌ها را بقروشند خریدار پیدا نکرد. 
ون اتامان خوتور پنجره‌ها را چپ و راست تخته کوب کردند و تا مدت‌ها بچه‌ها 
از بازی کردن آن دور و برها وحشت داشتند. اما پیر پفتال‌هایی که از جلوش 
وکا فتین خاجی به‌خودشان می‌کشیدند و واسه ادا روح شک نحه دیده‌های 
بدبخت‌اش دعایی می‌خواندند تا یواش‌یواش فصل علف‌چینی رسید و کم‌کم حادثه از 
خاطرها رفت. 

زنده‌گی خوتور مثل سابق بین کارهای کشاورزی و شایعات مربوط به‌جبهه 
تقسیم می‌شد. آن‌هایی که جارباهاشان ن سالم مانده بود از ب بيگاري حمل و نقل بار و 
بنه‌ی نظامی کوک بودند و غرولند می‌کردند و بد و پیراه می‌گفتند. تقریباً روزی غروب 
نمی‌شد که ناجار نشوند ورزاها و یابوها را از کار باز ندارند و آن‌ها را به‌استانیتسا 
نفرستند. وقتی پیره‌مردها به‌ناچار مال‌ها را از ماشین درو باز می‌کردند که روانه‌ی 
ای ی به‌روح پدر جنگ و صاحب جنگ و مخترع 
سقدن و فاتح - شیک بو موش بتک و سکع رایناز پر ستتت آمب سختارهی نود 
نی دام دا توف یوس تست فک و خمیاره و سیم خاردار و تخته و 
الوار و خوراک و پوشاک و هزارجور کوفت و زهرمار به‌جبهه برد و. خب دیگر خواه 
و ناخواه می‌بر دناد و شوجی نتر لوشت را نگاه کن که از قضا درست همان روزهای 
بیگاری هوا چنان روح‌بخش می‌شد که برای درو کردن و شانه زدن علف‌ها که از هر 
وقت فیک آمنوهثر بود جان می‌داد! 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که داشت خودش را برای علف‌چینی آماده می‌کرد چنان 
از داریا محل بود که کاردش می‌زدی خون‌اش در کی اب داریا با حفت ورزاها رفته 
پوزی فک بانهة برساند, وم بایست: سا الا بر کفعة باشد امتا ایک هفته‌ی تمام 
می‌گذشت که ازش خبری نبود و بدون آن دوتا ورزا که پُرطاقتی‌شان با وجود سن و 
سال زیاد باورکردنی نبود هم تو استپ کاری از پیش نمی‌رفت. 
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هم ورزاها را با یک دنیا اکراه دست او داده بود. چون می‌دانست داریا آن‌قدر فکر و 
ذکرش پی خوش گذراندن و عیش‌ونوش و بی‌عاری است که اگر مال‌ها جلو چشم‌اش 
در زده بود کس دیگری گیرش نيامده بود. دونیاشکا که, یک قلم فکرش را هم نمی‌شد 
کرد: راه به ان دوری و قزاق‌های به‌ان گشنه‌ چشمی که به‌قول یارو گفتتی خر را با خور 
می‌خورند مرده را با گور؟ نه, ابدا! تصورش هم دیوانه‌گی محض بود. ناتالیا هم که 
گرفتاری دوتا کوچولو هاش مجال رسیدن به‌کار دیگر به‌اش نمی‌داد. حمل آن 
فشنگ‌های لعنتی هم که به‌هر صورت کار خود پیره‌مرده نبود. و میان اين کی ببرد کی 
نبردها بود که داریا پا گذاشت وسط که: «مگر من شش انگشتی‌ام؟ خودم می‌برم!» 

داریا هميشه واسه بیرون زدن از خانه داوطلب نمره‌ی یک بود. غر نمی‌زد که 
هیچ. کاکا هم می‌گفت. خواه رفتن به آسیا بود واسه آرد کردن گندم یا آرد کردن ارزن یا 
خودش را ازادتر حس ی گرگ و. خدا را جه دیده‌ای!. شاید جوشی و تقریحی هم پا 
می‌داد: جون دیکر اتگاه مراقب مادرشوهره بالاسرش نبود می‌توانست آسوده‌خیال و 
بی‌سرخر با زن‌های هم پالکی‌اش وراجی و هر ته کرته کند یا به‌قول خودش» چشم 
ان 2 به‌اش نمی‌داد. انگار داریا که تو زنده یاری شوهره ان همه کلاه تاق و جفت 
بر شری. ذ شتسه پبود حرالا وظیفه کات پاک‌دامنی و وفاداری‌اش را در نبود او 
به مادر شوهرش تاینت کتذ! 

پانته لهی پراکوفیه‌ویج می‌دانست که وقتی خودش بالاسر ورزوهاش نباشد 
هیچ‌کس به‌حال‌شان دل نمی‌سوزاند اما کاری از دست‌اش برنمیآمد و ناجار گذاشت 
عروس بزرگه‌اش آن‌ها را بیرد و یک هفته‌ی تمام شب را با نگرانی و دل‌شوره به‌روز 
او و و را به‌ست. نصفه‌های شب بیدار می‌شد از این دنده به آن دنده می‌غلتید ا: 


عمیقی می‌کشید و می‌گفت: «ورزوهات را دیگر از همان‌جا که گذاشتی ورشان‌دارا» 


صبح روز يازدهم بود که داریا برگشت. پانته‌لدی پراکوفیهویج کمی پیش از 
صحرا برگشته بود. با کومک زن انی‌کوشکا علف درو کرده بود و او و دونیاشکا را تو 
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تفت کل که تمه رک نیو ون ان وی انم و را ماس و تالا 
نشسته بود سر میز داشت ناشتایی می‌خورد که غزغژ آشنای چرخ‌های ارابه از پنجره 
به گوش‌شان خورد. ناتالیا جست از پنجره چشم انداخت و داریا را دید که سر و 
صورت را تا زیر چشم‌ها پوشانده و دارد ورزوهای خسته را که اب شده بودند 
می‌کشد تو حیاط. 

پیری که لقمه‌اش را نجویده قورت می‌داد برسید: - خودش است؟ ار 

انا اخیت: 

پیره‌مرد صلیب‌کشان آندید: «دیگر به‌دیدن گاوهام امیدی نداشتم! خب. باز هم 
تقد زا کر امسح ارف لت دی که ات ارسن شف وف ام خوایست ۱ ورار 
سیر ی آرغی زد. 

داریا ور توها را کیاد کرد امد تزع وش ارانترا کسجه اون کر دود 
داش دم در و به‌همه سلام کرد. بانته‌لدی پراکوفیه‌ویج پی‌این که جواب سلام‌اش رآ 
بدهد زیرچشمی نگاه‌اش کرد و به‌ریش خند گفت: - خب» جان‌جان نازنینام! یک 
هفته‌ی دیگر هم می‌مائدی باباجان! 

داریا که داشت روسری بر کرد و خاک‌اش ر ای دک نا ده یی کته 
می‌خواستید خودتان تشریف ببرید! 

ایلی‌نیج‌نا واسه گرد کردن تیزی صحبت درامد که: -واقعا جی شد که این همه 
وقت تو راه ماندی؟ 

زا نهک گتشه را نتم هیقف 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ سری تکان داد و گفت: -زن خریستونیا را گذاشتند تو را 
نه! 

بله! مرا نه! (و چشم‌هاش یک‌پارچه غضب شد:) می‌توانید از رییس کاروان 
پیر سید 

لازم‌ام نکرده بروم از او بپرسم. اما دفعه‌ی دیگر اگر پشت چشمات را دیدی پا 
از اون کشت را هم خواهی دید!... بعد از این روا صدا زدن عزراییل از 
خانه بفرستندت بیرون! 

- می‌ترسانیدم؟ بفرماییدا... قضیه سر این است که بعد از این اگر شما هم 
بخواهید با پس‌گردنی مرا از خانه بیرون بفرستید من خودم بیرون‌برو نیستم. 

پیری که لحن آشتی‌جوتری پیدا کرده بود پرسید: - گاوها در چه حال‌اند؟ 
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خوب‌اند؟ 

-خوب‌اند. واسه آن‌ها اتفاقی نیفتاده. 

داریا حال و حوصله‌ی جواب دادن نداشت. از شب سیاه گرفته تر بود. ناتالیا تو 
دل‌اش گفت: «کج خلقی‌اش از این است لابد که با فاسق تو راهی‌اش بگومگوش شده. 
(ناتالیا در مورد داریا و ماجراهای هرزه‌ی عاشقانه‌اش هميشه احساسی از دلسوزی و 


شرت داش 


بعد از چاشت که پانته‌له‌ی پراکو فیه‌ویچ داشت واسه رفتن به‌صحرا آماده می‌شد 
اتامان خوتور در خانه‌اش را زد: 

دل‌ام میخواست به‌ات بگو یم خیرپیش و خدا هم‌راه. پانتدله‌ی پراكوفيه‌وي, 
اما آمده‌ام ازت خواهش کنم بمانی و صحرا نروی. 

پیره‌مرد که نقس‌اش از خشم بند آمده بود با تظاهر به‌تسلیم گفت: - نکند باز 
آمژه‌اش واسه بیگاری و این حرف‌ها؟ 

نه, این دفعه یک بساط دیگر است. قرار است خود ژنرال سی‌دورین» فرمانده 
کل تشون دن برای بازدید بیاید این‌جا. فهمیدی؟ امربر از آتامان استانیتسا یک نامه 
برایم آورده که دستور می‌دهد همه‌ی پیره‌مر دها و پیره‌زن‌های خوتور را از کتم 
واسه جلسه‌ی عمومی. 

داد پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ درامد که: - مگر زده به‌سرشان؟ اخر تو هوای به‌این 
گرمی هم مگر می‌شود جلسه تشکیل داد؟ مگر علوفه‌ی زمستان مرا ژنرال سی‌دورین 
تو می‌اید واسه من جمع کنگد 

اتامان خیلی ارام جواب داد: - همان‌قدر که ژنرال من است ژنرال تو هم هست. 
من آن‌چه را که به‌ام دستور داده‌اند اجرا می‌کنم... ورزوهات را وا کن! باید ازش با نان 
و نمک استقبال کنیم. از قراری که شنیده‌ام چندتا ژنرال متفقین هم باش می‌آیند. 

پانته‌لهی پراکوفیه وبج چند لحظه‌یی کنار ارابه خاموش تو فکر فرو رفت و بعد 
شروع کرد به‌وا کردن ورزوها. اتامان که دید حرف‌هایش دارد اجرا می‌شود با خوش 
حالی پرسید: -مادیان‌ات را می‌شود به‌ما بدهی؟ 

- می‌خواهی‌اش چه کار؟ 

- ای بر قوزک پاشان لعنت! اخر فرمایشات‌شان تمامی ندارد که: دستور داده‌اند 
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دوتا ترویکا" هم تا «شردره»" بقرستیم استقبال‌شان. اما خر من اسب و این چیزها از 
کجا گیر بیارم؟ عقل‌ام به‌هیج‌جا قد نمی‌دهد! کله‌ی سحر بیدار شده‌ام به‌هر جا که فکر 
کنی سر زده‌ام پنج دفعه پیرهن خیس عرقام را عوض کرده‌ام اما همه‌اش چهارتا اسب 
گیر آورده‌ام. همه‌ی مردم گرفتار کارند و مال‌هاشان را لازم دارند. دیگر گریه‌ام گرفته. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج تسلیم شد. مادیان‌اش را داد و حتا پیش‌نهاد کرد اراب‌ی 
فنری‌اش را هم امانت بدهد. در هر صورت. بابایی که می‌آمد فرمانده کل بود با چندتا 
ژنرال بیگانه. و حرمت ژنرال‌جماعت هم که همیشه‌ی خدا نقطه‌ی ضعف پانته‌ل‌ی 


باری با عرق‌ریزان و دونده‌گی‌های بی حسابپ اتامان هرچور که بود دو دستگاه 
تروی‌کا فراهم شد که برای تکمیل تشریفات ورود حضرات ژنرال‌ها فرستادند 
به‌شردره. مردم هم رو میدان جمع شده بودند. خیلی‌ها هم تازه از کار دست کشیده 
بودند و دأشتند خودشان را به‌تاخت از استپ به‌خو تور می‌رساندند. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج هم کار را به‌امان خدا گذاشت یک خرده به خودش رسید 
پیرهن ترتمیزی تن‌اش کرد شلوار ماهوت نوارداری پوشید کاسکتی را که روزی 
گریگوری برایش سوغات آورده بود گذاشت سرش و بعد از آن‌که به‌پیره‌زن سپرد آب 
و غذای دونیاشکا را بدهد داریا برایش ببرد سر زمین با آهن و تلپ تمام روائه‌ی بازار 
بان لاه 

طولی نکشید که رو جاده‌ی بزرگ گردو خاک غلیظی به‌هوا بلتد شد که با 
سرعت چشم‌گیری به‌طرف خوتور می‌آمد و چیز فلزی مخصوصی لالوهاش برق 
می‌زد و کمی که نزدیک‌تر شد صدای خوش‌آهنگ بوق ازش به گوش‌ها رسید. 
مهمان‌های مورد انتظار سوار دو اتومبیل نو نو بودند که رنگ ابي سیرشان برق می‌زد. 
خیلی دور. پشت سرشان تروی‌کاهای خالی چهارنعل می‌تاختند و از دروگرها که از 
علف‌زار برمی‌گشتند جلو می‌زدند و زنگوله‌هاشان که آتامان برای تشریفات این مراسم 
پر شکوه دست و پا کرده بود و به کمانه‌ی مال‌بندها آویزان کرده بود صدای غم‌انگیزی 
راه می‌انداخت. مردم تو میدن جمب‌وجوش عجیبی راه انداختند. همه حرف می‌زدند و 
بچه‌ها جیغ و داد راه انداخته بودند. آتامان که دست و پاش را گم کرده بود این سر و 
۱. 17014 ارایه یا سورتمه‌یی که اسب کشنیده شود 


۲ «دره‌ی‌شر». 
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آن سر می‌دوید تا ریش‌سفیدهای خوتور را که می‌بایست موقع تقدیم نان و نمک 
افتخار حضور داشته باشند یکی‌جا جمع تلم چشم‌اش به‌پانته‌لهی پراکوفیه‌ویج افتاد و 
با خوش‌حالی دست به‌دامن‌اش شد: 

تو را خدا به‌دادم برس! تو آدم واردی هستی, بلدی چه کار باید کرد و 
جه‌جوری باید دست داد و این حرف‌ها. از آن گذشته عضو مجلس منطقه‌یی بوده‌ای و 
پسری هم داری که... خواهش می‌کنم زحمت چیز کردن نان و نمک را خودت قبول 
کنی... من دارم از ترس می‌میرم. می‌بینی زآنوهام چه‌جور می‌لرزد؟ 

پانته‌ دی پراکوفیه ویج که دل‌اش واسه همچین افتخاری عنج می‌زد اول به‌ر سم 
آدب یک خرده نهونو کرد بعد سرش را فرو برد تو شانه‌هاش به‌فرزی صلیبی کشید 
یی نان و نمک را که حوله‌ی گل‌دوزی‌شده‌ئی روش کشیده بودند دست گرفت با 
آرنج راهی وا کرد و رفت پیش. 

اتومبیل‌ها پیشاپیش یک گله سگ رنگ‌به‌رنگ که از یس پارس کرده بودند 
صداشان گرفته بود یا سرعت به‌میدان نزدیک می‌شد. 

اتامان با رنگ و روی سفیدتر از گچ در گوش پانته‌لدی پراکوفیه ویج گفت: . 
چه‌طوری؟ خودت را نباخته‌ای که؟ 

خودش آولین‌بار بود که با اشخاصی به‌این‌جاه و مقام روبه‌رو می‌شد. 

پانته‌لهی پراکوفیه‌ویج چنان نگاه چپ‌چپی به‌اش کرد که سفیده‌ی چشم‌هاش 
کبود زد. و با صدایی که از هیجان به‌زور درمیآمد به‌اش گفت: -بیاء این را نگه‌دار تا 
من ریش‌ام را شانه کنم. بگیرش یک دقیقه) 

اقا شا کر منشانه سینی را گرفت. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج ریش و سییل‌اش را 
به تقصیل شانه کرد و سینه‌اش را سبک‌سرانه داد پیش و برای آن که لنگی‌اش تو چشم 
نزند سنگینی‌اش را داد رو نوک شست پای علیل‌اش و سینی را گرفت. گیرم سینی تو 
دست‌هاش چنان می‌لرزید که آتامان وحشت‌زده گفت: - نیندازی‌اش! هی. مواظب 
باش! 

یائته‌لدی پراکوفیه‌ویچ به تحقیر شانه‌یی بالا انداخت: سینی را بیندازد؟ هیچ کس 
هم نه و او؟ اصلاً آدم یک همچین جفتگی هم ممکن است بگوید؟ کسی که عضو 
مجلس منطقه‌یی بوده و تو کاخ آتامان انتصابی با هزار جور آدم دم کلفتِ ریز و 
درشت دست می‌داده جلو یک ژنرال جنان خودش را ببازد که سینی نان و نمک از 
دست‌اش بیفتد؟ واقعاً اين آتامان بی‌نوای یک‌وجبی خوتور حتماً باید عقل از سرش 
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پریده باشدا 

با کلی افاده گفت: -ماء داداش, تو مجلس منطقه‌یی که بودیم پارها و بارها با 
قوو آتنای اضان اس تهانی آن‌ه مان : 

اما حرف‌اش ثاتعام مائد چون اتومبیل جلوی در ده قدمی‌اش ایستاد. راننده که 
صورت را چهارتیغه کرده کاسکت لبه‌پهتی سرش و تونیکی با سردوشی‌های باریک 
خارجی تن‌اش بود به‌فرزی جست پایین و در را باز کرد. دو نظامي آونیفرم صحرایی 
به تن با هن وتلپ تمام از اتومبیل پیاده شدند و امدند سمت جمعیت. یا بهتر: راست 
به‌طرف پانته‌لهمی پراکوفیه‌ویج که عین علم سر جالیز خیار سیخ به‌حالت خبردار 
ایستاده بود. پانتدل‌ی پراکوفیه‌ویج حدس زد ژنرال‌های اصل کاری همین دوتایی 
هستند که با آن سر و وضع جلمبری جلوجلو می‌آیند. هر چند دیگرانی که پشت 
سرشان‌اند و لابد باید جزو ملازمان رکاب باشند لیاس‌های پر دنگ و فنگ‌تری 
پوشیده‌اند و آلنگ و دولنگ بیشتری به‌خودشان اویزان کرده‌اند. در نتیجه بی این‌که 
پلک بزند همان‌جور خبردار به حضرات ژنرال‌ها چشم دوخت. هر چند نگاه‌اش بیش 
از پیش نشان می‌داد که جیزی نمانده از تعجب شاخ قن اوه انش کتی. ات 
سردوشی‌های شرایه طلایی؟ کو آن واکسیل‌بندها و آن نشان‌ها؟ این‌ها دیگر چه‌جور 
ژنرال‌هایی هستند که سر و وضع‌شان با سریازهای امارنویس غیرصفی فرقی 
ندارد؟»... پانته‌‌ی پراکوفیه‌ویج مه‌له خوف ناگهان به‌تلخی احساس فریب‌خورده‌گی 
کرد. حتاء هم به‌خودش هزار تف و لعنت فرستاد از این‌که با چسان فسان کردن واسه 
شرکت تو یک چنان مراسمی خودش را دست انداخته, هم هزار فحش و بد و بی‌راه 
پار ان بی‌غیرت‌ها کرد که مقام شکوه‌مند ژنرالی را به‌ايین مفتی تا آن درجه به کثافت 
کشنیدها نهر ده‌شون زر کیپ‌شان را برد آگردهی داشبتت ریرال‌هاین کته قتران ات نو 
تفر بات از تاک کبک شم فالتا موه اف ایا 
یوشیدن به خودش آن همه زحمت می‌داد نه با آن همه شور و هیجان انتظار ورودشان 
را می‌کشید و نه در هر حال الان سینی به‌دست با این نان کومبه‌ی نیمه‌سوخته نیمه 
خمیری که معلوم نیست از تنور کدام پیره‌زن پفتاله درآمده مقل مجسمه‌ی خیارچمبر 
ان‌جا ایستاده بود... نه! پانته‌ل‌ی مه‌لهخوف تا حالا که این همه سال از عمرش 
می‌گذشت اجازه نداده بود کسی این‌جوری تو ریش‌اش جهجه بزند. که حالا -بفرما! - 
این‌هم ریش‌خند شدن آخر عمری‌اش: همین یک دقیقه پیش بود که بچه‌ها پشت 
سرش هره‌کره می‌کردند و یکی از همین تخم حرام‌ها جیغ کشید: «بجه‌ها؛ مه‌لخوف 
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شله را نگاه چه خودی گر فته! انگار عصا قورت داده!»- کاش باز دست کم تحمل این 
گوشه کنایه‌ها و فشار ناکاری که به‌اين پای علیل‌اش ی | مق یک‌جوری یک جایی 
به‌درد یک کوفتی می‌خورد! هیچ‌کی نمی‌دانست کجای بانتهله‌ی پراکوفیه‌ویج بی‌نوا از 
تحقیری که این مارمولکی مرده اتامان جسوثه باعث شده بود تفه کنمی‌سوحت اب 
بی‌شر ف امن بود تو خانه‌اش زبان صاحب مرده‌اش را کار انداخته بود نشسته بود زیر 
ان زبان‌ریزی کرده بود تا توانسته بود مادیان و ارابه‌ی فنری‌اش را ازش 
بگیرد. همه‌ی خوتور را هم نفس‌نفس زنان از اين شتا آنشن ار ساسته ون کزدوتیر وا 
بالاخره توانسته بود واسد تروی‌کاها یک مشت زنگ و زنگوله از این و آن دست و با 
کند... واقعاً گل گفته هرکه گفتد: «کشی که به‌عمرشن سرهنگت ندیده رییس پاسگاه را 
بادشاه حسات می‌کند!» 

پانته لهی پراکوفیه‌ویج تو دوره‌ی خدمت‌اش با چندتا ژنرال روبه‌رو شده بود؟... 
تو مراسم سان و رژه‌ی امیراتوری مثلا. فلان بابا می‌امد سینه‌اش از این‌سر تا ان‌سر 
ردیف به‌ردیف غرق نشان و صلیب طلا و این چیزها که دیسدن‌اش روج ادم را تازه 
پنداری ابوزریق . حتا یک کاسکت هم ندارند بگذارند سرشان. عوض‌اش یک چیزی 
می‌گذارند عین یاتیل 4 روش خاصه‌ی ململ کشیده‌اند. جه ریشی هم می‌تر اشندا از 
یکی به‌شدت از پشت هل‌اش داد و بلند دم گوش‌اش گفت: -د بجمب... سینی راا سیئی 
را 

و یانته‌لدی پراکوفیه ویج یک قدم رفت جلو. 

ژنرال سی‌دورین از بالاسر او نگاه سریعی به‌توده‌ی مردم کرد و با صدای بلندی 
گفت: - سلام بر فا اقایان معتمدین] 


ا مترجم فرانسوی در برابر مجمتممتنگ ی روسي متن» 6621 را آورده که به‌معني طرقه‌ی فارسی است. 
طرقه سیاه است و با رنگ سبز مورد نظر نویسنده تطبیق نمی‌کند. با این که می‌شد جای ان مثلا از «سبزقبا» بهره 
جست که مناسب‌تر است من کلمه‌ی مضحک «ابوزریق» را انتخاپ کردم که عربی عامیانه‌ی طرقه است و 
گزینش‌ام تتها به خاطر طنزی است که در این معادل وجود دارد و به‌معنی یا عدم تناسب آن پا رنگ سبز توجهی 


نداشته‌ام. 
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حضرت اجل! 

ژنرال سینی نان و نمک را با التفات تمام از پانته‌لدی پراکوفيه‌ويچ گرفت ازش 
تقر رقنق دان‌فشت اخوهان اند 

سرهنگ انگلیسی دراز و باریکی که کنار سی‌دورین وا ایستاده بود از زیر کلاه 
کانتکذاقی کمتا بالای جشی‌ها بای کسید برد با کنم‌کاری ی خوو او از قدنی و نم 
قزاق‌ها بود. او به‌دستور ژنرال بریگس 13:80 -رییس هیأت نظامی بریتانیا در قفقاز - 
سی‌دورین را در سقر بازرسیاش به‌آن قسمت از منطقه‌ی ارتش دن که تازه از وجود 
بالشویک‌ها پاک شده بود هم‌راهی می‌کرد و به کومک مترجمی وضع روحی قزاق‌ها را 
در هایت دقت می‌سنجید تا بتواند در جریان اوضاع جبهه‌های مختلف قرار یگیرد. 

سرهنگ از محرومیت‌های سفر و یک‌نواختی متظره‌ی استپ‌ها و گفت و 
شنودهای ملال‌آور و مجموع وظایف پیچیده‌یی که تو این‌جور مأموریت‌ها به گردن 
نماینده‌ی یک قدرت بزرگ بار می‌شود خسته شده بود اما جه می‌شد کرد؟ اول, 
مصالح دولت پادشاهی! -و این بود که دوتا گوش هم قرض کرده بود و همه‌ی 
حواس‌اش را جمع کرده بود که سختران‌ها چه می‌گویند. و همه چیز را هم از سر پیاز 
تا ته چغندر می‌فهمید. چون اگرچه به‌کسی لو نداده بود روسی را بهخوبی می‌دانست. 

سرهنگ با آن تبختر خاص بریتانیایی‌اش قیافه‌های اين بجه‌های استب را که 
گرچه همه از دم سیاسوخته بودند خاصه گی‌های جور به‌جوری داشتند می‌شکید و از 
این همه اختلاط و امتزاج نژادها که به‌مجرد برخورد با یک دسته قزاق به‌شدت تو چشم 
آدم می‌زد تعجب می‌کرد: درست بغل دست یک قزاق بور با شکل و شمایل اسلاو. 
یکی را می‌دیدی که قیافه‌اش داد می‌زد مغول است: و کنار اين یکی قزاق جوانی 
به‌چشمات می‌خورد که موهاش از سیاهی صد رحمت به‌پر کلاغ زاغی: زخم دست‌اش 
را با کهنه‌ی کثیفی بسته بود و زیر لبی با پیره‌مرد مو سفیدی اختلاط می‌کرد که حاضر 
بودی قسم بخوری یکی از اباء کنیسه‌ی بهود است و با این‌که به‌جوب‌دست شبانی 
تکیه داده و قبای عهد بوق قزاقی تن‌اش کرده خونی که تو رگ‌هاش جریان دارد خون 
خالص کوه‌نشین‌های قفقاز است. 

سرهنگ یک چیزهایی از تاریخ می‌دانست. به‌قزاق‌ها که نگاه می‌کرد به خودش 
می‌گفت نه این پریزشا دیگر مر توانشد فنت فرماندهی یک پلاتوف تاژه به‌طر ف هند 
لشکر بکشند نه نتیجه نبیره‌های‌شان. روسیه که بعد از پیروزی بر بالشویک‌ها خون‌اش 
را تا آن جکه‌ی آ رخ داخلی از دست می‌دهد تا مدت‌های مدید طوری از 
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صف قدرت‌های فائقه‌ی جهان کنار می‌رود که مرزهای مستملکات خاوری بریتانیای 
کبیر تا دهه‌های بسیار به‌هیج ترتیبی مورد تهدید قرار نخواهد گرفت. و اما در مورد 
شکست بالشویک‌ها سرهنگ کوچک‌ترین تردیدی نداشت. او که مردی بود با رای 
صائب و پیش از جنگ هم مدت‌ها تو روسیه زنده‌گی کرده بود به‌هیج نحوی 
نمی توانست تصور پیروزی افکار خیال‌پرورده‌ی کمونیستی را آن هم تو این کشور 
نیمه وحشی به‌ذهن‌اش راه بدهد. 

سرهنگ یک لحظه تو بحر زن‌ها رفت که تو خودشان بلند بلند مشفول بر 
حرفی بودند. بی این که سسر ک کا زیت به‌صورت‌های آفتاب‌سوختد و گونه‌های 
برحسته‌شان نگاه کرد و تبسم تحقیر آمیزی از لب‌های به‌هم فشرده‌اش گذشت : 
تشخیص‌دادنی نبود. 


پانته‌لدی پراگوفیه‌ ويچ بعد از تقدیم نأن و نمک قأتی جمعیت شد. نخواست ببیند 
سخن‌گوی ویوشنس‌کایا که به‌نام جماعت قزاق استانیتسا سلام و درود به‌ناف از راه 
رسیده‌ها می‌بست چه جفنگیاتی سر هم می‌کند. این بود که جمعیت را دور زد و 
به‌سمت تروی‌کاها که ان نزدیکی ایستاده بود راه افتاد. 

اسب‌ها غرق کف بودند و به‌زحمت نفس می‌کشیدند. پیره‌مرد رفت پیش 
مادیان‌اش که آن وسط بسته شده بود. بره‌های دماغ حیوان را با نت اش با کرد و 
اه کشید. پس‌که دلآشزي ین اتود نش هو انیوت صد هزارتا فحش که از آن بدتر نباشد 
تاه بی‌سر و پا بدهد و همان دم مادیان‌اش را وا کند بیرد خانه. 

حالا ان دست میدان ژنرال سی‌دورین که از عملیات نظامي تاتارسکی‌جی‌ها 
در پشت جبهه‌ی سرخ‌ها کلی تعریف و تمجید کرده بود می‌گفت: - شما در نهایت 
غیرت و مردانه‌گی با دشمن مشترک‌مان مبارزه کردید. خدمات شما هرگز از خاطر 
میهن که کم‌کم دارد از چنگال بالشویک‌ها و یوغ وحشتناک‌شان آزاد می‌شود نخواهد 
رفت. من می‌خواهم به‌زنان خوتور شما که همه می‌دانیم به‌خصوص در مبارزه‌ی 
مسلحانه با سرخ‌ها چه رشادت‌های نمایانی از خودشان نشان داده‌اند پاداشی تقدیم 
کرده باشم. به‌این دلیل از زنان قهرمان قزاقی که اسم‌شان خوانده می‌شود خواهش 
می‌کنم یکی‌یکی جلو تشریف پیاورند. 

صاحبمنصبی صورتی را خواند که داریا مه‌له خوف ثفر اول‌اش بود. بقیه هم 
بیوه‌های قزاق‌هایی بودند که اوایل شورش کشته شده بودند و زن‌های آن‌ها هم مثل 
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داریا تو کشتار بی‌محاکمه‌ی کمونیست‌های اسیری که بعد از تسلیم هنگ سردوبسک 
پا پیاده تا خوتور تاتارسکی زجرکش شدند شرکت کردند. 

داریا به‌خلاف دستوری که پانتهله‌ی پراکوفیه‌ویج داده بود صحرا نرفته بود. 
آن‌جا سر میدان تو دار و دسته‌ی زن‌ها بود و چنان بزک‌دوزکی کرده بود که انگار 
به‌عروسی دعوت داشت. همین که اسم‌اش را شنید زن‌ها را به‌این‌ور و آن‌ور هل داد و 
در حالی که روسری حاشیه توری‌اش را مرتب می‌کرد و چشم‌ها را ریگ‌شور می‌داد و 
لب‌خندی می‌زد که نشان می‌داد تا حدودی دست و پاش را گم کرده گستاخانه خودش 
را رساند آن‌جلو. بااین‌که هنوز خسته گي آن راه دور و دراز و کش و واکش 
ماجراهای تلخ و شیرین شب و نیم‌شب راه و نیم‌راو آن به‌تن‌اش بود باز شیطان صفتانه 
تقوفن‌کان بود و دل هم رده کنو نها رنگ‌تر رنددی افتات تاش درقفقی فقل 
چشم‌های خمار و کاونده‌اش را تیزتر می‌کرد و خم عمدی اپروهای وسمه کشیده و 
چین لب‌های خندان‌اش چیز اغواکننده‌ی هرزه‌یی را می‌پوشاند. 

صاحیمتصبی که پشت‌اش به‌جمعیت بود راه‌اش را بست. داریا به‌نرمی کنارش 
زد و گفت: -اجازه‌ی عبور واسه قوم و خویش داماد! 

و به‌طرف سی‌دورین رفت. 

سی‌دورین نشانی را که به‌نوار سن‌ژرژ آویزان بود از نت اخوفانآشی کر فیمبا 
انگشت‌های ناشی به‌طرف چپ پیرهن داریا سنجاق کرد و لب‌خندزنان چشم تو 
چشم‌هاش دوخت: 

- شما بیوه‌ی معین‌نایب مه‌له‌خوف‌اید که تو ماه مارس مقتول شد؟ 

تا 

بد بانصد رویلن فول هم یو هت کف یت یا یی آن را می‌دهد 
خدمت‌تان. اتامان منطقه آفریکان پتروویچ باگایفسکی و حکومت دن» دلاوری 
شایسته‌تان را تبریک می‌گویند و در عین‌حال ازتان استدعا دارند مراتب تسلیت‌شان را 
تباد یز رگن غم‌تان شریک‌ايم. 

داریا از خطابه‌ی حضرت اجل یک کلمه‌اش را هم نفهمید. سری به‌علامت 
تشک نگای دادیپول را از دست آعودان کرفت و سفم دونعت گر یم روزال که الا 
پیر به‌حساب نمی‌آمد. ژنرال هم به‌قد و قواره‌ی خود او بود. بی‌آن‌که زیاد دست و 
پایش را گم کند قیافه‌ی تکیده‌اش را سبک‌سنگین کرد و با آن دريده‌گي ذاتی‌اش فکر 
کرد: «طقلکی بتروی مرا ببین چه قیمتی روش گذاشتند: از یک جفت ورزا هم کم تر... 
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اما خود این زنرال کوچولوئه بد مالی نیست. ارزش‌اش را دارد کد...» 

سی‌دورین فکر می‌کرد حالا دیگر داریا می‌رود. اما او همان‌جور ایستاده بود. 

اجودان و صاحبمتصب‌هایی که پیشت سر سی‌دورین اپستاده بودند بسیوه‌ی 
ترگلک ورگلک را با چشم و ابرو به‌هم نتسان می‌دادند و شعله‌های شیطتت تو 
چشم‌هاشان جرقه می‌زد. حتا جناب‌سرهتگ نماینده‌ی هیات نظامی بریتانیای کبیر در 
منطقه‌ی قفقاز هم به وول وولک افتاده بود: کمربندش را صاف و صوف می‌کرد و این با 
آن‌با می‌شد و چیزی شبیه لب‌خند رو قیافه‌ی خشک‌اش می‌لفز ید. 

داریا پرسید: - حالا دیگر... می‌توانم بروم؟ 

سی‌دورین با عجله گفت: -اوه بله بل البته. 

داریا با حرکت ناشیانه‌یی پول را تو چاک پیرهن‌اش چپاند و ببرگشت میان 
حمعیت و نگاه همدی صاحیمنصب‌ها که سخنرآنی و تشریفات و یکی لکد با ایستادن 
حال‌شان را گرفته پو د با رام سبکی و لفرّنده‌ی او به دمبال‌اش راه کشید. 

نوبت بيوه‌ي مارتين شامیل سسلد. با قدم‌های مردد امد بیش و همین که 
سی‌دورین نشان را به‌پیرهن شندره پندره‌اش سنجاق کرد ناگهان با چنان شوربختی و 
تلخ‌كامي زنان‌یی به گر یه افتاد که همه‌ي صاحبمتصب‌ها از 0 حالت فان و شیطان 
لحظه‌یی تیشرن شتاری را از دست دادند. 

سی‌دورین با ابروهای به‌هم کشیده پرسید: - شوهر شما هم. کشته شد؟ 

زن همان‌جور که به‌تلخی زار می‌زد و صورت‌اش را تو دست‌هاش پنهان کرده 
بود در سکوت به‌تایید سر تکان داد. 

صدای خفه‌یی از میان جمعیت گفت: - آن‌قدر بجه دارد که تو یک ارابه هم 
جاشان نمی‌شود! 
به‌زن‌هایی که در جنگ علیه بالشویک‌ها از خودشان شجاعت نمایان بروز داده‌اند 
پاداش می‌دهيم. پیشتر این‌ها همان اول شورش برضد بالشویک‌ها شوهرشان را از 
دست داده‌اند و به‌انتقام مرگ آن‌ها واحد بسیار ثیرومندی از کمونیست‌های محلی را تا 
نفر آخر از میان بره‌اند. آن اولین نفری که به‌اش مدال دادم زن یک صاحیمتصب بود و 
ضرب‌المثل شده تا کته ایتیت ار 
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ببینم این زن‌ها در ردیف مردها تو جنگ هم شرکت کر ده‌اند؟ 
سی‌دورین خیلی کوتاه گفت: «بله.» - وق کمال بی‌حوصله گی اشاره کرد که 
زن سوم پیش بیاید. 


مهمأن‌ها کمی بعد از مراسم توزیع نشان و پاداش به‌طرف استائیتسا راه افتادند و 
قراق‌ها هم که عجله داشتند زودتر به کار علف‌جینی‌شان برسند به‌سرعت پخش و بلا 
شدند. جوری که چند دقیقه پس از نابدید شدن آتوفتیل‌ها کت سکن عوعوکتان 
بدرقه‌شان می‌کرد تو میدان غیر از سه‌تا پیره‌مرد که پای دیوار کلیسا ایستاده بودند دیّار 
البشری به‌چشم نمی‌خورد. 

یکی‌شان با حرکتی به‌نشان ناتوانی دست‌ها را از هم وی کف ورد دب محر 
زمانه‌ی عجیبی شده باپا! سایق تو جنگ نشان یا صلیب سن‌ژرژ را واسه یک کار 
خیلی مهم. واسه یک قهرمانی به آدم می‌دادند و تازه ان هم به کی؟ به‌یک بابایی که سر 
نترسی داشته و جانی کف دست‌اش گرفته. واسه همین هم کم‌تر کسی دمبال گرفتن 
صلیب و این حرف‌ها می‌رفت. بی‌خود نبود که آن وقت‌ها به‌جوان‌ها می‌گفتند: «یا با 
هی مالیا ار ری کر ای تفس سا ها که 
همچین بی‌قدر شده که می‌زنندش به‌سینه‌ی خاله‌شلخته‌ها! آن‌هم واسه چی؟ -عرض 
می‌کنم: یک مشت اسیر را آورده‌اند تو خوتور. زن‌ها با چوب و چماق افتاده‌اند 
به‌جان‌شان کشته‌اندشان! یک مشت ادم بی‌سللاح دست‌خالی را... اخر این هم شد 
شجاعت؟ خدا مرا نبخشد اگر از همچه چیزی سر در بیارم! 

پیره‌مرد چوزموری و نیمه کور دیگری یک پایش را برد کنار, کیسه توتون‌اش را 
به‌زحمت از جیب شلوارش آورد بیرون و گفت: - فرمانده‌هامان تو چرکاسک از ما 
بهتر می‌فهمند. لابد حساب می‌کنند می‌گویند باید پای زن‌ها را هم بکشند وسط به‌شان 
دل و چرأت بدهند که بهتر جنگ کنند... یک نشان به‌این. پانصد روبل به‌آن.. کی 
هت کلمتاوعت کید ان قافن کل اکن یآ متیر ود بتک یهاش ات ین روا 
می‌کشيد کنار» حالا باز هم این کار تکاله که هروش وق اهر کر 
تن که ۱ 

سومی درآمد که: -اين یک دهن را بدخواندی عمو فدور ۲600. حق بود به‌این 
زن‌ها پاداش بدهند. و دادند. بیوه و بی‌پناه‌اند و این بول کلی به‌دردشان دواست. 
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نشان‌ها را هم واسه خاطر شیردلی‌شان به‌شان دادند. داشکا مهله‌خوف اول از همه 
عسات ب‌اش را با کوت‌لی‌یاروف صاف کرد و حق‌هم داشت. کار بجایی کرد. قاضی همه 
خدا است. اما زن‌ها را چه سرزنشی داریم بکنیم؟... 

پیرهمردها تا نماژ شب همان‌جا مندند و با هم کلنجار رفند. اولیین ضربه‌ی 
ناقوس که به‌صدا درآمد هر سه پا شدند کلاه‌ها ها را برداشتند به‌خودشان صلیب کشیدند 
و با تکلف تمام وارد محوطه‌ی کلیسا شدند. 





تغییر و تبدیلات خانواده‌ی مه‌لهخوف حیرت‌آور بود! تا همین چندی پیش 
پانته‌لهی پراکوفیه ویج خودش را ارباب مطلق خانه حساب می‌کرد: : همه بی‌جون و جرا 
کون به‌فرمان‌اش بودند. کارها وشوو که باید پیش می‌رفت. غم و شادی مال همه 
بود و زنده‌گی تعادل محکم دیرسالی داشت. اما از بهار به‌اين طرف ناگهان همه‌جچیز 
به‌هم ریخت. اول از همه دونیاشکا جدا سری نشان داد. ه این‌که رو راست از اطاعت 
پدرش سر بییجد. نه. اما بنا کرد کارها را اشکارا پفتت کوش انداشیم. انگار که کار را 

ه برای خود پل‌که به صورت یک کارگر مزدور انجام می‌دهد. به‌خود فرو رفته و غایب 

از خود بود و دیگر غش‌غش خنده‌ی بی‌دغدغه‌اش شنیده نمی‌شد. 

پس از عزیمت گریگوری به‌جبهه ناتالیا هم از پدر و مادر خانواده فاصله گرفت 
و تقرییاً همه‌ی وقت‌اش را صرف بجه‌هایش کرد. فقط با 1 ن‌ها حرف می‌زد و به‌آن‌ها 
می‌رسید. می‌شد حدس زد غم بزرگی بار دل‌اش است که ازش کلمه‌یی با کسی حرف 
نمی‌زند و هرجور که شده پنهان‌اش می‌کند. 

اما داریا, همان بهترکه حرف‌اش به‌میان ن نیاید. از وقتی از یه شک 
برگشت سرا پا داریای دیگری شد. بیشتر بیشتر از سایق با پدرشوهره کلنجار می‌رفت و کم‌تر 
از هميشه مادرشوهره را داخل ۱ بی‌خود و بی‌جهت به‌یر و بای همه 
می‌پیچید. به‌بهانه‌ی نأخوشی صحراٌ نمی‌رفت و جوری ‌ّ می‌کرد که انگار چند روز 
بیش تر تو خانه‌ی مه‌لهخوف‌ها ماندگار یست. / 

خانواده زیر چشم بانته‌له‌ی ۳ فقط خودش مانده بود 
و زن پیرش. ناگهان بی‌این‌که انتظارش را داشته باشد رشته‌های خانواده گی بریده بود. 
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گرمای متاسیات مشترک پاک از پین رفته بود. گفت‌وگوها بوی بی‌علاقه گی می‌داد و 
غالبا بهخشونت می‌انجامید... خانواده دیگر مقل پیش‌ترها برای غذا دور مسیز جمع 
نمی‌شد. جمع‌شدن‌شان جوری بود که انگار تصادفی‌ست. 

همه‌ی این‌ها از جنگ اب می‌خورد. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج این را خوب 
می‌فهمید: دونیاشکا واسه اين از پدر و مادرش دل‌خور بود که امید عروسی با میشکا 
کاشه‌وی. تنها مردی را که با همه‌ی سودای غلبه‌نایذیر دخترانه‌اش دوست می‌داشت 
یک‌سره از بین برده بودند. ناتالیا لب از لب باز نمی‌کرد و با طبیعت گوشه گیرش از 
بازگشت مجدد گریگوری به‌دامن آکسینیا عمیقاً رنج می‌برد. و پانته‌‌ی پراکوفیه‌ویج 
همه‌ی این‌ها را می‌دید و برای ان‌که نظم سابق را تو خانواده برقرار کند دست‌اش 
به‌هیچ‌جا نمی‌رسید. اخر او که نمی‌توانست پس از همه‌ی آن اتفاقات به‌ازدواج 
دخترش با یک بد بالشویک دوأتشه رضایت بدهد. و تازه گذشته از همه چیز در حالی 
که آن خواستگار فلان‌فلان شده همان‌طور تو جبهه بود و از آن بدتر تو یک واحد 
سرخ می‌جنگید رضایت او چه حاصلی داشت؟ در باب گریگوری هم وضع 
همین‌جورها بود: اگر گریگوری صاحبمنصب نمی‌بود پانته‌ل‌ی پرا کوفیه‌ویج 
که ات ان ساپس ید کشعتا ان ا اک هت کشا از رای 
بیرون کند. آما جنگ همه‌چیز را به‌هم ريخته بو هی کداشتن که دتانه‌اخن را 
اور کفس یا هرامش دنو اذاره کتلی نی ونده فی اه را ویران کر ده توم نون 
کارش را از میان برده بود. پسر بزرگ‌اش را ازش گرفته بود. زنده‌گی‌اش را به‌هرج و 
مرج و آشوب کشانده بود. از روی زنده‌گی‌اش چنان گذشته بود که توفان به گندم‌زار 
گذشته باشد. اما گندم پس از گذشتن توفان سر بلند می‌کند و زیر افتاب بر می‌بالد در 
صورتی‌که پیره‌مرد دیگر قادر نبود کمر راست کند. تو وجودش دیگر از همه‌چیز دست 
سسته بود و کنگز هر حه باداباد گفته بود. 

داریا از دریافت پاداش نقدي ژنرال سی‌دورین سخت خوشحال شد. از بازار 
خیقاد که بر کشت کیکاش غروش مس خبانن وال‌اص را که بشاتالبا تساو مسر رواد 
چشم‌هاش برق می‌زد. 

تاقالیا با مب یت بان را واسد بیدا و جاند؟ 

-اين را واسه خاطر خدابیامرز ایوان آلکسه‌یه‌ویج ننه‌سگ به‌ام داده‌اند. اين را 
هم واسه خاطر پتروی خودم! (و با خودنمایی تمام. تای اسکناس‌های چاپ حکومت 
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دن را باز کرد.) 

داریا به‌صحرا نرفت. پانته‌ل‌ی پرأکوفیه‌ویج سعی کرد او را واسه بردن آب و 
غدای دونیاشکا به‌رقتن راضی کند اما او زیر بار نرفت و رک و راست گفت: -ول‌ام کن 
پدر» خسته گی راه هنوز به‌تن‌ام است. 

ی کر ا تو هم کشید اما داریا واسه که نغشونت تحرف‌نشتوی لش 
را نرتر کند نیمه شوخی نیمه‌جدی گفت: - آخر یک سجن ریک زور رن 
است گناه دارد مجبورم کنید بروم به‌صحرا: 

پیره‌مرد رضایت داد و گفت: -باشد. خودم می‌روم. اما پول؟ 

داریا ابروها را با تعجب بالا برد و پرسید: - متظور؟ 

-.منظورم این است که خیال‌داری با پول چه کار کنی؟ 

این اش را دیگر خودم می‌دآنم و خودم. هر کار دل‌ام خواست باش می‌کنم. 

سیعنی که چی؟ مگر ان را واسه خاطر پترو به‌ات نداده‌اتر؟ 

داده‌اندش به‌من. به‌شما نداده‌اند کر) 

م ار و اه این خانواده‌ای. هستی یا نه؟ 

منظور تان از «اهل خانه» جیه؟ تیغیدن پول‌اش؟ 

- همه‌اش که نه اما ۳ پترو پسر ما بود. بود یا نبود؟ راجع به‌این خی 
می‌گویی؟ خداوکیلی یک چیزی ازش ب#من و پیره‌زن می‌رسد يا نمی‌رسد؟ 

کم یا بو خود یمد هم برض بودن پروپای‌یادعاي که مر کد اعا 
جنای نداد در واقع سنگ مقت گنجشک مفت. این بود که درب دست پیت واگ وت 
و حرف آخر را همان اول زد. خیلی آرام درآمد که: از این پول هیچچی بدتاه 
نمی‌ماسد. دریغ از یک پاپاسی‌اش! اگر حقی به‌اش داشتید خودشان داده بودند 
دست‌تأن... خلاصه دندان طمع را بکتید تت‌کین مر زز) چیزی‌اش دست‌تان را نمی‌گیرد. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه ویج اخرین زورش را هم زد: 

- تو تو خانه‌ی ما زنده‌گی می‌کنی و نان‌خور مایی. منظور این است که در هر 
حال ما با هم‌دیگر جمع المال‌ايم. هرچی داریم مال بقیه هم هست. این‌جوری تست کر 
هر کی هرچی دارد مال خودش تنها باشد... من همچین چیژی را اجازه نمی‌دهم! 

اما داریا این هم مثل قبلی‌ها زیر بر نرفت. با لب‌خند وقیحان‌یی گفت: سر 
ذن شما دهم که پد. امروز توخانه‌ی شما هستمفرد که شوهر کردم مت بر 9 
می‌دهم منزل عوصض می‌کنم. بایت خورد و خوراکم هم چیزی بدهکارتان نیستم: ده 


۵ .صش ۵ » دنآرام وی وید مات رت سح سر 


سال ازگار است بی‌این‌که فرصت کمر راست کردن به‌ام بدهید متل خر تو خانه‌تان ازم 
کار کشیده‌اید. 

بیر مر د دادش درآمد که: جوا فک هرزه! واسه حخودت کار تک دی 

و خیلی چیزهای دیگر هم با داد و فریاد از چنته‌ی داغ به‌دلی‌اش بیرون ریخت 
که داریا حتا گوش هم نداد. پشت‌اش را کرد به‌او و, محل سگ؛ با دامن رقصان رفت 
به‌اتاق‌اش و زیرلب گفت: «خر گیر آورده!» ۳ کف کته ۵ به‌همین‌جا خاتمه بیدا 
اد 

پانته‌لهوی پراکوفیه‌ویج پیش از راه افتادن به‌طرف استپ به‌ایلی‌نیج‌نا گقت: 

چشم و گوش‌ات را خوب باز کن مواظب داریاهه باش! 

- واسه جی؟ 

واسه این‌که گاس از خانه بزند بهچاک و بعضی چیزهای ما را هم با خودش 
می‌شنوی یکی را زیر سر کرده امروز و فرداست که باش عروسی کند. 

ایلی‌نیج‌نا آهی کشید و گفت: -باید همین‌جورها باشد. واسه همین است که مثل 
کارگرهای روزمزد زنده‌گی می‌کند. از هیچچی خوش‌اش نمی‌آید و هیچچی به‌دل‌اش 
نمی‌حسبد. مثل لقمه‌یی که از کتارتان کنده باشند حساب‌اش را جدا کر ده. 

-جدا کرده که کرده. به‌جهنم که جدا کرده! پیره‌زن خرفت, نکند اگر حرف رفتن 
پیش کشید بچسبی‌اش که نرود ها! بگذار پرود گورش را گم کند. یس‌که زاغ‌اش را 
جوب زده‌ام حسته شده‌ام. 

ارابه را سوار شد و همان‌جور که کاوها ر هون موی کرد غرغرکنان با خودش 
کقت :| رسک کل خر مکشی‌ها را ف بدا تسه مواطت انس کف شاد خاش 
گردن‌اش بیفتد. سر غذا چمچه می‌اندازد پی چرب و نرم‌ترین لقمه می‌گردد و هرجا 
خوشی و بی‌عاری باشد مثل برق خودش را می‌رساند... حالا که خدابیامرز پترو از 

اما بیره‌زن و پیره‌مرد جفت‌شان اشتباه کرده بودند. تتها جیزی که داریا از فکرش 
هم نمی‌گذشت شوهر کردن بود. داریا غمی داشت که جگرش را می‌خورد. 

آن روز را داریا خوش بود و با همه گفت و خندید. حتا کلنجار رفتن پیره‌مرد 


سر پول هم نتوانست خلق خوش‌اش را از بین ببرد. مدت درازی جلو اینه‌اش چرخک 
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زد و نشان را از هر طرف رو خودش آمتحان کرد. پنج‌بار پیرهن عوض کرد که ببیند 
نوار راه‌راه نشان سن‌ژرژ به کدام یکی پیشتر مین ایک به‌شوخی می‌گفت: «باید یک مشت 
نشان دیگر هم بگیرم!» - بعد یواشکی ایلی‌نیج نا را کشید کنار دوتا اسکناس بیست 
روبلی چپاند تو آستین‌اش دست‌های پرگره‌اش را با دست‌های سوزان گرفت گذاشت 
رو سینه‌اش و پچ‌پج‌کنان گنت: «اين مخارج نماز و دعایی‌ست که باید واسه پترو 
بخریم» ماماجان. بگو یید مراسم‌اش را مفصل بگیر ند و کوتی‌یا (اد1 هم درست 
کنید.» - و ناگهان زارزار به گریه افتاد اما بک دقیقه بعد در حالی که هنوز اشک تو 
چشم‌هاش برق می‌زد با می‌شاتکا مشغول بازی بود: شال ابريشمي پلوخوری‌اش را 
دور او می‌پیچید و چنان از خنده ریسه می‌رفت که انگار زاری یک دقيقه پیش از غم 
جان او نبود و طعم شور اشک را او نجشیده بود. دونیاشکا که از استب برگشت شادی 
داریا هم به‌اوح خودش رسید: ماجرای نشان گرفتن‌اش را با اب و تاب واسه او 
تعریف کرد و ادای ژثرال را که آن‌جور با اهن‌وتلپ صحبت می‌کرد برایش درآورد و 
نشان‌اش داد که یارو انگلیسیه چه‌جوری عین مترسک سر خرمن تو نخ آو رفته بود و 
آن وقت بعد از چشمک پرمعنایی که به‌ناتالیا زد با لحن خیلی جدی به‌دونیایکا گفت 
که همین روزها به‌او که داریا باشد در مقام بیوه‌ی یک صاحبمنصب و دارنده‌ی نشان 
سن‌ژرژ درجه‌ی صاحیمنصبی می‌دهند و فرمانده یک اسواران از قزاق‌های پیرش 
مي‌کنند: 

ناتالیا که مشغول وصله‌پیته کردن بیرهن بجه‌ها بود به‌داریا گوش مسی داد و 
لب‌خندش را قورت می‌داد و دونیاشکا که باک هاج و واج مانده بود دست‌ها را به‌حال 
التماس به‌هم جقت کرده بود و خواهش و تمنا کنان می‌گفت: - داریا جانام! تو را 
به‌خدا واسه من درون دون به‌هم نباف! من دیگر پاک قاتی کرده‌ام: دیگر حالی‌ام 
نمی‌شود کجاهای حرف‌هات راست است کجاهاش دروغ! 

- حرف‌هايم را باور نمی‌کنی؟ خب. علت‌اش ایين است که دختره‌ی خنگی 
هستی. من دارم عین حقیقت را برایت تعریف می‌کنم: صاحیمنصب‌ها همه‌گی از دم تو 
جبهه‌اند. کی باید قدم‌رو و به‌راست‌راست به چپ چپ و باقي چیزهایی را که واسه 
خدمت نظام لازم است به یر پاتال‌ها یاد بدهد! واسه همین است که قرار شده آن‌ها را 





شلمی جو یا گندم یا بنج که با عسل و کشمش می‌پزند و در مراسم یدبود مرده‌گان صرف می‌شود. 
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چه‌جوری ادم‌شان کنم) 

پا شد در مطبخ را پیش کرد که مادرشوهره نبیندش. ان‌وقت پایین دامن‌اش را 
بوک ی کت وا مایت راهان ام یقت ک فان رتشا ها رای 
پنا کرد تو طول و عرض مطبخ درجا زدن. کنار دونیاشکا ایستاد با صدای فرو خورده 
فرمان داد: «بیزری‌هاا!/ خبرء دارا.../ ریش‌هاااا. پیش!/ نیم به‌چپ» جپ!» 

دوتیاش‌ها دیگر تاب نیاورد: صورت‌اش را تو دست‌ها قایم کرد و از خنده 
ریسه رفت. تاتالیا در حال خنده گفت: - تو را خدا بس کن داریاء این خنده‌ها عاقبت 
خوشی ندارد. 

باه ی تراد اه سا وا ی( هبتر کن 
یکی همین جور الکی حال‌تان را عوض نکند از بی‌خوشی می‌پوسید! 


اما این خنده و خوشی شروع تاه نف اه نیم‌ساعت بعد داریا به‌اتاق‌اش 
خرید, لضان بی‌وقتی را با دل تنگ از سینه کند و ته یخ‌دان انداخت. گونه‌ها را به کف 
دست‌ها تکیه:داد ومدت درازی بقت سره پشسست: .شب از خانه غیت‌اش زد.و 
خروس‌خوان اول گذشته بود که به‌خانه برگشت. و بعد از ان چهار روز تمام یک‌بند تو 
صحرا کار کرد. 

کار علف‌چینی بی‌شور و شوق پیش می‌رفت. بازوی کار کم بود. روزی دو 
دسیاتین بیشتر درو نمی شد. باران پشته‌های علف را خیس کرد و کار از ان‌جه بود 
مشکل‌تر شد: ناجار می‌بایست یونجه را هن کنند آفتاب بدهند که بخشکد. تازه 

۶ ۰ و ۰ .9 5 ۰ 

کومه‌شان کرده بودند که باران دیگری زد و از غروب تا سفیده‌ی روز بعد دم‌ریز بارید. 
درازنفسی باران پاییزا- بعد دوباره هوا باز شد باد شرقی شروع به‌وزیدن کرد و باز 
شاه شده فضا را امباشت. آستب ر بخار و دمه بوشاند و حالا کبگعر در سوی 
آب‌گیرهای دوردست. خط نامشخص یشته‌های دیدبانی و بستر کبودتاب آب‌کنذها و 
گمبدهای سبز بیدزارها از پشت پرده‌ی نازک مه نیلی‌رنگ به‌زحمت بسیار دیده 


می‌شد. 


روز چهارم. وقتی تو صحرا برای ناهار دور هم نشستند داریا گفت تصمیم گرفته 
گفت: - حالا چرا این‌قدر عجله داری؟ نمی‌شود تا یک‌شمبه تشریف داشته باشی؟ 


کاب هنم ۰ ۱۵۵۵ 


لابد یک کاری دارم که نمی‌توانم عقب‌اش بیندازم. 

-حتا یک روز؟ 

داریا از لای دندان‌ها گفت: _نه. حتا یی روزا 

خب. ار خارخارک‌ات اب فلو ریاد استت که نکن دقيقه هم نمی‌توانی طاقت 
بیاری» برو. اما اخر چه کاری برایت پیش امده که این‌قدر فوری است؟ می‌شود بدانیم؟ 

همه چیزدان جوان‌مرگ می‌شودا 

داریا بود و مثل هميشه جواب همه چیز را تو استین‌اش اماده داشت! 

پانته‌‌ی پراکوفیه‌ویچ از زور خشم تفی انداخت و دیگر چیزی نیرسید. 


داریا روز بعد که از استانیتسا برمی‌گشت زد از تو خوتور گذشت. ایلی‌نیج‌نا با 
بچه‌ها تو خانه تنها بود. میشاتکا به‌دیدن و دوید طرف‌اش اما زن‌عموش به‌سردی با 
تست کارین رفار پیره‌زن برسید: ‏ ناتالیا کجاست مامان؟ 

- تو جالیز دارد کرت سیپ‌زمینی را وجین می‌کند. چه کارش داری؟ نکند پیری 
فرستاده پی‌اش؟... برو از قول من به‌اش بگو زده به‌سرت! 

- نه. کسی پی‌اش نفر ستاده. خودم باش حرقی دارم. 

ای ور 

-بله. 

کارها کی تمام می‌شود؟ 

بت فر دا لبنت 

پیره‌زن دمیال داریا که دوتا یکی از پله‌های جلوخان پایین می‌دوید داد زد: - 
صبر کن ببینم آخر. کجا می‌دوی؟ باران به‌یونجه‌ها خیلی لطمه زده؟ 

-نه. نه چندان... ول‌ام کن, فرصت ندارم. 

از سر جالیز که بر کشتین بیا یک پیرهن خشک بدهم ببری واسه پیری. 
شنیدی؟ 

داریا خودش را به گرگوشی زد. دم رودخانه پای اسکله ایستاد با چشم‌های نیم 
بسته پهنه‌ی سبزتاب دن را که رصونتت کی ارف بلند بود نگاهی کرد و آهسته طرف 
جالیزها راه افتاد. ۲ 

باد روی دن چرخک می‌زد. بال کاکایی‌ها تو هوا ور یو موج‌ها کاهلانه 
رو کتاره‌ی هموار سینه می‌کشیدند. تیه‌های گچی که تو مه شفاف قفایی‌رنگی پوشیده 
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توا زا آفتاب درخشش مأتی دافیت آما اعتکل باران‌شسته‌ی آن دست رودخانه به‌سر 
سبزی و خرمي اوایل بهار بود. 

داریا نیم جکمه‌هاش را دراورد پاهای خسته‌اش را شست و مدتی همان‌جا رو 
قلوه‌سنگ‌های گرم ساحل نشست. چشم‌ها را با دست از تابش افتاب محفوظ نگه 
داشت و به‌فریاد غم‌ناک و شلپ شلپ موزون موح‌ها گوش داد. سکوت زمینه و فریاد 
غم‌انگیز کاکایی‌ها به زخم دل‌اش نمک می‌زد و مصیبت طاقت‌شکنی را که تازه اوار 
جان‌اش شده بود صد جندان می‌کرد و اشک تلخ‌اش سد و بند تحمل‌اش را در هم 


می2 5 ۳۳ 
ناتالیا بهزحمت کمر راست کرد. کج‌بیل را به برحین خن داده بود که چشم‌اش 
او 


یی من آمده‌ای داشا؟ 

سا تاه آمده‌ام از بدبختیام بات حرف پزنم... 
و تو نخ داریا رفت. از این که دید قیافه اش تو این جند روزه ناگهان این‌قدر عوض سشده 
سخت حیرت کرد: صورت‌اش تکیده و تأسیده بود. چین عمیقی بهپیشانی‌اش افتاده 
بود و چشم‌هاش فروغی سوزان و مضطرب داشت. 

جهت است داشا؟ اين‌جه قیافه‌یی است بیدا کرده‌ای؟ 

- بی‌خود نیست... (زورکی لب‌ختدی زد و یک لحظه ساکت ماند. بعد پرسید:) 
هنوز از وجین‌ات خیلی مانده؟ 

فا آفتاب را تمام‌اش می‌کنم. اما تو... جی به‌سرت آنفد 

داریا با تشنجی غیر ارادی اب دهن‌اش را قورت داد و با صدایی خفه اما تتد در 
اد که: - قضیه از این قرار است... مرض گرفته‌ام... و مرض‌های بد... دفعه‌ی 
اخری که رفتم بیگاری گرفتم‌اش... یک صاحیمنصب لعنتی بهام داد. 

نا رن منتظرش مبيی بو دی ... 

ناتالیا مبهوت و وحهشت‌زده دست‌ها را به‌هم قفل کر ده بود: 

باید منتظرش می‌بودم, اره... نه حرفی هست نه تقصیر کسی... تقصیر ضعف 
خودم است فقط بی‌شرف با حرف‌های شیرین خودش را تو دل‌ام جا کرد. دندان‌هاش 
از سفیدی برق می ز ۵ آما از تو بو سیده بود... و حالا کار من تمام است... اره. باید 
منتظرش می‌بودم... 
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طقلک نازم؛... اما آخر ... یعنی حالا می‌خواهی چه کار بکنی؟ 

ناتالیا با چشم‌های مبهوت به‌داریا نگاه می‌کرد. داریا که یک خرده به‌خودش 
مسلط شده بود چشم به‌زمین دوخته بود. کت می‌داأئی!... هنوز تو راه بودم که 
فهمیدم یک خبریم شده... اول‌اش فکر کردم شاید چیزی نیست... ما زن‌هاء خودت که 
می‌دانی. هزار جور از این بازی‌ها داریم ... بهار یک کیسه گندم بلند کردم وامانده 
قاعده‌گیام سه هفته‌ی تمام بند نیامد... اما اين دفعه دیدم آن‌جوری‌ها نیست... یک 
لکه‌هایی بود... دیروز رفتم استانیتسا پیش پزشک مجاز... داشتم از خجالت آب 
می‌شدم... خب دیگر, گذشته و رفته دیگر , کفاره‌ام را داده‌ام. 

- باید معالجه کنی. سرشکسته گی‌اش را بگوا... اما به‌نظرم این‌جور مرض‌ها 
معالحه می‌شود ها داشا... نمی‌دانم والاه ... 

-نه عزیزم. مال من علاج ندارد. 

لب‌خند تلخی زد و برای اولین‌بار از شروع گفت‌وگوشان چشم‌های شعله‌ورش 
را بالا اورد: - کوفت گرفته‌ام. کوفت که خوب شدنی نیست. جای دماغ ادم یک حفره 
«رست می‌شود. می‌دانی؟ مثل ننه آندرونی‌خا ف۸20702. دیدی‌اش؟ 

ناتالیا با چشم‌های پر اشک و لحن گریه آلود پرسید: - حالا خیال‌داری چه کار 
کنی؟ 

داریا مدت درازی خاموش ماند. گل عشقه‌یی را که به‌ساقه‌ی ذرتی پیجیده بود 
چید برد دم چشم‌هاش. از حلقه‌ی لطیف حاشیه صورتی این گل شفاف سیک تقریباً 
بی‌وزن عطر جسمانی و سنگین خاکی بلند می‌شد که آفتاب گرماش کرده بود. داریا با 
چنان حیرت و ولمی تو بحرش رفت که انگار اولین دفعه بود گلی به‌اين ساده‌گی و 
بی‌ادعایی می‌دید. بره‌های لرزان بینی‌اش را تا جایی که می‌شد وا کرد و بویش را 
به‌سینه کشید بعد با ظرافت گذاشت‌اش رو خاک که از وزش یاد خشکیده بود. و گفت: 
-می‌پرسی چه کار می‌کنم؟... از استانیتسا که برمی‌گشتم کلی فکر کر دم... هیچی. خودم 
را می‌کشم. کاری که می‌کتم این است.:. »یک خرده سخت هست اما راه دیگری 
که ندارم. تازه اگر هم خودم را معالجه کنم تو خوتور همه می‌فهمند. با انگشت به‌هم 
نشان‌ام می‌دهند پشت‌شان را به‌ام می‌کنند و دست‌ام می‌اندازند... دیگر هیچ‌کی بام 
اشتای نمی‌دهد. خو شگلی‌ام از دست می‌رود. سر تا پا.می‌خشکم و زنده زنده 
می‌پوسم... نه. نمی‌خواهم. (جوری حرف می‌زد که انگار با خودش است. به‌حرکات 
اعتراض آمیز ناتالیا هم توجهی نمی‌کرد.) پیش از آکه به‌استانیتسا بروم فکر می‌کردم 
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که خب. گیرم هم که از آن ناخوشی‌های بد گرفته باشم: خودم را معالجه می‌کنم. پول را 
هم واسه همین به‌بابا ندادم. فکر کردم واسه دادن به‌دکترها لازم‌اش دارم... اما حالا 
تصمیم دیگری گرفته‌ام. از همه چیز سیر شدهام. شرگ نمی‌خواهم. 

فحش رکیک مردانه‌یی داد و تفی انداخت و قطره اشکی را که به‌نوک مزه‌های 
تلقلسن وتان شده بود با نشت دست یاک کرد. 

ناتالیا آهسته گفت: -اين حرف‌ها چیه می‌زنی؟ از خدا نمی‌ترسی؟ 

_خدا!... نه, دیگر باش کاری ندارم... یک عمر شکنجه‌ام داده بس است. 

لب‌خندی زد. و ناتالیا یک لحظه تو ان لب‌خند موذیان‌ی وقیح همان داریای 
سابق را دید. 

پا کرک ایکا را ار هه رتیت آ ا و فا 
تتابنده‌یی تقاصی سخت‌تر از آن‌که من خودم را به‌اش محکوم کردم پس نخواهد داد... 
از هر چی که فکرش را بکنی بیزارم ناتاش‌کاء, دل‌ام از همه‌ی عالم به‌هم می‌خورد... 
سخت‌ام نیست که با خودم حساب سر کتم: نه پشت سرم کسی را دارم نه پیش روم. 
کسی را هم ندارم که دل کندن ازش برايم سخت باشد. 

ناتالیا با حرارت بنا کرد نصیحت‌اش کردن. التماس‌اش کرد که فکر خودکشی را 
کت کت اما دار که ار ان دهاش رما یی کوش من اه 
به‌خودش آمد و وسط کلمه‌یی حرفاش را برید: - ول کن ناتاش‌کاء من نیامده بودم تو 
مرا از صرافت بیندازی به‌ام التماس درخواست کنی. امده بودم از مصیبت خودم 
خیردارت کتم که نگذاری بچه‌هات به‌ام نزدیک یشوند. مرض من مسری است. این را 
پزشک مجاز به‌ام گفت گرچه خودم هم شنیده بودم. آمدم که مواظب باشی مبادا 
بچه‌هات از من بگیرند. می‌فهمی احمق‌جان؟... به پیر‌زن هم تو خودت بگو, من از 
خجالت می‌میرم... اما خودم. خیال نکن من همین الائه می‌روم خودم را حلق‌آویز 
می‌کنم. این فکر را از سرت دور کن. هنوز کلی وقت هست. من حالا حالاها زنده‌گی 
ی کنی ور ما ام ترا ابرم وداک دا ضا خی کش دافم سا سم روج 
چه‌جوریم؟ تا وقتی بلا به‌سر خودمان نازل نشده می‌رویم و هن و دور و بر 
خودمان هیجی را تن بتیی» خری همتی رم وا یمه کور کذرانته اما ازاسایعیا کذ 
برمی‌گشتم. موقع عبور از کنار دن فکر کردم باید به‌همین زودی‌ها با همه‌ی این چیزها 
خداخافظی کنم و انگار یکهو چشم‌هام باز شد. دن را نگاه کردم و آن چین‌های روی 
آب را که انگار زیر آفتاب از نقره‌ی خالص بود و چنان برقی می‌زد که چشم را آزار 
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می‌داد. برگشتم و دیدم خدایا! چه‌قدر همه جیز زیبا بود و من تا آن‌وقت حتا متوجه‌اش 
هم نشده بودم! (لب‌خند محجوبانه‌یی زد و ساکت شد. دست‌ها را به‌هم جفت کرد 
هق‌هق گریه‌یی را که داشت خفه‌اش می‌کرد قورت داد و با صدای بلتدتر و سخت‌تری 
گفت:) تو راه که می‌امدم کلی گریه کردم. نه یک‌بار و نه دوبار... به‌خوتور که رسیدم 
یجه‌های کوجولو را دیدم که تو دن اب‌تتی می‌کردند... نگاه‌شان کردم دل‌ام برای‌شان 
ضعف رفت و دوباره متل احمق‌ها به‌گریه افتادم. یک دو ساعتی گرفتم رو ماسه‌ها دراز 

پاشد دامن‌اش را تکاند و طبق عادت روسری‌اش را مرتب کرد. 

فک فردن راک می‌کنم تنها خوشی‌ام اين است که به خودم می‌گويم ان فا 
دوپاره بترو را می بینم ... به اش می‌گویم: (حب دوست عر بر ه سر و پانته اه ویج بفرماأ رن 
کنات را تحویل بگیرا» (و با ان نشاط رکیک‌اش اضافه کرد:) تو ان دنیا که نمی‌تواند 
کتک‌ام بزند. آن‌هایی را که دست بزن دارند تو بهشت راه نمی‌دهند. مگر نه؟... خب. 
خداحافظ ناتاشن‌کا. یادت نمی‌رود که بدیختی مرا واسه پیره‌زن تعریف کنی؟ 

اتالیاهمان‌طور نشسته باقی مائد و صورت‌اش را تو دست‌های باریک خاک و 
خلیش پنهان کرد. اشک‌هاش مثل قطره‌های صمغ که از شکاف پوسته‌های کاج 
سرازیر می‌شود از فاق انگشت‌هاش می‌درخشید. 

من از آمروز تو یک ظرف جداگانه غذا می‌خورم. به‌مادر بگو. ویک چیز 
دیگر: مبادا پیش پیره‌مرد لب‌تر کند ها! دنیا را به‌سرش برمی‌دارد و مرا از خانه 
می‌اندازد بیرون. من‌هم فقط همین یکی را کم دارم... حالا راست می‌روم صحرا سر 
یونجه‌ها, خدا نگه‌دارا 
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روز بعد دروگرها از صحرا برگشتند. پانته‌لدی پراکوفیه‌ویج تصمیم گرفت از 
همان بعدازظهر کار انتقال یونجه‌ها به‌سامانه را شروع کند. دونیاشکا ورزوها را برد 
لب رودخانه و ناتالیا و ایلی‌نیج‌نا هم با عجله میز ناهار را اماده کردند. 

داریا بعد از همه امد و کنج میز نشست. ایلی‌نیج‌نا کاسه‌ی کوچکی سوپ کلم با 
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یک قاشق و یک برش نان جلوش گذاشت و سوپ بقیه را هم طبق معمول تو قدح 
بزرگ همه‌گانی ریخت. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج با تعجب نگاهی به‌زن‌اش انداخت با چشم به کاسه‌ی داریا 
اشاره کرد و گفت: -به‌حق چیزهای ندیده! چه‌طور مال او را جدا از دیگران کشیدی؟ 

ا خ کت تشر 

پیره‌مرد نگاه تمسخرآمیزی به‌داریا انداخت و با خنده گفت: - فهمیدم, اها! از 
۱ 
خوردن با ما برایت افت دارد؟ 

داریا با صدای گرفته گفت: - نخیر. فقط نمی‌توانم. 

-واسه‌ی جی؟ 

-گلودرد دارم. 

-خب, که چجی؟ 
بقیه هم هیچ‌کدام ازم مرض نگرفتند. ی ی 

داریا ونکت از رون شرت لي‌ها یفن را با کف دبا که کر ده فاشی را کذاشیت 
کنار. 

ایلی‌نیج‌نا که از پرس‌وجوی پیره‌مرد کفری شده بود دادش درامد که: از جان 
این زن چه می‌خواهی. مرد؟... حتا سر غذا هم ادم را راحت نمی‌گذارد: مثل خار 
شیرگیا" همچین می‌چسبد که با هیچ کلکی نمی‌شود از شرش نجات پیدا کرد. 

پاتندله‌ی پراکوفیه‌ویج لندلندکنان گفت: - مگر چه کار کردم حصالا؟ به‌جهتم! 

از ناراحتی ری وا رن دهان و 
زبان‌اش سوخت. سوپ را رو ریش‌اش بالا آورد و فریادش بلند شد که: - مرده‌شور 
پرده‌ها هنوز یک غذا کشیدن را بلد نیستند! آخر سوت‌ته‌این داغی زا می‌ارند سر 
۰ 3 
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۱. شیر یاه. گیاهی خودروی که شیر را بی‌درنگ منعقد رگن برگ‌هایش خارهای جسیند«ی ریر فراوانی 
ترش انا عالهم و علت تاو مر استز: 
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ایلی‌نیج‌نا گفت: -اگر سر میز کم‌تر غر بزنی نمی‌سوزی. 

دونیاشکا به‌دیدن ریخت پدرش که مثل چغندر سرخ شده بود و تکه‌های کلم و 
سیب‌زمینی را از لای ریش‌اش بیرون می‌اورد چیزی نمانده بود که پوفی بزند زیر 
خنده اما دیگران جنان قیافه‌ی تلخی گرفته بودند که هرچور بود جلو خودش را گرفت 
و برای جلوگیری از خنده رویش را برگرداند. 

بعد از ناهار پیری و عروس‌هاش با دو ارابه رفتند پی یونجه‌ها. پانتهل‌ی 
پراکوفیه‌ویج با چنگک دوشاخه‌ی درازی یونجه را می‌داد بالای ارابه و ناتالیا آن‌ها را 
که بوی پوسیده‌گی‌شان هوا را برداشته بود می‌گرفت رو هم می‌جید. برگشتنا با داریا 
تنهاً بود. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج با دوتا پیره‌ورزاش از آن‌ها جلو افتاده بود. 

آفتاب پشت تیه‌ها غروب می‌کرد. بوی تلخ افسنتینی که از استپ بلند بود با 
نزدیکین شینعلیط تز می‌شد آما با از دست دادن تلخی خفه کتننده‌ی بعدازظهرش 
لطیف تر ول تیش شاه یدز کرما ف وکهرن کرده بود. گاوها به‌میل و رغبت بیش 
می‌رفتند و غبار کسی که سم‌هاشان از حجاده به‌هو | می‌فرستاد رو خارخسک‌های کنار 
حاده مبی‌نشست. تاج ارغوانی خارخسک‌ها شعله‌وار می‌در حشید و زمبورها دور و 
برشان چرخک می‌زدند. چند خروس کولی در حال پرواز به‌طرف آب‌گیری در دور 

داریا که تو ارابه‌ی پر تکان سر را رو آرنج‌ها گذاشته به‌رو دراز کشیده بود هر از 
گاهی به‌ناتالیا که غرق تو فکرهای خودش غروب آفتاب را تماشا می‌کرد نگاهی 
می‌انداخت. پرتوهای مفرغی آفتاب روچهره‌ی پاک و آرام ناتالیا می‌رقصید. 

داریا با خودش گفت: «ناتالیا موجود خوش بختی‌ست. شوهرش و بحه‌هاش را 
دارد. کم و کشخ ندارد. تو خانواده همه خاطرش را می‌خواهند. عوض‌اش من 
موجودی‌ام از دست رفته که وقتی به اب چسیدم هم حتاً کسی یک اه برایم نمی کشد.»- 
و ناگهان میل عجیبی تو دل‌اش جوشید که به‌اين موجود خوش‌بخت زخمی بزند. کی 
گفته فقط او که داریا باشد باید تو دلهره‌های نومیدی و یاس دست و با بزند و همه‌اش 
به‌زنده گی از دست‌رفته‌اش فکر بکند و این‌جور پی‌رحمانه عذاب بکشد؟ 

از نو نگاه سریعی به‌ناتالیا انداخت و با لحنی که می‌کوشید بسیار صمیمانه 7 
گفت: ‏ ناتالیاء راست‌اش من باید سر یک چیزی از تو عذر بخواهم. 

ناتالیا فوری جواب‌اش را نداد. همان‌جور که افتاب را تماشا می‌کرد یاد روزی 
از گذشته‌های دور افتاده بود. روزی از زمان نامزدی‌اش که گریگوری ات بود 
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دیدن‌اش و برگشتنا ناتالیا رفته بود تا دم در بدرقه‌اش کند... آن روز هم مثل امروز 
آفتاب غروب شعله می‌کشید و مثل امروز مه ارغوانی‌رنگی از مفرب به اسمان می‌رفت 
و زاغ‌ها با غارغارشان بیدزار را به‌سرشان برداشته بودند. گریگوری در حال حرکت 
روی زین به عقب بر گشته بود و ناتالیا با نگاه تتعقیب‌اشن شی کرد اشی: شاد شوز 
چشم‌هاش حلقه زده بود دست‌هایش را به‌سینه‌ی تندگ و سفت دخترانه‌اش فشار 
می‌داد و تشن شدید قلب‌اشن را تخس می‌گرده.. 

از شنیدن صدای داریا که ناگهان سکوت و خلوت‌اش را به‌هم ریخت ناراحت 
شد و با بی‌میلی برسید: -چه عدذری؟ 

- پیش تو گناه کارم من... یادت هست تو بهار گریگوری آمد مرخصی؟ آن روز 
غروب بعد از دفیتن مار که برمی‌گشتم به خانه شنیدم اکتا صدام می‌کند:.مرا پرد 
خانه‌اش این انگشتر را داد به‌من و اصرار زیادی کرد که آن را ازش قبول کتم. (و بنا 
کرد انگشتر طلا را دور انگشت‌اش چرخاندن.) آن وقت ازم خواهش کرد به‌گریگوری 
بگویم شب برود پیش‌اش... گفتن‌اش که به‌حال من فرقی نمی‌کرد» ها؟... این بود که من 
هم به‌گریگوری گفتم. آن‌وقت گریگوری تمام شب را... یادت است لابد... که بهات 
گفت کودی‌وف آمده بود و همه‌ی وقت گرفتار او بوده و اله و پله؟... دروغ گفت مثل 
شک همهاشن سکن.| کستنیا بودا 

ناتالیا که پاک از پا درآمده رنگ‌اش مثل گچ سفید شده بود ساقه‌ی خشک 
استزکن زا کرت قو انکشت‌های ار زان‌اشی شکست؛ 

داریا که سعی می‌کرد راست تو چشم‌های ناتالیا نگاه کند گفت: -از من دل‌خور 
نشو ناتاشاء خودم هم از این‌که موضوع را برایت گفتم چیز نیستم. 

ناتالیا اشک‌هاش را در سکوت قورت می‌داد. بدبختی تازه‌یی که سرش خراب 
شد جنان سنگین و ناگهانی بود که قدرت نداشت به‌داریا این بدهد. همین قدر 
توانست رویش را برگرداند تا چهره‌ی مچاله شده از دردش را پتهان کند 

نزدیکی‌های خوتور داریا که بهء‌شدت از خودش عصبانی بود فکر کرد: «شورش 
را در آوردم. بر شیطان لعنت! حالا طفلک یک ماه تمام خوراک شب و روزش گریه 
است. بهتر بود از قضیه بی‌خبر می‌ماند.» و برای این‌که تاش تخر ف‌فایفی ,را کوتز کید 
گفت: حالا زیاد سخت نگیر! درد و بدبختی من هزار با ر سنگین‌تر از تو است و با 
توا ی ای وی و از تن ویو یی 
پیش آکسینیا نرفته و پیش کودی‌نوف بوده. من که زاغ سیاه‌شان را چوب نمی‌زدم. تا 
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وقتی هم که کسی مج آدم را نگرفته باشد نمی‌شود حکم... 

ناتالیا چشم‌ها را با گوشه‌ی روسری پاک کرد و آهسته گفت: - خودم بو برده 
بودم... 

سا دی رکف تو دی سس ماست‌خورش را نچسبیدی؟... آخ که تو چه‌قدر 
ساده‌ای! اگر من بودم به‌همین سفتی از چنگ‌ام خلاص می‌شد؟ بلایی به‌روزش 
هی وردع که عودفطان بکریکیاه ق تس 

ناتالیا که چشم‌هاش برق می‌زد و زبان‌اش می‌گرفت گفت: - خودم می‌ترسیدم 
راست‌اش را بدانم... خیال می‌کنی آسان است؟ تو ازت می‌آمد با پترو این‌جوری 
سرکنی اما من, حالا هم که یادم می‌آید... موقعی که یادم می‌آید وقتی آن موضوع رو 
شد مجبور شدم چه بلاهایی را تحمل کنم از وحشت یخ می‌زنم... 

داریا گفت: - خب» پس این را هم فراموش کن. 

ناتالیا با صدایی غریب و خفه داد زد: - مگر می‌شود فراموش کرد؟ 

-من جای تو بودم فراموش‌اش می‌کردم. بهترین کاری که می‌شود کر دا 

-پس چرا سعی نمی‌کنی مرضات فراموشات بشود؟ 

داریا خندید و گقت: - من که از خدا می‌خواهم. خود وامانده مرض است کد 
ی اراد ببین ناتاش‌کا: دل‌ات می‌خواهد بنشینم زیر پایاکسینیا از زبان خودش 
بکتم بیرون؟ همه‌اش را سیر تا پیاز برایم تعریف می‌کند. خدا از سر تقصیرم بگ‌ذردا 
حتا یک زن را تو دنیا پیدا نمی‌کنی که دل‌اش نخواهد واسه یکی تعریف کند مول‌اش 
چه‌قدر دوست‌اش دارد و چه‌جور می‌خواهدش. این را از رو الگوی خودم می‌گويم. 

ناتالیا خیلی خشک درآمد که: - خودت را تو زحمت نینداز. تا همین جاش 
یس ام است. خرکه نیستم داشکا: یعنی نمی‌فهمم این‌ها را واسه‌چی برای من تعریف 
کردی؟ از روی دلسوزی به‌حال من نبود که پیش‌ام اقرار کردی پا سبز" هم تشریف 
داری, خودت را لحاف‌کش کردی که من بدبخت را یک خرده بیشتر بچزانی. 

داریا آهی کشید و گفت: - راست است. اما خودت باید فهمیده باشی که قوزی 
همه‌ی عالم را قوزی می‌خواهد! 

از ارابه پایین رفت تسمه‌ی مهاری را گرفت و گاوها را که پاهاشان از خسته گی 
به‌هم می‌پیچید از شیب جاده گذراند. وقتی وارد خوتور می‌شدند کنار اراببه رفت و 





ژن مورد اعتماد ژنان دیگر که وظیفه‌ی ایجاد رابطه‌ی آنان با مردها را بر عهده هن گیرگن 
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گفت: -می‌خواستم ازت یک چیزی بیرسم ناتاشکا. خاطر مردت را خیلی می‌خواهی؟ 
ناتالیا با صدایی که تقریباً شنیده نمی‌شد جواب داد: -کاش می‌توانستم بگویم. 
داریا آه‌کشان گفت: -یعنی خیلی. من هیچ‌وقت نتوانستم این‌جوری دوست 

بدارم. هميشه مثل سگ‌ها دوست داشته‌ام. یعنی هرجور که پاش افتاد... اگر قرار بود 

آدم دوباره به‌دئیا برگردد شاید یی‌جور دیگر رفتار می‌کر دم. 
غروب کوتاه تابستانی به‌شب سیاهی مبدل شد. 
یونجه‌ها را تو تاریکی از ارابه خالی کردند. زن‌ها تو تاریکی سرگرم کار بودند 

و داریا حتا به‌امر و نهی بانته‌لدی پراکوفیه ویج هم محل په ک ان ۵ 





واحدهای آرتش دن و شورشیان دن علیا به‌حریف در حال عقب‌نشیتی امان 
ندادند: دست به‌دست از اوست -مدوه‌دیتس کایا تعقیب‌اش کردند و به‌طرف شمال پیش 
رفتند. هنگ‌های شکست‌خورده‌ی ارتش نهم سرخ در نزدیکی‌های خوتور شاش‌کین 
52812 سعی کردند جلو قزاق‌ها را بگیرند اما دوباره تارانده شدند و پی‌این‌که مقاومت 
چشم‌گیری نشان بدهند تیا تا راه‌اهن ار تساریت‌سین طاعانفو1 نتوین 

گریگوری با لشکرش تو نبرد شاش‌کین شرکت داشت و به‌تیپ پیاده‌ی ژنرال 
سوتولوف 50۸0/01 که از پهلو زیر ضریه قرار گرفته بود کومک جانانه‌یی کرد. ه نگ 
سوار یرماکوف که به‌دستور گریگوری اقدام به حمله کرده بود از سرخ‌ها دویست آسیر 
و چهار قبضه مسلسل سنگین و یازده ارابه فشنگ گرفت. 

حوالي غروب گریگوری با یک دسته از قزاق‌های لشکر یکم وارد شاش‌کین 
شد. زندانی‌ها یکلا پیرهن با زیرشلواری متقال زیر مراقیت نیم اسواران قزاق 
به‌صورت توده‌ی سفید آمبوهی نزدیک خانه‌یی که ارکان حرب لشکر اشغال کرده بود 
تو هم تپیده بودند. کفش و لباس همه‌شان را از تن‌شان در آورده بودند: فقط دورادور, 
الوهای این جمعیت سفیدپوش از پیرهن نظامي شره‌پره‌یی لکه‌ی سبزی ب4چشم 
می‌خورد. 

پراخور زیکوف با دیدن آن‌ها داد زد: - چه سفیدند! پنداری یک گله‌غاز! 


کاب هنت ۳۰ ۱۵۶۵ 





۱ افسار را کشید سر اسباش را برگرداند و چشم‌اش که میان قزاق‌ها 
به یرما کوف افتاد با انگشت به‌اش اشاره کرد: - بیا این‌جا! واسه چی خودت را پشت 
کون دیگران قایم می‌کنی ؟ 

پرماکوف که تو مشت‌اش سرفه می‌کرد آمد پیش. زیر سبیل سیاه یک مو در 
میان‌اش رو لب‌های از هم شکافته خون لختد شده بود. لپ راست‌اش ورم داشت و 
خراش‌های تازه خطوط تیره‌یی رویش انداخته بو د. اسب‌اش موقع حمله وسط تا تن 
سکندری خورده بود کله‌با شده بود و یرماکوف که مثل سنگ از روی زین ببه‌جلو 
پرتاب شده بود چهار متری با شکم رو زمین سخت ناهموار سریده بود. البته او و 
اسب‌اش بلافاصله با هم از زمین بلند شده بودند و یرما کوف یک دقيقه بعد بی‌کاسکت 
و عرق خون پریده بود پشت اسب و خودش را شمشیرکش رسانده بود به‌توده‌ی 
قزاق‌ها که مثل سیل از یک شیب تند به‌پایین سرازیر شده بودند. 

وقتی به‌گریگوری رسید با تعجبی ساخته گی پرسید: - واسه چی باید خودم را 
قایم کرده باشم؟ (و چشم‌های خشمگین خون‌گرفته‌اش را که هنوز از شور نبرد آرام 
نگرفته بود با حیرت چرخی داد.) 

گریگوری همان‌جور عصبانی گفت: -گربه دزده بهتر می‌داند گوشت را کی برده! 
واسه چی آن پشت مشت‌ها چییده‌ای؟ 

پرماکوف با همه‌ی درد لب‌های بادکرده‌ی قاچ خورده‌اش لب‌خندی زد و زیر 
چشمی به‌طرف جمع اسیرها نگاهی انداخت. 

حنط رت کدام گوشت است؟ واسه من معما نگو که حال دادن جواب‌اش را 
ندارم, با کله از اسب خورده‌ام زمین... 

کز گووغا: با شلاقاش به‌طرف اسیرها اشاره کرد: - کار تو است این؟ 

یرما کوف با تظاهر به‌این‌کد تازه الان متوجه آن‌ها شده با یی عالم تعجب گفت: 
ی ها بی‌شرف‌ها! بیين چه‌جوری مادرمرده‌ها را لخت کرده‌اندها! 
نچ‌نج‌نج!... اصلاً بگو کی فرصت این‌کار را پیدا کردند حرامزاده‌ها... من جان خودم 
همه‌اش یکی دقیقه هم ازشان غافل نشدم. تازه اکیدا هم دستور داده بودم دست طرف 
این بی‌جاره‌های بی‌یناه دراز ۲۳۹ بیین جه‌جور مثل مرعغ کشته اریوت و 
بریوت‌شان کر ده‌اند ها! 

- خرخودتی خارلامپی! لازم نیست خودت را از آنچه هستی خرتر نشان 
بدهی]... با من هم اره؟ تو دستور ندادی این فلی‌زده‌ها را لخت کنتر؟ 


۶ ه دن‌آرام ره مرح کات ون ی 


خدا نکند! مگر دیوانه شده‌ای گریگور پانتهلهویج؟ 

ماهر یه زا هی فانی ۱ 

اره. همانی که غدغن... 

-یله, درست همانی که اين نامردی در حق اسیرها را اکيداً غدغن می‌کند! 

یه کی دام ین ی که کلم ازبری آماعیم شهر‌های کرسر رتیه 
تو مدرسه وامی‌داشتند از بر کنیم. 

گریگوری بی‌اختیار خنده‌اش گرفت. روی زین خم شد بند شمشیرش را چسبید 
کشیدش جلو. این فرمانده بی‌باک را واقعاً دوست می‌داشت. از که دل عاشق 
جسارت‌های دیوانه‌وارش بود. 

-شوخی به کنار. خارلامیی! چرا گذاشتی این‌کار را یکنند؟ حالا این سرهنگه که 
تو ارکان حرب جای کاپیلوف گذاشته‌اند موضوع را گزارش می‌کند و ما مجبور 
می‌شویم جواب بدهیم. گربهرقصانی بازیرس و بازپرسی‌ها زیاد دل‌چسب نیست هاء 
می‌دانی؟ 

یرماکوف در کمال ساده‌گی اما خیلی جدی گفت: - نتوانستم جلو خودم را 
بگیرم گریگور پانته‌لهويچ. چیزمیزهاشان همه از نویی برق می‌زد. تو 
آوست.مدوه‌دیتس‌کایا تحویل‌شان داده بودند. در صورتی که رخت و لباس بر و 
بچه‌های خودم به‌تن‌شان بند نبود (بگذریم که تو خود ارتش دن سر و وضع افراد از 
مال ما هم گه‌تر است!) اما قبول کن که به‌هرحال واسه این بی‌چاره‌ها هیچ فرقی 
نمی‌کرد: چون هنوز به پشت جبهه نرسیده نه کلاهی به‌مافوق‌شان باقی می‌گذاشتند نه 
تمبأنی به‌ماتحت‌شان... ما کون‌مان پاره شده این‌ها را اسیر گرفته‌ايم عشق‌اش را اراذل 
و اوباش پشت جبهه بکنند؟ دٍ نه د! کی اين را گفته؟ کلاه‌ات را قاضی کن ببین خدا را 
خوش می‌آید. بگذار عشق‌اش را بچه‌های خودمان بکنند جواب یاردان‌قلی‌های آن 
بالا با من. آاخر خودت که از من هم واردتری: تو که بهتر می‌دانی از نوکرت خارلامپی 
چیزی دست کسی را نمی‌گیرد... پس لطفا مودماغ‌ام نشو. من از بیخ بیخ عرب تشریف 
دارم: نه حوصله دارم چیزی بشتوم نه اصلاً روح‌ام از چیزی خبر دارد... 

رسیدند نزدیک اسیرها. پچ‌بچه‌ها برید. ان‌هایی که جلوتر بودند سعی کردند از 
سوارها فاصله بگیرند و با ترسی عبوس و انتظاری نگران تو بحرشان رفتند. یکی از 
سرخ‌ها که بو برد گریگوری باید رییس‌شان باشد رفت جلو رکاب‌اش را گرفت: 

رفیق فرمانده! به‌قزاق‌هاتان بگویید دست کم پالتوهای ما را پس‌مان بدهند. 


کتاب حفتم ۰ ۱۵۶۷ 


اين اطف را ازمان دریغ نکنید. شب‌ها سرد است و ما لخت لخت‌ايم. خودتان که 
شب تین 

پرماأکوف با تفر گفت: -نترس موش خرما! وسط تابستان خایه‌ات یخ نمی‌زند! 

سرخه را با اسب‌اش عقب رآند و برگشت طرف گریگوری: 

نار این نباش. دستور می‌دهم لخت‌شان ار خب دیگر سربازها حاله 
دیگر راه بدهیدا... همان شیش‌های تمبان‌تان را شکار می‌کردید بیشتر به‌تان می‌آمد تا 
بیایید به‌جنگ قزاق‌ها! 


تو ارکان حرب داشتند اسیر سرخی را که فرمانده گروهان بسود بازپرسی 
و گر دنل هدک اندره‌یانوف ۱ رییس جدید ارکان حرب. صاحبمنصب 
سال‌دیده‌یی با دماغ بخ و شقیقهی سفید سفید و گوش‌های بلبله‌ی پسرانه پشت میز 
ی که رورش مشمای کهنه پهن بود نشسته بود. فر مانده اسیر دو قدمی میز ایستاده بود. 
نایپ‌سولین مناد یکی از صاحیمتصب‌های ارکان حرب که ریا سرهنگ لشکر 
انتقال پیدا کرده بود سین‌جيم‌ها را ثبت می‌کرد. اسیر قدبلند که سبیل قرمز و موهای 
کوتاه و سیخ‌سیخ فلفل‌نمکی داشت پا برهنه کف اتاق کد با گل اخرا رنگ‌اش کرده 
بودند ایستاده بود با ناراحتی این پا آن پا می‌شد و گادبه گاه به‌سرهتگ نگاهی می‌کرد. 
قزاق‌ها پیرهن سربازي زرد ناشوری به‌ازش داده بودند و عوض شلوار خودش شلوار 
قراقي باره‌پوره‌یی با نوارهای رنگ‌ورو رفته و وصله‌های ضرکوکی. دور که 
می‌آمد طرف میز متوجه شد که اسیر گاهی شلوار را که جاهای اصل کاری‌اش رفتد 
بود با حرکات کوتاه خجالتی جابه‌جا می‌کند تا لمبرهای لخت‌اش را بپوشاند. 

سرهنگ از بالای عینک نگاه کوتاهی به‌اسیر انداخت و پرسید: - خب. که گفتید 
از طرف کمیساریای جنگ ایالت اورل؟ 

از و چشم‌ها را انداخت پایین پلک‌ها را چین داد و پشت و پیش کاغذی را که 
لاید معرفی‌نامه‌یی چیزی بود وارسی کرد. 

اسیر گفت: بله. 

سرهنگ پرسید: - تو پاییز گذشته؟ 

اسیر گفت: - آخر باییژ. 

سرهنگ گفت: - دروع هی ان 

اسیر به‌تا کید گفت: - درست به‌این دلیل که جواب‌تان را دادم حقیقت را گفتم. 


۵-4 ۵" دنآرام تسس نس سر سس 


سرهنگ گفت: - ولی من تأکید می‌کنم که دروغ می‌گویید! 

ات مشانه‌ها وا ناویا تاش موی کت : 

سرهنگ به‌گریگوری نگاهی کرد اسیر را با سرش نشان داد و گفت: - تماشاش 
بفرمایید! یک صاحبمتصب سابق ارتش امپراتوری که در حال حاضر به‌طوری که 
تصادفا تو چنگ سرخ‌ها افتاده‌اند و بسیج‌شان کرده‌اند و این حرف‌ها. از آن دروغ‌های 
احمقان‌ی صد تایی قاز. عین دروغ‌های بجه گانه‌ی شا گر دمدرسه‌یی‌ها و تازه خیال 
من کمن کین دروغ‌شان را باور هم می‌کند... ان‌قدر شهامت ندارند که رو ی خیلی 
راحت. اعتراف کنند به وطن‌شان بشتت کر فهان٩ي:‏ نامرد. و ترسو! 

اسیر با حرکت دشوار جوزک گلویش درامد که: ‏ واقعا حضرت‌تان تو دشنام 
پیچ کردن بک اسیر شهامت غیر قابل انکاری دارید. رای ار 

خوشا به‌سعادت‌تان! چون من فعلا به‌این‌کار ناجارم) 

بت هیک که تاه تن کر یکوک تاه وه و ان کشا هت را 
خودتان را داشته باشید! از کوره درم نیرید! به‌خاطر داشته باشید که من «عماثّ» هم 
قادرم به‌قول خودتان دشنام پیچ‌تان یکنم... با یک گلو لد 

در موقعیت سرکار البته کار مشکلی نیست. بخصوص که برای‌تان خطری هم 
ندارد! 

گریگوری بی‌این‌که لب از لب وا کند گرفت کنار میز نشست. اسیر را که از نفرت 
رنگ به‌رو نداشت و در نهایت بی‌بروایی جواب‌های را هو می‌داد با لب‌خندی از سر 
علاقه‌مندی نگاه می‌کرد. با لذت تو دل‌اش گفت: «دم‌ات گرم! عجب نوکی از حضرت 
تپلی‌اش از تشنجی عصبی می‌پرید چشم دوخت. 

رییس ارکان حرب از همان اولین برخورد به‌دل گریگوری ننشسته بود. 
آندره‌یائوف جزو صاحیمنصب‌هایی بود که تو سال‌های جنگ بزرگ به‌جبهه نرفته 
بودند و توانسته بودند با استفاده از روابط خانواده‌فی و متاسبات ناشی از خوش 
خدمتی و این چیزها, همان پشت جبهه جا قرص کنند. سرهنگ آندره‌یانوف تو 
دوره‌ی جنگ‌های داخلی هم راهی جسته بود که راتکه توواخ کاسک لعج مدرد 
و صاحیمتصب خدمات دفتري دفاع بماند. و فقط بعد از آن‌که آتامان کراسنوف معلق 


کتاب همتم 2 ۱۵۶۹ 


شد و از قدرت کنار رفت ناچار شد به‌جبهه برود. 

گریگوری طی دو شبی که با آندر‌یانوف هم‌خانه شد از زیان خود او شنید که 
موجودی بسیار خدایی‌نمازی‌ست: صحبت مراسم نماز و دعاو آداب و تشریفات 
کلیسا که پیش می‌آید ی و ی 1۳ 
بشود تصورش را کرد. اسم مطهرش سوفیا ااکتتا ترس ۱۰۱۵۰۰۱ 8 است و 
از پاک‌دامنی‌اش همین بس‌که شخص شخیص اآتامان انتصابی, حضرت اجل بارون 
فون گرابه, یک زمانی چشم‌اش دمبال او بوده آما هرچه کرده نتوانسته از شربت 
وصالاش لبی تر کند. از این گذشتد جتاب سرهنگ در نهایت محبت و با طول و 
تقمیل فروان واسه گریگوری تعریف کرده بود که پدرش مالک چه زمین‌هایی بوده و 
خودش با چه تمهیداتی به‌درجه‌ی سرهنگی رسیده و در ۱۹۱۶ با چه شخصییت‌های 
بلندپای‌یی افتخار شرکت در شکار را داشته. همچنین با گریگوری تا آن‌جا یک در و 
یک بام شد که به‌اش گفت از نظر او هيي‌کدام از بازی‌ها به پای ویست ۷:94 ۲ نمی‌رسد 
و کنیاکی که پونه‌ی صحرائی توش بخواب انند معجون آفلاتون می‌شود و مباشري 
تدارکات ارتش پر مداخل ترین شغل عالم فانی است. 

شلیک یک‌بند توپ چهارستون سرهنگ اندره‌یانوف را به‌لرزه می‌انداخت. با 
بی‌هنلین ابو آن آ نتب می‌شد و ناخوشی کبد را بهانه می‌آورد و یک بند اصرار داشت 
تعداد نگهبان‌های ارکان حرب را بیشتر کنند. رفتارش با قزاق‌ها از خصومتی آب 
می‌خورد که اصراری هم نداشت قایم‌اش کند: به‌عقیده‌ی او همه‌ی قزاق‌ها در ۱۹۱۷ 
خیانت کرده یودند. و از آن سال ب#یعد همه‌ی درچه‌دارهای دون‌پایه را بلااستثنا دشمن 
حساب می‌کر د. می‌گفت روسیه را فقط و فقط نجبا نجات می‌دهند - و ضمن صحبت. 
جوری که یعنی مثلا گفت‌وگو برحسب اتفاق به‌آن‌جا کشيده. خاطرنشان می‌کرد که 
خودش هم اشراف‌زاده است و قوم و قبیله‌ی آندره‌یانوف یکی از قدیمی‌ترین و 
استخوان‌دار ترین و شایسته‌ترین خانواده‌های سرزمین مقدس دن حساب می‌شود. 

عیب اصلي آندره‌یانوف بی‌هیچ بروبرگر دی روده‌درازی‌اش بود. همان روده 
درازی مقأومت‌ناپذیر و وحشتتای دوره‌ی پیری که ادم‌های زیادی پرچانه و زیادی 
کودن گرفتارش می‌شوند که از جوانی عادت کر ده باشند در مورد همه چیز همین‌جور 
تخمی قضاوتی بکنند. 





۴ به‌انگلیسی: احن ۷۷ . نوعی بازی با ورق» از خانواده‌ی بریج. 


ز (ه ۳ دنآرم سس سس سپس 


گریگوری بارها و بارها تو زنده‌گی‌اش به‌این جور آدم‌ها که مغزشان به‌اندازه‌ی 
مغز گنجشک است برخورده بود و هميشه هم از این‌جور موجودات نفرت عمیقی تو 
خودش حس کرده بود. از فردای همان اولین برخوردش با آندره‌یانوف سعی کرد 
خودش را از او دور نگه دارد. و اگر در طول روز تو این‌کار موفق می‌شد. برعکس. 
شیت هر تخاله نتب هرن که هی خواست کته بحلارد اند رودا نو شت رم امد افش کرد 
بی‌معطلی آازش می‌برسید: «شب باهم‌ایم؟»- و بی این‌که منتظر جواب بماند دردم 
اسیای جانه را کار می‌انداخت که: ‏ خب. شمایی که عزیز دل من باشید می‌فرمودید 
قرای‌ها برای جنگ پیاده استعداد جندانی ندارند... از قضا خود من زمانی که 
صاحبمنصب وایسته‌ی شخص حضرت اجل ژنرال «فلانوفسکی» بودم (یک ژنرال را 
اسم می‌برده و بعد:)...اهای! کدام‌تان این‌جا اید؟ یکی‌تان ان جمدان و تخت سفری مرا 
ار قایتشا 

۱ دراز می‌شد چشم‌ها را هم می‌گذاشت دندان‌ها را به‌هم قفل می‌کرد و 
گوش می‌داد... بعد که می‌دید فایده ندارد با خشونت پشت‌اش را می‌کرد به گوینده‌ی 
خسته‌گی‌ناپذیر پالتواش را می‌کشید سرش و در حالی که خودش را می‌خورد تو 
دل‌اش می‌گفت: «مأموریت‌ام که ۱ می‌کوبم تو مخ‌اش شاید 
یک هفت هشت روزی از صدا بیفتد.» 

آنلوه دوف »می کت ۶ فا فک مب هو ابید تایت؟ 

گریگوری با صدای خفه‌یی جواب می‌داد: - بله من دارم می‌خوابم. 

-اجازه بدهید. هنوز حرف‌ام تمام نشده. 

و قصه ادامه پیدا می‌کرد. 

گریگوری میان خواب و بیداری فکر می‌کرد: «اين وروره‌جادو را باید عمدا 
اویش تسه تا فت نا بل کار قیی ها اویوف ای خر ایا اوه کرس سک 
جه‌جوری می‌شود خدمت کرد؟» - و دیگی, همان‌جور که صدای ریز سرهنگ مثل 
صدای ریزش باران رو شيروأني حلبی تو گوش‌اش بود خواب‌اش می‌برد. 

کیف گریگوری از دیدن این‌که اسیر سرخ به آن فرزی رییس ارکان حرب را سر 
جاش می‌نشاند علت‌اش همین بود. 


آندره‌یانوف که نرمه‌های آویزان گوش‌های بلبله‌اش ارغوانی شده بود مدتی با 
چشم‌های نیم بسته خاموش ماند. دست سفید تیل‌اش که حلقه‌ی طلای درشتی 
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به‌انگشت اشاره‌اش بود بی‌اراده روی میز جست می‌زد. با صدایی که از خشم می‌لرزید 
گفت: - گوش کنید کوتوله! این‌که شما را به‌دستور من آورده‌اند این‌جا واسه این نبود که 
باتان یکی به‌دو يکنم. اين را تو گوش‌تان فرو کنید که از دست من سر سالم به‌گور 
نمی بر ید! 

- قبلاً فرو کرددام. 

- چه بهتر! در واقع این‌که شما خودتان رفته باشید طرف سرخ‌هایا ان‌ها شما را 
به‌زور برده باشند بهحال من هیچ فرقی نمی‌کند. آن‌چه مهم است این نیست. مهم این 
است که شما با تصور نادرستی که از شرافت دارید نمی‌خواهید کشت کی 

س.مسلم است که من و شما از شرافت تلقي واحدی نداریم. 

علت‌اش این اشنت که و این شما شرافتی بای نمانده. 

ساما تا آن جایی که بشما مربوط می‌شود. سرهنگ. از روی رفتارتان با من 
می‌شود حکم کرد که تو عمرتان شرافت را بو هم نکردهایدا 

- به نظرم اصرار دارید خودتان را هر چه زودتر به آخر خط برسانید. 

خیال می‌کنید به تأخیر انداختن اش سودی به‌حال من دارد؟ سعی نکنید مرا 
بترسانید. چیزی گیرتان نمی‌آید. 

آندره‌یانوف با دست‌هاي لرزان قوتی سیگارش را باز کرد سیگاری آتش زد 
حریصانه یکی دو پک آزش کشید و از و رو کرد به‌اسیر و گفت: -پس شما از جواب 
دادن به‌سوآل‌های من خودداری می‌کنید. 

- ثر مورد شخص خودم هرچه پرسیدید جواب دادم. 

مرده‌شور خودتان را بیرد با شخص‌تان! شخصیت آشغال شما اهمیتی برای 
من ندارد. بی‌زحمت جواب این سوال را بدهید: واحدهایی که از ایستگاه سبریا کاوو 
به‌شما ملحق شد کدام‌ها بود؟ 

یک‌بار پر سیدید گفتم نمی‌دانم. 

تج هی دزی 

تشه محض خاطر شما این‌جوری جواب می‌دهم: «بله قربان, می‌دانم اما 
نمی‌گویم!» 

- می‌دهم آن‌قدر با سمیه‌ی تفنگ بکویندتان تا به حرف بیایید. 

اسیر دست جپ‌اش را به‌سبیل‌اش کشید و لب‌خندزنان با اطمینان خاطر گفت: 
- گمان نکنم ... ولی امتحان‌اش مجانی است! 
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هنک کاس شام «تعنصطف تو این عملیات شرکت داشت؟ 

سجیر. 

ولی‌جناح جب‌تان را یک واحد سوار یشتیبانی می‌کرد. کدام واحد پود؟ 

- راحت‌ام بگذارید. بازهم تکرار می‌کنم: من, به‌این‌جور. سوال‌ها. جواب. 
نمی‌دهم!... روشن شد! 

بسن انتخاب 3 شک لعنتی: پا هظمین ان زبان صاحب‌مرده‌ات باژ می‌شو د. 
یا تا ده دقیقهه‌ی دیگر می‌فرستم‌ات پای دارا 

ان‌وقت ناگهان اسیر با صدای جوان و پر طنیتی گفت: - حوصلهام را سر بردید 
پیره‌خرفت کله یوک | حمق! اگر شما تو چنگ من افتاده بودید حالی‌تان می‌کردم 
بازپرسی یعنی چها... 

خب دیگره تمام‌اش کنید. ینت زان هر خعله دا شیک کفیین: آنتدون کر من دیدم 
هر دوتان جوشی هستید... اب‌تان باهم تو یک جوب نرفت. خب. پس دیگر چه بحثی 
با هم دارید؟. .. او به‌هم‌قطار هاش خیانت نمی‌کند و حق هم دارد. به‌عقیده‌ی من خیلی 

هم عالی است. من یکی که اصلاً نتظارش را نداشتم 

نت زانرف که بی‌حودی سعی مت کرد "۳ ۳ را باز کند هی با حشم 
و خر وش می‌گفت: نه! اجازه بدهید! اجازه بدهید... 

گریگوری با جمب و جوش شادمانه‌یی رفت جلو میز خودش را سپر اسیر کرد 
و گفت: اجازه نمی‌دهم. : ترا کیک اسرد که فتساعت ل وم ننا رف سا نان 
اجازه‌ی همجین کاری را می‌دهد؟... یک آدم دست‌بسته‌ی بی‌دفاع... آدمی که حتا 
لباس هم به‌تن‌اش باقی نگذاشته‌اند... و آن‌وقت سر کار می‌خواهید... 

اتف کس هرا با توت واه یهاگ را کشید: 

-بس است! این بی‌سر و پا به‌من توهین کرده. 

اسیر به‌تندی بر کشت طرف بنجره و مثل کسی که سرما سرماش شده باشد بنا 
کته شانه‌ها زار راتفر کریکیینا لب به انیزوبام ف نفاه کر دوس هی که 
پاشنه‌ی خشن تیانحه را کف دست‌آاش بحس هی کر بی‌خودی آن ۳ تکان‌تکان داد بعد 
لوله‌اش را گرفت پایین رویش را برگرداند زیان‌اش را رو لب‌های خشک‌اش کشید و 
تفن ژ بان با صدای گرفته گفت: - حیف‌ام هی | دست‌هايم را الوده کنم... 
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گریگوری دیگر نتوانست جلو خنده‌اش را بگیرد و دندان‌های سفیدش متل کف 
زیر سبیل‌اش برق زد. گفت: - ضمناً امکان‌اش هم نبود! نگاه کنید: تیانجه‌تان فشنگ 
ندارد. صبح, بیدار که شدم. از رو صندلی برش داشتم نگاه‌اش کردم: نه یک دائه 
میت تور بود نه دست کم از دو ماه پیش تا حالا تمیزکاری شده... از سلاح 
شخصی که به‌این بدی نگه‌داری نمی‌کنند) 

ره یانوف چشم‌ها را انداخت پایین خزانه‌ی گردان ناغان را با شست‌اش 
گرداند و لب‌خند زنان گقت: سمرده‌شور... [ِ 

نایب‌سولین که سرتاته ماجرا را در سکوت باقیافه‌ی ریش‌خندآمیزی تماشا 
تیوه اصتورایت تخلیید را تا زد و یا لحن دل‌نشین‌اش که «ر»‌ها را بیخ گلو غرغره 
می‌کرد گفت: - سم‌یون پالی‌کار پوویج رطع من هم جندبار به‌تان 
گنته بودم با تپانجه‌تان خیلی‌خیلی بد تا می‌کنید. این‌هم یک دلیل دیگر | 

اندره‌یانوف با ابروهای به‌هم کشیده داد زد: - آهای! عده! بیایید! 

دوتا امربر با سرنگهیان کشیک آمدند تو. آندره‌یانوف با سر به‌اسیر اشاره کرد: 

پر یدش | 

اسیر چرخید به‌سمت گریگوری در سکوت بهاو احترام گذاشت و راه افتاد طرف 
در. به‌نظر گریگوری آمد که زیر سبیل سرخ‌اش تیسمی از حق‌شتاسی به‌لب‌هایش 

صدای پاهاشان که خاموش شد آندره‌یانوف به‌خسته‌گی عینکاش را برداشت 
ب‌دقت با یک تکه جیر پاک‌اش کرد و با لحن تلخی گفت: از این پست فطرت دقاع 
جانانه‌یی کر دید! لته اين‌اش به‌خودتان مربوط است اما پیش کشیدن قضیه‌ی تبانجه‌ی 
من در حضور او مرا در وضع بسیار ناجوری گذاشت. لطفاً بگویید بییتم از این‌کار چه 
منظوری داشتید؟ 

گریگوری آشتی‌جویانه گفت: - همچین‌ها هم مهم نبود. 

بله ولی مطرح کردن هم نداشت. متوجه شدید که احتمال داشت بزنم 
بکشم‌اش؟ مردکه‌ی نفرت‌انگیز.... پیش‌پای شما من نیم‌ساعتی باش کلنجار رفته بودم. 
تا توانست درو گفت. شلوغاش کرد. ايز گم کرد و اطلاعات عوضی داد. وحشتناک 
تین وقتی هم که تو سه کنجی گیرش انداختم صاف و ساده از جواب دادن طفره 





۱ اسم رسمی سرهنگ آندره‌یائوف. 
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رفت. از قرار وجدان نظامی‌اش به‌اش اجازه نمی‌دهد اسرار جنگی را به‌دشمن لو 
بدهد. ولی. مادرسگ. وقتی خودش را به‌بالشویک‌ها می‌فروخت وجدان نظامی‌اش 
جریحه‌دار نمی‌شد!... به‌عقیده‌ی من او و آن دوتای دیگر اعضای رهیری بالشویک‌ها 
را که گرفته‌ايم باید بی‌سر و صدا تیریاران کنیم. به‌ای‌که یتوائیم ازشان اطلاعات مقیدی 
دست بیاريم هیچ امیدی نمی‌رود. این‌ها یک مشت جنایت‌کار سر سخت 
اصلاح‌ناپذیرند که جایی واسه رعایت حال خودشان باقی نگذاشته‌اند. شما عقیده‌تان 
چیه؟ 

گریگوری عوض جواب دادن پرسید: ‏ شما از کجا توانستید بنهمید او فرمانده 
ات 

یکی از افراد خودش لوش داد. 

گریگوری گفت: «فکر نمی‌کنید عوض فرمانده‌ها باید همان بابا را تیرباران 
کرد؟»- و با قیافه‌ی پرسش آمیژی به آندره‌یانوف نگاه کرد. 

آندره‌یائوف شانه‌یی بالا انداخت و لب‌خندی زد. از آن‌جور لب‌خندهایی 5 
لا عوض جواب یک شوخی احمقانه تحویل ادم هک نو کف تفت وا قفا 
جدی پرسیدم. عقیده‌تان جیه؟ 

- همینکه گفتم. 

-ولی اخر اجازه بدهید: به‌چه دلیل؟ 

به‌چه دلیل؟ خب. به‌این دلیل که باید نظم و انضباط را تو قشون روسیه حفظ 
کرد ... همین دی‌شب وقتی می‌خواستیم بخوابیم خود سرکار. آقای سرهنگ, در کمال 
وضوح واسه من شرح دادید که بعد از شکست بالشویک‌ها چه نظامی باید تو قشون 
برقرار کرد که نگذارد جوان‌ها به‌سرخ‌ها گرایش پیدا کنند. من کاملاً با شما موافق بودم. 
یادتان است؟ (به سبیل‌اش ور می‌رفت و با دقت تو کوک سرهنگ رفته بود که دم به‌دم 
حالت چهره‌اش عوض می‌شد. و حرف‌هاش شوخی یا جدی لحنی حکیمانه داشت:) 
اما امروز چی پیش‌نهاد می‌کنید؟ در حقيقت دارید تو قشون تخم بی‌نظمی می‌پاشید. 
و 

نلر‌تقود سر کار اند مکر شت طرف‌تان این تنست که افراه خی دار فد 
بهفرماندهان‌شان خیائت کنند؟ چی دارید به‌شان یاد می‌دهید؟... بگذارید ببینم: اگر من 
و شما تو همچین وضعی گیر بیفتیم چی؟... با اجازه‌ی سرکار من رو اين نکته پافشاری 
می‌کنم. یهشدت پا شما مخالفام! 
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سرهنگ آندریانوف با دقت تو نخ گریگوری رفت و به‌سردی گفت: هر طور 
که:میل تان اسیت: 

شنیده بود که فرمانده لشکر شورشی آدم دم‌دمي عجیب و غریبی است اما دیگر 
تا آنن‌شامی زا تخرازز بود. همین‌قدر اضافه کرد که: -ما عادتا با کله گنده‌های سرخی 
کهتز عتی‌بارن می‌افتند و بخصوص با صاحبمنصب‌هاشان این‌جوری تا می‌کنيم. حالا 
شما روش تازه‌یی عنوان می‌کنيد. من از رفتار شما در این مورد که انگار جای بحث و 
گفت‌وگویی هم باقی نمی‌گذارد زیاد سر در نمی آورم. 

گریگوری جواپ داد: - ما عادت داریم آن‌ها را تو جنگ آگو ناش بیفتن یا 
شمشیر قیمه‌قورمه کنیم اما اسیر که شدند نمی‌گذاريم‌شان سینه‌ی دیوار. 

اندره‌یائوف کوتاه امد: - خیلی خوب. باشد. بفرستیم‌شان عقب جبهه... حالا 
یک مطلب دیگر: یی تعداد از اسیرها, دهقان‌هایی که ایالت تاراتوف بیج کر ده 
اظهار تمایل کرده‌اند به صفوف ما پییوندند. هنگ سوم پیاده‌ی ما عده‌اش سی‌صد نفر 
هم نمی‌شود. فکر می‌کنید بشود تعدادی از اين زندانی‌های داوطلب را با یک انتخاب 
خیلی‌خیلی دقیق بفرستیم 3 در این مورد از ارکان حرب کل دستورالعمل‌های 
دقیقی هم داریم. 

گریگوری با قاطعیت تمام گفت: -من تو لشکر خودم حتا یک دهاتی هم لازم 
ندارم. تلفات‌ام را با قراق‌ها تأمین می‌کنم. 

اندره‌یائوف به‌قصد مجابکردن‌اش گفت: - ببینید. جر و بحث نکنیم: من تمایل 
شما را به‌این‌که لشکر تان واحد یک دستی از قزاق باشد درک می‌کنم اما اجبار 
وادارمان می‌کند به‌اين مفتی از نیروهای اسیر غافل نشویم. حتا ارتش داوطلب هم کم و 
کسری چندتا از هنگ‌هاش را با افراد اسیر تکمیل... 

۳ حرف‌اش را پرید و گفت: - آن‌ها اختیارشان دست خودشان است. 
من یک قلم حاضر نیستم دهاتی قیول کنم. حرف‌اش را هم نزنیم دیگر. 

کمی بعد گریگوری رفت و راجع به‌حرکت دادن اسیرها دستوراتی صادر کرد. 

سر ناهار آندره‌یانوف با لحن ناراحتی گفت: - آن‌چه مسلم است این است کد 
همکاری من و شما... دارد یک جورهایی... منظورم... یعنی می‌خواهم بگویم... 


گریگوری بی‌تعارف گفت: - آره. من هم همین عقیده را ارم 
و باون توجه به‌زیرخند سولین یک تکه گوشت بره‌ی اب‌پز را پا دست برداشت 
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و عظ وف شفت‌افن را ان مفل کرک با وان باره کرد که شو لین انکار که ورد 
شدید آن را با تن خودش حس کند یک لحظه چشم‌هایش را با فشار شدید یست. 


۳ 


دو روز بعد افراد ژنرال سالئیکوف 500 تعقیب واحدهای سرج در تعبال 
عقب‌نشینی را از سر گرفتند و در همان حال ارکان حرب گروه گریگوری را به‌فوریت 
احضار کرد. 

رییس ارکان حرب که ژثرال پیر محترمی بود حکم سرفرماندهی کل ارتش دن 
(ا عجا کین از اتخلال ارتفن فلورشیان به کر یکوزی ابلاغ کرد و صاف و یوست‌کنده به‌اش 
کردید اما در حال حاضر دیگر یک لشکر که هیچ. حتا یک هنگ را هم نمی‌توانيم 
دست شما بسپریم. شما تحصیلات نظامی نکر ده‌اید و قادر نیستید طبق شیوه‌های جدید 
و تازه در جنگ واحد توت را در یک وم رهبری کنید... بااین نکته 

گریگوری گفت: البته. خودم هم می‌خواستم از فرماندهی‌ام استعفا کنم. 

-این‌که در مورد توانایی‌تان دجار توهم تیستید کشا و عالی اه راست‌اش 
یک چنین خصلتی به‌ندرت در صاحبمنصب‌های جوان امروز دیده می‌شود. از صمیم 
قلب به‌تان تبریک می‌گویم. در هر صورت. شما به‌فرماندهي اسواران چهارم هنگ 
دوآزدهم منتصوب شده‌اید. این هنگ در حال حاضر در حدود خوتور ویازیکوف 
۶ ۹ 2 بیست ورستي این‌جا؛ در تال راه‌پیمایی ۹ همین امرروز و حداکتر فر دا 
صبح راه می‌افتید... ها: می‌خواستید جیزی ۱ 

می‌خواستم مباشر بخش تدارکات‌ام بکنند. 

-غیرممکن ۳ تو حیهه به تان احتیاج دارند. 

من تو دوتا و جهارده‌بار زحم پر داشته‌ام و لطمه‌ی سجت خورده‌ام. 

- این‌ها به حساب نمی‌اید. شما جوان‌اید ظاهر برازنده‌یی دارید و باز هم 
می‌توانید بجنگید. زخم هم. که طبیعی‌ست: کدام صاحبمنصب است که زخم برنداشته 
باشد؛... (و بلند شد:) بسیار خوب: موفق باشید! 


تون شک بآ هار کون از نارضایی‌هایی که امکان نداشت با اتحلال ارتش 
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شورشیان میان قزاق‌های دن علیا پیش نیاید بلافاصله پس از تسخیر 
اوست -مدوه‌دیتس کایا به خیلی از قزاق‌های ساده‌یی که تو دوره‌ی شورش شودی 
نشان داده بودند سردوشی داده شد. تقریپا همه‌ی وکیل‌راست‌ها معین نایب شدند و 
همه‌ی صاحیمنصب‌ها ترفیع پیدا کردند و نشان گرفتند. و این میان طبیعی بود که 
گریگوری از قلم نیفتد: گریگوری, هم نایب‌اول شد. هم نو دستور عمومی قشون از 
خدمات نمایانی که ون ی ون با سرخ‌ها ایراز داشته بود به تقصیل تمام ستایش به‌عمل 
امد. 

انحلال این نیروها که حالا دیگر به‌وجودشان احتیاجی نبود و احتمال مودماغ 
شدن‌شان هم می‌رفت چند روزی وقت گرفت: جای فرماندهان بی‌سواد لشکر و هنگ 
زابه‌زثرال‌ها و شر هتی‌ها دازون و صاحبمنصب‌هاي آزموده‌یی در رأس اسواران‌ها 
قرار گرفتند. فرماندهان آتشبارها و رژسای ارکان حرب‌ها از دم عوض شدند و از 
قزاق‌های ساده هم برای تکمیل ابواب‌جمعي هنگ‌های قشون دن که طی جنگ‌های 
دونتس تلفات زیاد داده بودند استفاده کردند. 

گریگوری تزدیک‌های غروب افرادش را جمع کرد انحلال لشکر را به‌شان خبر 
داد و ضمن خداحافظی گفت: - قزاق‌ها! امیدوارم از من خاطره‌ی بدی به‌دل نگرفتد 
باشید. ماء چه خوب و چه بد. با هم خدمت کردیم. البته بعضی وقت‌ها رو ناچاری یک 
چیزهایی پیش آمده که. خب. نباید به‌دل بگیرید. از حالا به‌بعد ناچار هر کدام‌مان باید 
به‌تتهایی بار بدبختی‌مان را به‌دوش بکشیم. مهم‌ترین چیز اين است که باید سرمان را 
قرص و محکم نگه داریم که مبادا سر خ‌ها برای‌مان آن‌رو سوراخی چیزی درست کنند. 
سرهامان شاید سرهای جندان تودل‌برویی نباشد اما این اصلا دلیل ان نمی شود که 
بگذاريم بی‌خودی با گلوله سوراخ سوراخ‌اش کنند. از آن گذشته واسه فکر کردن هم 
به‌این کله‌ها احتیاج داریم. برای این که بدانیم جه باید بکنیم وحجه نباید بکنیم. در اینده 
خیلی به‌این کله احتیاج داریم... 

قزاق‌ها مدت درازی ساکت ماندند و بعد همه با هم به حرف آمدند و صدا به‌صدا 
انداختند: 

-یعنی باز همان اوضاع سابق علم می‌شود؟ 

-حالا خیال دارند کجا بفرستندمان؟ 

سا باز خیال دارند ما را به‌هر سازی که دل‌شان خواست برتصانتد؟ 

- ما حاضر نیستیم انحلال بشویم. این دیگر آش کجا است کد می‌خواهند تو 


۸ » دن‌آرام سس سس سس سس سس 


کاسه‌مان.یکنند؟ 

ی کیک بجه‌ها, تیکه‌یی است که برامان گرفته‌اند دیگر... 

دوباره حضرت اجل‌ها سوارند ما پیاده! 

الا صبر کن: بالاخره تق‌اشی در میاد 

گریگوری منتظر ماند سر و صداها فروکش کند. آن‌وقت گفت: -ور یامفت نزنید 
بی‌خود. یاد آن روزهای خوشی که می‌شد سر فرمان‌ها ببحث کتید و تو روی 
فرمانده‌هاتان بایستید به‌خیر! متفرق بشوید برگردید تو خواب‌گاه‌هاتان بی‌خود هم 
خودتان را خسته نکنید: امروزه روز سر و کارتان با دادگاه‌های نظامی است و 
گروه‌های مجازات: سر بی‌دردتان را دست‌مال نبندیدا 

قزاق‌ها جوخه‌جوخه ام از جلو نا گزیکووش دست می‌دادند: 

متا تعتهار پانته له‌ویج تو هم از ما به‌خیر یاد کن. 

ماها هم سخت‌مان است واقعاً سخت‌مان است که با دیگران کار کنیم. 

-اشتباه کردی ما را به‌امان خدا گذاشتی. نباید زیر بار تحویل لشکر می‌رفتی. 

افسوس‌ات را خواهیم خورد مهله‌خوف جان. گاس فرمانده‌های دیگر او نو 
ملاتر باشند اما ملایی‌شان قند نیست که زنده‌گی‌مان را شیرین‌تر کند. بل‌که هم 
برعکس... بدبختی‌مان در همین است... 

فقط یک قزاق اهل خوتور ناپالوفسکی :۱۷۵0210/56 که لوده اسواران بود درامد 
کوب کی وو پانته له ویچ, بجر ف‌هاشان را گوهن نده: آدم که ته دل‌اش صفا نباشد 
خلواره‌کش جهنم می‌شود. چه نوکر خودی باشد چه ارباب بیگانه. 


۳" 


گریگوری آن شب را با یرماکوف و فرمانده‌های دیگر به‌عرق‌خوری گذراند و 
صبح براخور زیکوف را برداشت و رفت که خودش را پرساند به‌هنگ دوازدهم و هنوز 
درست با افرادش آشتا نشده بود و فرماندهي اسواران‌اش را به‌دست نگرفته بود که 
فرمانده هنگ احضارش کرد. هنوز خیلی زود بود و سرگریگوری بند اسب‌ها بود و در 
نتیجه نیم‌ساعتی دیرتر خودش را به‌فرمانده معرفی کرد و انتظار داشت با او که از 
خشکی و خشونت‌اش با صاحبمنصب‌ها چیزهایی شنیده بود برخورد ناجوری پیش 
بیاید اما به‌خلاف انتظار, فرمانده با خلق‌وخوی خوش سلامی به‌گریگوری کرد و با 
مهربانی ازش پرسید که: - خب. اسواران‌تان را چه‌طور دیدید؟ افراد قرص و محکمی 
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هستند یا نه؟ (و بی‌این‌که منتظر جواب‌اش بشود و به‌گریگوری نگاه کند گفت:) 
راست‌اش عزیزم باید خبر خیلی بدی به‌تان بدهم... مصیبت بزرگی تو خانواده‌تان 
اتقاق افتاده. دی‌شب تلگرامی از ویوشنس‌کایا رسید... چه می‌شود کرد؟ قضا و قدر 
است دیگر... یک ماه به‌تان مرخصی می‌دهم که بروید امور خانواده گی تان را روبه‌راه 
کفند رل ی ری 

گریگوری که رنگ به‌روش نمانده بود گفت: - تلگرام را بدهید. 

کاغذ کوجک جهار تاه را گرفت وا کرد. خواند. و بی‌اختیار تو دست‌اش که 
ناگهان خیس عرق شده بود مچالهاش کرد. تنها مختصر کوششی لازم بود تا بتواند 
به خودش مسلط بشود. فقط وقتی به‌حرف آمد زبان‌اش بفهمی‌نقهمی دچار لکنت بود: 

که. این‌جور... انتظارش راء نداشتم... ناجار, پس, راه می‌افتم... 

- ورقه‌ی مرخصی‌تان یادتان رود. 

س نه, ممنون‌ام... یادم نمی‌رود... 

با قد‌های محکم و مطمئن, مثل معمول که شمشیرش را با دست نگه می‌داشت 
از اتاق بیرون رفت اما تو دهلیز, وقتی از پله‌های بلند جلوخان شروع به‌پایین رفتن 
۳ به‌نظرش اما گر صدای قدم‌های‌اش را نمی‌شنود. و اکهان حس کرد دردی 
تیز. سرنیزه‌وار قلب‌اش را از هم می‌درد. 

رو بل‌ی اد تلوتلو خورد. شمشیر را رها کرد با دست چپ نرده‌ی ارزان وا 
جسیید و با دست راست به‌سرعت دکمه‌های یخه‌اش را باز کرد. یک دقیقه‌یی به‌همین 
حال ماند. نفس‌های بلند و عمیقی کشید. حالی داشت که انگار از زهشست ات 
موقعی که دست‌اش را از نرده برداشت و به‌طرف اسب که بهتیرک دروازه بسته بود راه 
افتاد به‌پاهایش اعتماد نداشت. 


۱۶[ 


ناتالیا بعد از صحبت با داریا تا چند روز مثل آدم‌های کایوس‌زده حتا قدرت 
بیدار شدن از ان خواب پریشان را هم نداشت. همه‌اش پی بهانه‌ی خردیسندی 
می‌گشت که خودش را به‌زن پراخور زیکوف برساند زیر پاش بنشیند از زیان‌اش 
بکشد بیرون ببیند گریگوری زمان عقب‌نشینی تو ویوشنس‌کایا چه دسته گل‌هایی آب 
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داخه و ا کشا را یله با هواس از کفاه کار ی ها تیاهن شتوهرشن مط 

یک روز تتگ غروب ترکه به‌دست با قیاف‌ی عادی رفت به‌خانه‌ی زیکوف. زن 
پراخور که تاژه از کار روزانه‌اش فارغ سده بو د تست بو د 2 دروازه. ناتالیا سلاح‌اش 
کرد ثرشیل: 

- بی‌زحمت. گوساله‌ی ما را ندیدی؟ 

سللام به‌ر وي مادات. ند. ندید‌اش. 

پتتتوان اعتی, ولگرادق از ات هراماه تیا یی دف هب ای پند نمی‌شود. 
دیگر عقل‌ام نمی‌رسد کجا پی‌اش بکردم. 

حالا چه عجله‌یی داری؟ بنشین یک خرده خسته گی درکن بالاخره خودش 

۱ صحبت‌های زنانه: 

- هیچچی. تخم دجال, نه از زنده بودن‌اش یک کلمه خبر می‌دهد نه از مردن‌اش 
... تو جی؟ کاغدی جیزی از مردت داری یا نه؟ 

تا قو لاداده نود سته پسند اما کنو و شنیدم یک جائی آن طرف‌های 
اوشت سل وگن تا با اهتستیا هی قشمد 

ناتالیا صحبت را به عقب‌نشینی اخیر به‌این دست دن کشاند و بنا کرد با کلی 
احتیاط از زنده‌گی قزاق‌ها تو ویوشتسی‌کایا شه (قر ال تروق و علاقه نشان دادن 
به‌دانستن این‌که اما کی ۶ هم‌خوتوری‌ها سراغ آن‌ها رفته يا نه, اما زن پراخور 
هم که شیطان را درس می‌داد و از همان اول می‌دانست ناتالیا چه درد و مرگی دارد 
حواس‌اش را جمع کرده بود و جواب‌هایی نمی‌داد که خیری توش باس 

شوهرش زير و زرچوبه‌ی گریگوری را به تفصیل برایش سیاهه کرده بود و زنکه 
با این‌که دل‌اش واسه رو داریه ریختن ان‌جه تو جنته داشت ضعف می‌رفت از حرف 
زدن وحشت داشت جون تهدید خوفناک براخور تو گوش‌اش بود که: «زن! مواظب 
باش که اگر دهن‌ات از این حرف‌ها یک کلمه پیش کسی بگوزد سرت را می‌گذارم رو 
کنده‌ی قصابی بان درازت را یی آرشین از حلق‌ات می‌کشم بیرون و از بیخ می‌برم! 
چون اگر چیزی‌اش به گوش گریگوری برسد یک بلا از هزار بلایی که سر من بیاورد 
این است که کله‌ام را بکند. از تو هم که سیر شده باشم هنوز از زنده‌گی‌ام سیر نشده‌ام, 
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فهمیدی! پس گاله‌ات را همچین کیپ نگه می‌داری که انگار هزار سال است چس 
به‌روح شده‌ای!». 

هدک یو له حر رسیم ویرک رات رر وه 

- پراخورت تو ویوشتس‌کایا هیج با کشا آستاخوف برنخورده؟ 

- چرا باید به‌او برخورده باشد؟ خیال می‌کنی اصلا واسه این‌جور کارها فرصت 
داشته‌انر؟ ۰.. ببین» میرائوونا ۰۱۱/۳۵00۷70۵ خدا به‌سر شاهد است من روح‌ام هم از این 
چیزها شبر ندارد. راجع بهلين چیزها از من سوآل یوآل نکن. از شوهر ناکس من هم 
که حرف در نمی اید: تو نخانه کز هست جز «اين را بردار آن را بگذار» جیزی ازش 
نمی‌شود شنید کد. 

و ناتالیا ناجار دست از پا درازتر پا شد رفت. پریشان و عصه‌دار, یک من رفت 
صدمن برگشت. اما دل‌اش آرام نمی‌گر فت. نمی‌توانست حیران و دودل سر کند. و همین 
که یت و به‌دیدار خود اکسینیا برانگیشت, 

چون هم‌سایه بودند تو این سال‌های آخری اغلب به‌هم برمی‌خوردند. تو 
سکوت سلامی به‌هم می‌کردند و حتا گاه می‌شد که چند کلمه‌یی هم رد و بدل کند. 
سال‌هایی که با نگاه‌های پرنفرت بی‌هیج سلام‌وعلیکی از کنار هم می‌گذشتند گذشته 
بود» دشمنی متقابل‌شان کاهش پیدا کرده بود و ناتالیا امیدوار بود که اگر در خانه‌ی 
اکتیت ۳ یکوید. هرچه باشد او را از خانه‌اش بیرون نمی‌آندازد و به‌حرف‌هاش گوش 
می‌دهد. و البته مگر آن دو جز درباره‌ی گریگوری صحبتی می‌توانستند داشته باشند؟ 

و ناتالیا در این مورد به‌خطا هم نرفته بود. 


ا تیا بدون این که تعجب‌اش را قایم کند ناتالیا را برد تو پرده‌های جلو پنجره 
را انداخت چراغ را روشن کرد و گفت: - خب» خوش خبر باشی! 

-هن چه خبر خوشی می‌توانم واسه تو بیارم؟ 

-پس خبر بدت را یگوا... بلایی سر گریگوری پانته له یه ویچ آمده؟ 

همین نگراني عمیق. هر چند که آکسینیا یک از هزارش را هم بروز نداد کافی 
بود که ناتالیا همه چیز را تا اخر بخواند. اکسینیا با همین یک جمله همه‌چیز را لو داد 


و از ان‌چه مایهی حیات یا انگیزه‌ی ممات‌اش بود چیزی را پنهان نگذاشت. پس دیگر 


تس 


بعد از ان هر سوالی درباره‌ی روابط او با گریگوری ببهوده بود. با وجود این ناتالیا 





. دختر میران. نام خانواده گی رسمی ناتالیا, 
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نرفت. جواب اکسینیا را هم بلافاصله نداد اما بالاخره گفت: -نه. شوهرم زنده است 
حال‌اش هم خوب‌خوب است. نترس! 

واسه‌چی بترسم؟ منظورت چیه؟ تویی که باید نگران سلامتی‌اش باشی, من 
هم آن قدری که باید از این قماش نگرانی‌ها دارم! 

اکتا رات هرهس زداها وق هس کرد که ضورت اش دوه کر من کیره 
و لوش می‌دهد خودش را رساند به‌میز و به‌بهانه‌ی میزان کردن شعله‌ی چراغ که 
باکی‌اش هم نبود مدتی پشتاش را به‌تاتالیا کرد. 

-از استیان‌ات خبری داری؟ 

-اين آخری‌ها برایم سلام و دعا رسانده. 

حال‌اش خوب است؟ 

ت للم 

و با این حرف شانه‌یی بالا انداخته بود. یعتی این‌جا هم نتوانسته تود کلک دنل 
و لحساس واقعی‌اش را لاپوشانی کند. بی‌اعتنایی‌اش به‌وضم و حال شوهره چتان از 
تخواب‌اش ادف رد که تاتالیا تقو انست:ستلی لب‌شیدش را بخیرده دبیدا ات که 
آن‌قدرها دربندش نیستی... خب. البته این به‌خودت مربوط است اما علت آمدن‌ام فتترن 
تو این است که تو خوتور چو افتاده که گریگوری دوباره با تو روهم ريخته و هر وقت 
برمی‌گردد به خوتور دزدکی هم ای را ی سنوی اش اس ؟ 

آکسینیا با تمسخر گفت: -خوب از همه‌چی خبرداری!... پس من هم می‌توانم از 
ی پرشع: ۱ 

-می‌ترسی راست‌اش را بگویی؟ 

-نه. ترسی ندارم. 

-پس بگو که من هم بدانم و رنج نکشم. آخر چرا باید بی‌خودی شکنجه یشوم؟ 

آکسینیا چشم‌ها را تتگ کرد ابروهای مشکی‌اش را جمباند و با خشونت گفت: 
-ببین: در هر صورت من‌که دلسوزی‌یی به‌حال تو ندارم. وضع ما این‌جوری‌ست که 
وقتی من سیاه‌بخت‌ام تو سفیدبختی, وقتی من سفیدیخت‌ام تو سیاه‌بختی... خب پس 
بگذار راست‌اش را به‌ات بگویم تا یک‌بار واسه هميشه از سرگردانی در بیایی. - اره 
خانم‌جان: همه‌ی حرف‌هایی که شنیده‌ای درست است. من دوباره گریگوری را 
به‌عنگ آورده‌ام و خیال دارم این‌بار دیگر به‌هیچ قیمتی نگذارم از دست‌ام برود. خب. 
حالا خیال داری چه‌کار کنی؟ می‌زنی شیشه‌پیشه‌های خانه‌ام را می‌شکنی با یکی 
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گزلیک پرمی‌داری دل و روده‌ام را می‌ریزی بیرون؟ 

ناتالیا باشد ترکه‌ی نرمی را که دست‌اش بود با دقت گره زد انداخت‌اش تو 
آتش‌دان و با لحن جدی‌یی که عادت‌اش نبود گفت: - فعله هیچچی. صبر می‌کتم 
کریگوری برگردد سنگ‌هام را باش وا یکنم. آن‌وقت تصمیم بگیرم ی با تا با سا 
دوتاء جه کار باید کرد... من دوتا بچه دارم و ناچار جز خودم باید به‌فکر آن‌ها هم 
ام ۱ 

آکسینیا لب‌خندزنان گفت: - پس ما فعله در امن و امان‌ایم! 

ناتالیا که متوجه ریش‌شخند آکسیتیا نشده بود رفت جلو آستین‌اش را گرفت و 
۱ ۱ تو همه‌ی زنده‌گي من سر راهام را گرفته بودی اما از حالا به‌یعد 
دیگر هعل سایق اروت التماس درخواست نمی کنم... یادت هست؟ آن صوقع جوان‌تر 
بودم. نادان‌تر بودم. به خودم می‌گفتم با زاری‌ززمه و خواهش و تمناً دل‌اش را به‌رحم 
می‌آرم. کاری می‌کنم که از گریگوری دست يکشد. اما حالا آن کار را نمی‌کنم دیگر. 
حالا دیگر یک جیز را می‌دانم: می‌دانم که تو او را دوست نداری. فقط رو عادت جار 
چنگولی به‌اش چسبیده‌ای. هیچ وقت دیگر هم او را مثل من دوست نداشته‌ای. یقین 
دارم. توء بغل لیست‌نیتسکی خواییده‌ای. با آن بتد سست‌ات بغل چندتا دیگر مثل او 
خوابیده‌ای ؟ هر کی پیت امه میتی متا دیگی مر نی نا زنی که هر دی زا دوس 
بدارد محال است همچین کاری بکند. امکان ندارد. حتا اگر بندبتدش را از هم جدا 

رنگ اکسینیا شد عین گچ. نالا را کتار زد و از رو یخ‌دان بلند مر 

- گریگوری خودش هیچ‌وقت این را به‌روم نیاورده حالا تو اوستاچسک واسه 
را و اف گیرم من قح. عالم و تو 
قدیسه‌ی عذرا... که چی؟ چی گیر تو می‌اید؟ نجایت تو را دولاپهنا حساب می‌کنند؟ 

-بس است دیگر. جوش نزن. زحمت را کم می‌کنم. ممنون از این که حقیقت را 
ام گفتی. 

فا تداشتی نمی‌خواهد ازم صمنون باشی. ۳۹ من نبودم هم خودت 
می‌ثهمیدی...صبر کن من هم بات پيايم. می‌خواهم پشت پنجره‌یی‌ها را پبندم. 

سر پله‌ها اکسینیا یک لحظه ایستاد و گفت: از این‌که داریم به خوشی و خوبی, 
بی‌جنجال و هیاهو از هم جدا می‌شویم واقعاً خوش حال‌ام. اما همسایه‌ی عزیزم, بگذار 
این دم ا وی چیزی را به‌ات بگویم: اگر تو زورت چریید و توانستی او را دست 
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بیاری» که خب. حرفی نیست: تو بازی را برده‌ای وگرنه خواهش می‌کنم از من دل‌خور 
نباشی. من به‌میل و اختیار خودم از او دست نمی‌کشم. ببین: من دیگر آن‌قدرها جوان 
نیستم. تو به‌من گفتی زنی هستم که بندم سست است و بغل خیلی‌ها خوابیده‌ام. درست 
ست؟ گفتی یا نه؟ اما من مثل داریای شما نیستم و هیچ‌وقت خدا با این چیزها شوخی 
نکر ده‌ام... نوه هیجی‌هیجی که تباشد دست‌کم بجه‌هات را داری. اما من ... (صداش بنا 
کرد لرزیدن, و گرفته‌تر و خفه‌تر شد:)... من تو همه‌ی عالم غیر از او هی‌کی را ندارم. 
اول و آخر فقط او را دارم و بس. بگذار دیگر حرف‌اش را هم نزنيم. اگر ملکه‌ی 
آسمان‌ها او را تو پناه خودش حفظ کرد و بلایی سرش نیامد و زنده ماند و از این جنگ 
لعنتی قسر جست. که خب, برمی‌گردد و خودش انتخاب می‌کند... اگر هم تقدیر چیز 
فیک فقو انزگه باق وی ان ها میا شیک هه تاه سای هافر ۱ 
صورت... 


ناتالیا آن شب اصلاً پلک رو هم نگذاشت. صبح‌اش هم که با ایلی‌نیج‌نا واسه 
وجین به‌کرت خریزه رفت خودش را خیلی قبراق و سرحال دید. وقتی کلوخه‌های 
خاک را کج بیل می‌زد به‌فکر فرو نمی‌رفت. 

ابرهای سفید که باد پخش و پریشان کرده بود تو آسمان کبود مسوج می‌زد و 
محو می‌شد. آفتاب زمین داغْ را به آتش کشیده بود. طرف‌های مشرق احتمال ریزش 
باران می‌رفت. ناتالیا بی‌این‌که سر بلند کند عبور پاره‌ابری را که بر سر راه خود دمی 
په‌بازیگوشی نقاب رخساره‌ی افتاب می‌شد بگرده‌اش احساس می‌کرد: یک لحظه 
خنک می‌شد: ناگهان سایه‌ی خاکستری‌رنگی رو خاک قهوه‌یی که نفس‌های دام 
می‌کشید و رو دم شاخه‌شاخه‌ی بته‌های هندوانه و رو ساقه‌های بلند افتاب‌گردان‌ها و 
کرت‌های خربزه که رو شیب تیه بخش‌وپرا بود ولو می‌شد و علف‌های از نا رفته را که 
انگار از گرما چرت‌شان گرفته بود و خفجه‌زارها و خارخسک‌هایی را که برگ‌های 
آویزان‌شان از چلغوز پرنده‌ها پر بود می‌پوشاند. فریاد تیز کرک‌ها را گوش خراش تر و 
نغمه‌ی دل‌نشین کاکلی‌ها را واضح‌تر می‌کرد و حتا باد را هم که پبرگ‌های دام را 
می‌جمباند ناگهان خنک‌تر می‌کرد اما دوباره افتاب از حاشیه‌ی سفید ابر پاره‌ها که 
چشم را می‌زد و به‌سمت مغرب شناور بود بیرون می‌خزید و سیل‌واره‌های طلايي 
درخشان‌اش را ازادانه به‌سوی زمین سرازیر می‌کرد. دورادور. رو جرزهای آنتی 
تیه‌های دن. سایه‌یی که با به‌بای ابر می‌امد زمین را می‌کاوید و لکه‌دارش می‌کرد. در 
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حالی که ظهر با زردی کهربایی‌رنگ‌اش به خریزه‌زارها مسلط پود و مه گریزپایی تو افق 
موج می‌زد و می‌لرزید و از خاک و گیاهان‌اش عطری نقس‌گیرتر برمی‌خاست. 

ظهر ناتالیا با کوزه از چاهی که تو آب‌کند حفر کرده بودند آبی به‌سردی تگرگ 
او با ایلی‌نیج‌نا از آن خور دند و دست و رویی با آن صفا دادند و برای ناهار تو 
افتاب نشستند. پیره‌زن نان را رو پیش‌بندش که پهن کرده بود به‌دقت برید یک فتجان 
و دوتا قاشق از تویره درآورد و بلوني ماست را از زیر پیرهن‌اش که تو سایه گذاشته 
بود ا ورد وی اف ول ]تفت رک 

ناتالیا عوض خوردن بازی‌بازی ی گر وه ایلی‌نیج‌نا گفت: خیلی وقت است که 
می‌بینم دیگر انی‌که بودی نیستی... با گریشکا جیزی پیش امه 

لب‌های ناتالیا که از با ترکه‌تر ک»خوره بودینا کرد ارزیدن: 

- دوباره با اکسینیا رو هم ريخته. 

چه‌جوری فهمیدی؟ 

- دیروز رفتم پیش خود آکسینیا. 

ان پتیاره خودش این را به‌تو گنت؟ 

بله. 

ایلی‌نیج‌نا هیچی نگفت. رفت تو فکر و رو صورت ورچروکیده به‌دو طرف 
دهن‌اش چین‌های عمیق تری افتاد. بعد درامد کد: - نکند لعنتی خالی‌بندی کر ده؟ 

نه مامان, زاستت ارر وایی ازور 

پیره‌زن با احتیاط گفت: - آن‌جور که باید مراقب‌اش نشدی... از این قماش 
مردها چشم تباید بر داشتت: 

با مدام هم که نمی‌شود چشم آدم به‌شان باشد... به‌اش اعتماد کردم. مگر 
می‌شد به‌دامنام سنجاق‌اش کنم؟ (لب‌خند تلخی زد و با صدایی که به‌زحمت شتنیده 
می‌شد گفت:) میشاتکا نیست که نگذارم از تتگ دل‌ام جم بخورد... نصف موهای 
وین سید شلههتوز از کارهای کته اش رس یدای شوت 

ایلی‌نیج‌نا قاشق‌ها را شست و خشک کرد فتجان را آب کشید همه را برگرداند 
به توبره و بالاخره گفت: - همه‌ی گرفتاریات همین است؟ 

- چه می‌گوبید مامان؟... این بدبختی کافی‌ست که آدم را پاک از زنده‌گی بیزار 
۳ 

- خب,. خیال داری چه کار بکنی؟ 
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- جز این چه کاری برایم باقی مانده که بچه‌هام را بردارم بروم پیش کس و 
کارم!... من‌که دیگر با او زنده گی بکن نیستم. بیاید دست‌اش را ود بیاردش خانه 
خوش و خرم باش زنده‌گی کند. من هرچه عذاب کشیده‌ام بس‌ام است. 

ایلی‌نیج‌نا اهی کشید و گفت: -من هم تو جوانی‌هام از این فکرها به‌سرم 
می‌زد... مرد من هم از این بابت‌ها چیزی از مردهای دیگر کم نمی‌آورد. بلاهایی سر 
من اورده که محال است بشود تعریف کرد. با وجود این دست برداشتن از شوهر کار 
اسان تست خاره فا تاش عیشت ی تردن که فک کر و دتم فمی ان از 
همه‌چی گذشته مگر می‌شود بجه‌ها را از پدرشان جدا کرد؟... نه والاه» حرف‌هات 
اخمقانه انشته باکه از سرت رشان کم نیت مرا گوس بکیرا 

دنه مها رهز دیطر :یا از زنده‌گی بکن نیستم. وقت‌تان را بی‌خودی واسه 
نصیحت کردن من تلف نکتید. 

داد ایلی‌نیج‌نا درآمد که: - وقت‌تان را تلف نکنید یعنی‌چه؟ مگر توبامن 
غریبه‌ای یا از آل و ايل من نیستی یا مگر دل بی‌نوای من به‌حال شما لعنتی‌ها نمی‌سوزد 
که با منی که مادر شماهام و چندتای سن و سال تو را دارم این‌جوری حرف 
می‌زنی؟... به‌ات چی گفتم مگر. جز این‌که اين فکرهای بی‌معني بچه‌گانه را از کله‌ات 
بیرون کنی؟... می‌گویی بچه‌هام را برمی‌دارم می‌روم. - خب, کجا می‌روی مثلا؟ً تو 
عایرادهات کن هلاس پشعال ترس هبتر که بارخت تفا رتنیا ی کر 
نتو خته دود شاه رفتة هواء مادرت» خو دشن سفیل و اسر گر دان شدده: در به‌در این خایهو 
آن خانه و معلوم نیست شب کجا باید سرش را بگذارد زمین... خب: تو کجا 
خیال‌داری بروی و نوه‌های مرا کجا می‌خواهی دمبال خودت بکشی؟... نه عزیزم. نه 
جان دل‌ام. این‌که نشد کار. گریشکا که برگشت می‌نشينيم حرف می‌زنيم ببینیم چه کار 
باید بکنیم اما عجالتاً باید این صحبت‌ها را بگذاری کنار. حتا حرف‌اش را هم نباید 
بیاری وسط ... 

همه‌ی غم و دردی که به‌روزگار دراز تو قلب ناتالیا رو هم تل‌امبار شده بود 
ناگهان یک‌جا با حمله‌ی تشنح‌امیز هق‌هق بی‌اختیاری منفجر شد. ناله‌کتان 
روسری‌اش را کشید. صورت و سینه‌اش را به‌زمین خشک نامهربان چسباند و گریه‌یی 
بی‌اشک سر داد. ایلی‌نیج‌نای دانای ازموده‌رنج از جا نجمبید. بلونی را با ماستی که 
تهاش باقی بود سر فرصت پیجید لای پیرهن‌اش گذاشت‌اش تو سایه بعد فنجان را اب 


کز ق ام فقشتت کبار بالیس دای وهای او ان ساوسو 
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اشکی از چشم خشک و لب‌هایی که مدت‌های دراز به‌هم فشرده شده کارسازتر است. 
ناتالیا را به‌حال خودش گذاشت تا غم‌اش را به گریه شتیکت: کنات آن‌وقت دست بریینه را 
رو سر او گذاشت و موهای سیاه پراق‌اش را نوازش کرد: 

خف رپ زانیا نمی‌شود اشک‌دان‌ات را تا ته خالی کنی که: کمی‌اش را هم 
نگهدار برای دفعه‌ی دیگر. بی یک قلب از این اب بخور. 

ناتالیا آرام شد. گاه گاه شانه‌هاش ورمی‌جست و ارزه‌ی خفیفی از سراپاش 
می‌گذشنت: ناگهان ایلی‌نیج‌نا را که فتجان آب جلوش نگه داشته بود پس زد از جا 
چست رو به‌مشرق سر پاهاش ایستاد کف دست‌های خیس اشک‌اش را مثل وقت دعا 
به‌هم چسیاند و شتایان با صدای بریده‌بریده فریاد زد: - خدایا خدایا روح من بی‌گناه را 
مثل قاب‌دست‌مالی جروواجر کرده. دیگر تاب و توان این‌جور زنده‌گی کردن را ندارم 
ندارم ندارم... ای خدا خودت این شقی را جزا بده! چنان یکوب‌اش که دیگر نتواند از 
جا بجم‌ید! الاهی عمرش از حالا به یک دقیقه‌ی دیگر نکشد کد فیکتر تعواناز مرا 
این‌جور شکنجه کندا 

از مشرق اير سیاه درهم‌پیچی پیش ۳ رعد غرش غلتان ضفه‌یی داشت. 
آذرخش سفید سوزانی که تارک اپرها را ی‌درید با حرکت هفت و هشتای نوت 
شکسته‌یی بر آسمان زد. باد گیاهان پر زمزمه را بهسمت مغرب خم کرد گردوغبار 
اوه به‌هوا برداشت و طبق آفتاب‌گر دان‌های مد کم از دائه را تا زمین پائین 
کشید. موهای ناتالیا را به‌هم ریخت صورت خیس‌اش را خشکاند و تراز فراخ دامن 
خاکستری روزهای هفته‌اش را دور پاهایش پیجاند. 

ایلی‌نيج‌نا با وحشت خرافی‌اش چند ثانی‌یی مات و مبهوت بهعروس‌اش خیره 
شد. قامت ناتالیا رو زمیته‌ی ابرهای توفاني سیاهی که نیمی از اسمان را پوشانده بود 
پچشماش غریب و هولانگیز لو کرد 

باران شتابان در رسید. سکوت اخطارکتنده‌ی توفان کو تاه بود. شاهینی که یک 
بر از اوج آسمان ۳ می‌سرید غریو پراضطرابی سر داد. میوش صحرايي 
وحشت‌زده‌یی جلو لانه‌اش برای آخرین‌پار سوتی کشید. باد سنگینی مشتی غبار 
به چهره‌ی ایلی‌نیج‌نا پاشید و زوزه‌کشان رو استپ به‌پرواز درآمد. پیره‌زن به‌زحمت از 
جا پا شد. چهره‌اش به‌رنگ چهره‌ی مرده‌ها می‌ماند. میان غریو توفانی که در می‌رسید 
با صدای خفه‌یی فریاد زد: - خدا یاری‌ات کند سر عقل بیایی| واسه کی طلب مرگ 


کرادغن؟ 
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ناتالیا که چشم‌های دیوانهآسایش به‌طرفی راه کشیده بود که ابرهای 
دست‌خوش توفان با شکوه وحشیانه درهم می‌پیچید و پرتابه‌های خیره کننده‌ی 
آذرخش بر آن می‌تایید فریاد می‌کشید: - ای خدا! ای قادر؛ اي منتقم! دیوان‌اش کن! 
خیوانافی کا دیواماش ک از 

آذرخشی با غریو خشک بر سراسر استپ گذشت. ایلی‌نیج‌نای بریده از وحشت 
پیاپی خاج کشید. خودش را با قدم‌های لرزان به‌ناتالیا رساند به‌شانه‌اش اویزان شد و 
فریاد زد: - به‌زانو بیفت! می‌شنوی ناتاش کا؟ به‌زانو بیفت) 

ناتالیا با چشم‌های گیج و مبهوت به‌مادرشوهره نگاه کرد و بی‌اراده به‌زانو در 


امد. 

ایلی‌نیج‌نا آمرانه به‌اش فرمان داد: ‏ استغفار کن! ازش تقاضا کن نفرین‌ات را 
قبول نکند... برای کی آرزوی مرگ کردی؟ برای پدر بچه‌هات؟ وای که چه معصیت 
کبیر «یی. امان امان! به‌خودت صلیب کر سبحل.۵ کن! سحده کر بکو: خدایا گناه 
من ملعون را ببخش! 

ناتالیا به‌خودش خاج کشید با لب‌های سفید شده چیزی زمزمه کرد و با 
دندان‌های کلید شده به‌پهلو غلتید و از خود رفت. 


1 


استپ شسته از رگیار سرسبزی یاشکوهی داشت. رنگین‌کمان بلند درخشانی از 
اب کر ده هش تا فا هن کفنده توق ردق اف مغرب غرش خفه‌یی داشت. اب 
گلآلود کوه‌سارها با غریو پرغرور عقاب به آب‌کند فرو می‌ریخت. باریکه‌های کف آلود 
آب از شیب کرت‌بندی خریزه کاری‌ها شتابان به‌طرف دن جاری بود و برگ‌هایی را که 
باران کنده بود و ریشه‌های سست‌شده‌ی علف‌ها و سمیله‌های شکسته‌ی چاودار را با 
تخود هی زد بفته‌های درک ماسه رو هم جمع می‌شد و ساقه‌های هندوانه و خریزه را 
می‌پوشاند. اب که به‌دور خود چرخک می‌زد در طول جاده‌ها راه می‌افتاد و رد 
چرخ‌ها را محو می‌کرد. یک خرمن علوفه که صاعقه بهآتش‌اش کشیده بود پای تپه‌ی 
دوردستی در حال سوختن بود. ی کاس و دودش آن‌قدر بالا رفته بود که 
به کمان قوس و قزح سر می‌سود. 

ایلی‌نیج‌نا و ناتالیا که دامن‌هاشان را بالای بالا زده بودند پاهای لخت‌شان را با 
احتیاط زیاد رو گل و شل لغزان جاده می‌گذاشتند. ایلی‌نیج‌نا می‌گفت: 
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- به آن خدایی که جای حق نشسته قسم. شما جوان‌ها خیلی نقل داریدا 
هیچجچی نشده از کوره در می‌روید. پس اگر جای من بودی چه می‌کردی؟ گریشکا به‌تو 
از گل نازک‌تر نگفته و باز تو یک چیزی هم طلب‌کاری. فقط بلد شده‌ای دم به‌ساعت 
بگویی «می‌گذارم می‌روم. می‌گذارم می‌روم!» بعد هم از حال بروی و خدا می‌داند جه 
مسخره‌بازی‌های دیگر. و حتا پای خدا را هم تو کارهای قبیح‌ات بکشی وسط. خودت 
توت ان رها ترن ات ۲ می‌کنید؟... من. شوهر لنگ‌ام مدام کتک‌ام زده آن هم 
بی‌خود و بی‌جهت. خودش گندکاری بالا می آورد و تلافی‌اش را خالی می‌کرد سر من. 
گاهی که کله‌ی سحر برمی‌گشت خائه و من با چشم پر آشک یک چیزی به‌اش می‌گفتم 
بر می‌افتاد به‌جان‌ام جوری که یک ماه تمام جاش کبود و سیاه می‌ماند. 
نمردم که: هرجور که بود ساختم و بچه‌هام را بزرگ کردم به‌عر صه رساندم, اما خدا 
به‌سر شاهد است اگر حتا یک‌بار به‌فکر م رسیده باشد که بگذارم از خانه بروم. مبادا 
خیال کنی دارم طرف گریشکا را می‌گیرم ها؟ نه. می‌خواهم یگویم هرچه نباشد باز با 
یک همچین مردی می‌شود سر کرد. اگر این مادهافعی نيفتاده بود وسط قاقی به‌سر 
به‌راهي گریشکا تو همه‌ی خوتور کیمیا بود. زنکه جادوش کرده. وگرنه محال بود. 

مدت درازی رفتند بی‌این که ناتالیا همان‌جور غرق فکر جوابی بدهد. تا بالاخره 
گفت: - مامان, من دیگر از این موضوع حرفی نمی‌زنم تا ببينيم گریگوری که برگشت 
چی پیش می‌آید. یا من می‌روم یا خودش بیرونام می‌کند. اما من تا آن موقم از پیش 
شماجم نمی‌خورم. 

ایلی‌نیجتا با رضایت خاطر گفت: - از اول هم باید همین را می‌گفتی. اگر خدا 


سم 


بخواهد همه چیز رو به‌راه می‌شود. اسمان هم به‌زمین بیاید گریگوری تو را از خانه‌اش 
یرون نمی‌کند. پس اصلا همچین فکری نکن. آخر ممکن است او که تو و یهار 
این‌قدر دوست دارد همچین فکرهایی از سرش بگذرد؟ نه, یک موی گندیده‌ی تو را 
هم با آکسینیا عوض نمی‌کند... خب زن و شوهری‌ست دیگر: تو هر خانواد‌یی از 
این‌جور بگومگوها پیش می‌آید... همین‌قدر که به‌خواست خدا زنده برگردد... 

من که خواهان مرگ‌اش نیستم: کفری بودم یک چرتی از دهن‌ام پرید... 
سرکوفت‌ام نزنید... یک لحظر هم نمی‌توانم محبت‌اش را از دل‌ام بیرون کنم اما 
این‌جوری زنده گی کردن هم واقعا سخت است... 

مک مرن این را نمی‌دانم دخترک عزیزم؟ گیرم آدم تو حالت منگی نباید تفت 
به کاری بزند... می‌دانی؟ همان بهتر که دیگر اصلا راجع به‌این مطلب حرفی نزنیم و 
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- می‌خوأستم تم که نکن یگ را هم با شما بگذارم میا بان .. .. نمی‌دانم من با 
گریگوری می‌مانم یا نه. اما دیگر نمی‌خوآهم ازش بجه‌دار پشوم و حالا تا گم مانده‌ام 

معطل که با این یکی جه خاکی سرم کتم... ابستن‌ام مامان! 
- کی تا حالا؟ 
سه سه ۳ 
جقیکر کازی ان نمی‌شود کرد که... بخواهی نخواهی شده دیگر. 
۵ 12104۵ قال‌اش زا یله وانتتة خیلی‌های دیگر که 5و 
بدیخت بی‌تول؟ 
با دست‌های به‌هم جفت شده وسط جاده از راه ماند. می‌خواست چیزی بگوید 
و ۱[ 
دأمن‌ها را بالا گر فته بو دند 0 آگه‌یه‌ویج بس‌خلب نوف 
۲ ۳.۸۵20۰ بیره بود که از صحرا برمی‌گشت. به آن‌ها که تشتتان ها فتاخ 
سوار شوید درست برسانم‌تان دم در دولت‌سراء خانم‌های محترم... گل خمیر 
ایلی‌نیج‌نا با خوش‌حالی گفت: - خدا خیرتان بدهد آگه‌ویج! از بس‌که رو این 
جاده‌ی مرده‌شور برده ار دیگر داه شتیم از نفس می‌افتاديم. 


اه تفه کم یا تارب ایا کی واه ورس یه 
خودش قانع کننده‌تر می‌امد. حتا ب‌فکرش رسیده بود که مطلب را با پیره‌مرد هم 
بگذارد وسط شاید چیزی به‌عقل ناقص‌اش برسد و نگذارد عروس بی‌نوا که از فرط 
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غم و درد راه به جایی نمی‌برد دست به آن دیوانه گی بزند اما وقتی از کار فارخ شد ناتالیا 
بی‌سر و صدا از خانه زده بود بیرون. 

- دونیاشکا, ناتالیا کوش؟ 

یک بغچه‌بندی زد زیر بغل‌اش رفت بیرون. 

کجا؟ کی؟ چه‌جوری؟ بغچه‌ی چی؟ 

- چه می‌دانم مامان: یک دامن و چندتا تکه چیزمیز دیگر بست تو یک روسری 
زد زیر بغل‌اش رفت بیرون» چیزی هم نگفت. 

- بدبخت بی‌نوا 

پیره‌زن زیر چشم‌های حیرت‌زده‌ی دونیاشکا رو نیمکت آشپزخانه از پا در آمد 
و با عجز و بدبختی زارزار به گریه افتاد. 

- چی, شد مامان؟ خدا به‌دور! کریه واسه جی؟... 

- ول‌ام کن بی‌حیا؛ به‌تو چه... جی گفت؟ جرا وقتی دیدی بغچه می‌بندد مرا خبر 
نکردی؟ 

دونیاشکا دست و پا گم کرده گفت: - مگر چی بود که باید خبرتان می‌کردم؟ 
از از کجا می‌دانستم که باید به‌تان خبر بدهم؟ نکند گذاشته واسه هميشه رفته! گاس 
رفته باشد دیدن مادرش؟ حالا واسه‌چی این‌جور گریه می‌کنید؟ هیچ سر در نمیارم. 


ایلی‌نیج‌نا مئل ذرت رو آتش منتظر برگشتن ناتالیا بود و از ترس سرکوفت و 
سرزنش پیره‌مرد هم خون خون‌اش را می‌خورد و نتق نمی‌کشيد. 

افتاب پرید و اسب‌ها از صحرا برگشتند. شفق زودگذر تابستانی گذشت و 
این‌جا و آن‌جا تک و توک چراغ‌های خوتور روشن شد اما هنوز از ناتالیا خبری نبود. 
اهل خانه واسه شام نشستند دور میز. ایلی‌نیج‌نا با رنگ ر روی اموات رشته‌فرنگی و 
پیاز داع ۱ سفره. پیره‌مرد قاشقی برداشت خرده‌های نان بیاتی را که 
هاش چسبیده بود مشت کرد ریخت تو دهن‌اش و بعد از نگاهی سرسری که به‌اهل 
بت اندافیت پرسید: - ناتالیا کوش؟ چرا صداش نمی‌کنید؟ 

ایلی‌نیج‌نا آهسته ۲۳ 

کجاست؟ 

- لابد رفته دیدن مادرش. 


پانتهل‌یی پراکوفیه ویچ با نارضایتی زد: - زیادی مانده. باید وظیفه‌ی 
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خودش را بداند به‌موقع برگردد خانه. 

سل همه با دقتری تام غلا شش تخوری که کاهی قاشی رام کنات ناب 
میشاتکا را که کنارش نشسته بود زیرچشمی با نگاه تحسین آمیزی می‌شکید. یک بار 
با لحن آمرانه‌یی به‌اش گفت: -عزیزم یک خرده برگرد طرف من دهنات را پاک کتم. 
مادرتان تو کوجه‌ها ول می‌گر دد و کسی نیست هوای شماها را داشته باشدا 

و با دستِ پت و پهن پُرپین‌ی سیاه‌اش لب‌های لطیف گل‌بهی نوه‌اش را پاک 
0 ۱ 

شام تو سکوت صرف شد و همه از دور میز بلند شدند. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج 
دستور داد چرام ر خاموش کنند: - نفت کم است. بی‌خود نباید اسراف کرد. 

ایلی‌نیج‌نا که می‌دانست پیری از جی دل‌خور است پرسید: - در را ببندیم؟ 

بله. 

ای فالتا 

در می‌زند. آمدیم و تا صبح پیداش نشد؟ این هم یک رسم تاوفدن تخانش 
... تو هم که صدات در نمی‌آید. پیره‌جادوگر! ... حالا دیگر شب‌ها می‌روند مهمانی! 
فردا صبح باید خودم دو کلام باش صحبت کنم. آتش‌هایی است که از گور داریا بلند 
می‌شو دا 

ایلی‌نیج‌نا همان‌جور با لباس دراز شد. نیم‌ساعتی تو سکوت این پهلو و آن پهلو 
گشت و آه کشید و آخر سر درست موقعی که عزماش را جزم کرد و پا شد که راه بیفتد 
و برود سراغ کاپی‌تانووناء از زیر پنجره صدای قدم‌های نامطمئتی که به‌سختی رو زمین 
کشیده می‌شد به گوش‌اش خورد. چنان فرز از تخت پایین چست که از آن سن و سال 
باورکردنی نبود. به‌یک خیز خودش را به‌دهلیز انداخت و در را واکرد. 

ناتالیا که چهارچنگولی نرده را چسبیده بود یا رنگ و روی مرده‌ها جنازه‌اش را 
از پله کان بالا می‌کشید. ماه تمام چهره‌ی تراشیده‌اش را روشن می‌کرد. و چشم‌های 
به‌ته کاسه جسبیده‌اش راء و ابروهای کمانی شده از دردش را. تلوتلو خوردن‌اش 
به‌خزیدن حیوانی می‌مانست که زخم کشنده‌یی برداشته, و هرجاکه پااز زمین 
برمی‌داشت لکی از خون سیاه جا کت 

ایلی‌نیج‌نا بی‌هیچ حرفی بغل‌اش کرد پردش به‌راهرو. ناتالیا بشت به‌در داد و با 
لا قهین. که ار فایلا هی امد کفتء تب همه عواتب نب ماما خون‌های: 
پشت سرم راء پاک کنید... می‌بینیدژ جای پاهام... 
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ایلی‌نیج نا با صدای فروخورده دادش درآمد که: - چی به‌روز خودت آوردی 


اخر؟ 


سم 


ناتالیا سعی کرد لب‌خندی بزند اما عوض آن قیافه‌اش را شکلک رقت‌انگیزی 
به‌هم چلاند: ‏ صدا نکنید, مامان... همه را ... بیدار می‌کنید... شرش راء از سرم. کندم 
تا رم خیالام راحتِ راحت است اما خونریزیام. زیاد است... عین. گوسنند, 
سر بر بده مه دست‌تان. را بد‌هشید ... بدجور گیج, می‌ر وم هم 

ایلی‌نیی‌نا در را پیش کرد اما مدت درازی تو تاریکی بادست لرزان دمبال 
زنجیره گشت, مثل کسی که تو خانه‌ی نااشتایی باشد. ناتالیا را رو نوک پنجه به‌اتاي 
بزرگه برد دونیاشکا را بیدار کرد گفت از آن‌جا برود داریا را هم صدا زد و چراغی 
روشن کرد. 

در مطبخ وا بود و خورخور عمیق و منظم پانته‌لدی پراکوفیه ویچ همه جای خانه 
شنیده می‌شد. پالی‌یوشکا تو خواب ملچ‌ملج می‌کرد و چیزهایی می‌گفت: خواب بحه‌ها 
سنگین است و هیچی به‌هم‌اش نمی‌زند. 
آما ایلی‌نيج‌نا خیلی جدی به‌اش گفت؛ - یرو بی‌شرم. دیگر هم پیدات نشود! این‌جا 
کاری نداری! 

داریا با قیفه‌ی گرفته کهن‌ی مرطوبی برداشت رفت تو دهلیز. ناتلیا بدزحمت 
سر ش را بلند کرد گفت: - ملافه‌های تمیز تخت راء بردارید... یی تکه, متفال, بس‌ام 
ی به‌هر صورت» لک‌اش. می‌کنم ۰۰ 

ایسلی‌نیج‌نا دستور داد: - بسی‌حرف! لخت شو دراز بکش. درد داری؟ اب 
می‌خواهی؟ 

2 شعف دارم ... یک پیرهن, تمیز, هام بدهید. با یک چکه هم, آب. 

ناتالیا به‌زحمت از جا بلتد شد و با قدم‌های شست به‌طرفی تخت‌خواب رفت و 
فقط آن وقت بود که ایلینیج‌نا متوجه شد دامی‌اش, غرق خون, لخت و سنگین اویزان 
است و به‌ساق‌هایش چسبیده. و با وحشت دید ناتالیا دارد پیرهن اش را در او 
مثل کسی که زیر باران مانده باشد دارد دامن‌اش را می‌چلاند. هق‌هق‌کنان گفت: _ 
طفلک بی‌جاره, تو که دیگر خونی تو تن‌ات نمونده! 

ناتالیا با نقس‌های تن ریده بریده و چشم‌های بسته لباس‌اش را کند. ایلینی‌نا 


۴ » دن‌آرام یت سر یو یم یی رت و بط 


به دیدن حال و روز او با قدم‌های مُصمم به‌مطبخ رفت پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج را 
به‌زحمت زیاد بیدار کرد به‌اش گفت: -ناتالیا ناخوش است ... حال‌اش خیلی بد است 
... می‌ترسم بمیرد... زود ارابه را حاضر کن برو استانیستا پی حکیم. 

از و خی دون ر اون اه مب وی انشا هت ورن 
وقت ول نگردد! 

پیره‌زن تو چند کلمه مطلب را حالی‌اش کرد. پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج منل صاعقه 
از جا جست در حالی‌که دکمه‌های شلوارش را می‌بست هجوم برد طرف اتاق: -ای 
هرزه! ای ایتک ولگرد! این است راهی که بیدا کر ده. اره؟ مجبورش کر ده بودند؟ 
تشان‌اش می‌دهم! ... 

به‌سرت زده, بی‌نوا؟ نرو تو ان اتاق ... حالا است که بجه‌ها را پیدار کنی. زود 


بیر ارابه را ببند... 

سعی کرد جلوش را بکن ۵ آها او که کوش اش بدهکار نبود خودش را رساند 
اتاق در را با یک لکد باز کرد و از همان وسط درگاهی داد زد: کارت را کردی. اره, 
تخم ابلیس؟ ۱ 

ناتالیا بیرهنی را که از تن‌اش خز آورزده توق دق هتفرن و جیغ‌اش 
درامد که: - تو نیایید پدر! شما را به مسیح نیایید توا 

پانته‌له‌ی پراکوفیه ویج که یک‌بند فحش میداد بنا کرد دمبال بالاپوش و 
کاسکت‌اش و جل و افسار اسب تو اتاق و دهلیز و مطبخ دور خودش چرخک زدن و 
آن‌قدر فس‌فس ور هی کرق کف هرک دوتباشکا هم صداش قرامت1: خودش را 
انداخت تو مطبخ و اشک‌ریزان به پدرش گفت: -د دست بجمبان اخر! چرا متل خبز 
دوک" که تو پهن‌ها کندوکاو می‌کند چیزمیزها را زیر و رو می‌کنی. تا کور بیاید کمر 
شمشیر ببندد جنگ تمام شده: دختره دارد می‌میرد و او معلوم نیست یک ساعت است 
پي چی می‌گردد! ... اسم خودش را هم گذاشتد «یدر»] کر کشتبب دشت یکی گنه 
۱ 

پائتهله‌ی پراکوفیه‌ویج که کفرش دزامه یود فریاد ف ی کی در 
مشکات را بگذار! این میان فقط همین تو سنده را کم داشتم! ورپریده حالا دیگر با 
بدرش دهن‌به‌دهن می‌گذارد) 


۱. به‌فتح اول و دوم: تشر کی غلتانک. جعل. 


کاب هنت ۰ ۱۵۹۵ 


بالاپوش‌اش را بلند کرد که تو سر دونیاشکا پزند و همان جور با فحش و عرع 
و نفرین‌های خاله‌زنکی رفت به‌حیاط و با رفتن او - آخی! همه نفس راحتی کشیدند 
و دنیا از سر و صدا افتاد. داریا کف اتاق و راهرو را شست و تق‌وتوق‌کنان یمکت‌ها و 
صندلی‌ها را جابه‌جا کرد و دونیاشکا که مادرش اجازه داده بود بیاید تو اتاق بالش‌ها 
را مرتب کرد ات ۳ ایلی‌نیج‌نا دمبه‌دم رفت به‌اتاق پهلوبی به‌بچه‌ها که خواب 
یودند سر زد و برگشت و باز به‌ناتالیا چشم دوخت و دوباره سرش را تکیه داد کف 
دست‌اش و همجتان از غصه تکان‌اش داد. 

ناتالیا خاموش بود و سرش را با موهای ژولیده. خیس عرق رو بالش این‌ور و 
آن‌ور می‌کرد. خون‌اش بند ثمی‌آمد. ایلی‌نیج‌نا نیم‌ساعت به‌نيم‌ساعت با احتیاط بلندش 
می‌کرد ملافه‌ی آغشته به‌خون‌اش را از زیرش می‌کشید و ملافه‌ی دیگری جاش 
هک اش 

ناتالیا لحظه‌به لحیله ضعیف تر می‌شد. کمی از نیمه‌شب گذشتد بود که چشم‌ها را 
باز کرد و پُرسید: ی روز نزدیک است؟ 

پیر‌زن واسه آروم کردن‌اش جواب داد: چیزی به‌اش نمانده . (و تو دل‌اش 
گنت:) «طفلک حس می‌کند که دیگر وقت چندانی ندارد. می‌ترسد از هوش برود و 
نتواند بچه‌هایش را ببیند  ...‏ و ناتالیا انگار که می‌خواهد به‌پیره‌زن ثابت کند 
حدس‌اش درست است اهسته گفت: مامان! نمی‌خواهید یواش یواش میشاتکا و 
پالی‌یوشکا را بیدار کتید؟ 

- چی می‌گویی عزیزم؟ واسه چی این وقت شب بیدارشان کنیم؟ تو را می‌بینند 
می ترسند می‌زنند زیر گریه ... واسه چی بیدارشان کنیم؟ 

- می‌خواهم ببینم‌شأن... حال‌ام ین 

این جه حرفی است دخترم! پدر الان حکیم را می‌اورد دوا درمانات می‌کند از 
این حال می‌اردت بیرون... سعی کن یک خرده بخواپی. 

مگر می‌توانم. 

بعد مدتی ساکت ماند و نقس‌اش منظم تر شد. 

ایلی‌نیج نا آهسته رفت رو مهتابي جلوخان سشت و سیر اشک ریخت و دیگر 
داستخ سفیده می‌زد که با قیافه‌ی برافروخته و پف کرده به‌اتاق برگشت. ناتالیا به‌ صدای 
کاز چشم‌ها ر باز کرد و یک‌بار دیگر پرسید: - روزء نزدیک است؟ 

- سفیده دارد می‌زند. 


۶ « دن‌آرام 





پوستین را بیندازید رو پاهام... 

دونیاشکا پوس کوستگی را رو باهاش انداخت و کناره‌هاش را زد زیر 
و او کر اد وی زد گفت: - پهلوم بنشینید 
ی مان گر ۱ 
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-پدر هنوز برنگشته؟ 

تیگ باید برگردد. حال‌ات بدتر است. یا جی؟ 

-نه. فرقی نکرده... می‌خواستم اين را به‌تان بگویم: من دیگر رفتنی‌ام مامان. 
به‌دلام برات شده. آن‌هم با ان یک دریا خونی که ازم رفته. وحشتناک است. وقتی 
داریا می‌خواهد واسه آب گرم آتش بگیراند بگویید خیلی آب بگذارد... دل‌ام 
می‌خواهد مرا شما با دست‌های خودتان بشور ید دوست ندارم یک نفر دیگر... 
بحالا شا... 

ناتالیا صحبت مادرشوهرش را با حرکت ناتوان دست قطع کر د: 

بت تیقتیش تو حرفام... همین جوری‌اش هم حرف ردن» سخت‌ام اقیش: ۵ات 
است... نته کاپی‌تانووناء خیلی وقت اون رأ تمام کرد. یک خرده. از ظهر 
گذشته. همان‌دم که. من به‌خانه‌اش. زر سید م... خودش شم. بدبخت» خیلی ترسید. بس 
که خون ازم. وفتت: کاد ش تا صبح زنده بمانم. .. خیلی زیاد. اب گرم کنید. ۰ می‌خوأهم, 
مردئاء با کت پاک. از دنیا پروم - ... طیب و طاهر.. . آن دامن یشمی‌ام را به‌ام بپوشانید. 
همانی که تارفن دست‌دوزی اتیتاش حراا دوست داستت: پپوشم‌اش... تا آن بلیز 
پوپلین... تو یخ‌دان است. همان روی رو. گوشه‌ی راست. زير روسری... بعد از مرگ 
بچه‌ها را بفرستید پیش مادرم... خوب کردید فرستادید پی مادرم که بیاید... دیگر, وقت 
خداحافظی است... کهنه‌ی زیرم را بردارید. خیس خیس است... 

ایلی‌نیج‌نا از پشت زیر بغل‌اش را گرفت آوردش بالا کهنه را از زیرش کشید و 
هرجور که نود یکی دیکر براند. عاش, تاتالیا همین قدز فرضت کرد کبکوید: «رو 
پهلو...برم گردانید رو پهلوم» -و از حال و هوش رفت. 

تعت صروها اسهان ند کبوتی فسته: دناشک سطا .را ان کیت رفت کار 


کتاب حدتم ۱۵۹۷ 


را بدوشد. ایلی‌نیج‌نا پنجره را چارتاق باز کرد و خنکي نیروبخش و گزنده‌ی صبح 
تابستانی اتأق اکنده افو هت کرت وی تازه‌ی مخلوط با نفت سوخته را برداشت. 
اشک‌های شبنم برگ‌های درخت البالو را باد به کف پنجره ریخت. آوازهای بامدادی 
پرنده‌ها و ماغ گاوها و صفیر خشک و انگردار ترکه‌ی چوپائی که از زیر پنجره 
می‌گذشت به گوش رسید. 

ناتالیا به‌خود آمد. چشم باز کرد. نوک زیان‌اش را رو لب‌های زرد و خشک و 
بی‌خون‌اش کشید و اب خواست. دیگر سرسراغ بچه‌ها و مادرش را نمی‌گرفت. همه 
چیز ترک‌اش کرده بود و لابد هم برای هميشه. 

یلی‌نیج‌نا پتجره را بست آمد دم تخت. اين همه تغییر قياقه و تنها بیک شب؟ 
روز پیش‌اش به‌نهال جوان سیبی می‌مانست غرق شکوفه: سلامت و زیبا و یرومند. و 
حالا گونه‌هایش از گچ صخره‌های عمودي ساحل دن سفیدتر بود. دماغاش نوک تیزتر 
شده بود و لب‌هایش طراوت سرزنده‌ی ساعاتی پیش را از دست وانهاده چنان باریک 
شده بود که انگار محال بود بتواند آن‌دو ردیف دندان جدا مانده از هم را پیوشاند. تنها 
چشم‌هایش توانسته بود درخشش‌اش را نگه دارد کد ان هم هیچ نشده حالتی 
دیگرگونه یافته بود: هر بار که به‌سیب نیازی نامعلوم پلک‌های به کبودی نشسته‌اش را 
بالد می‌برد و چشم‌هایش گرد اتاق می‌گشت و لحظه‌یی رو ایلی‌نیج‌نا متوقف می‌شد 
چیزی تازه و نااشتا و هول‌انگیز تو نگاه‌اش پدیدار می‌شد. 


پانته‌لهی پراکوفیه‌ویج با طلوع آفتاب از راه رسید. پزشک مجاز ناحیه با 
چشم‌های خواب‌الود و خسته از بیدارخوابی و پرستاری شبانه‌روز تیفوسی‌ها و 
زخمی‌ها از رانه پیاده شد کیف‌اش را از زیر نشیمن برداشت و رفت بالا. سریله‌ها 
بارانی مشمایی اش را کند رو نرده‌ی مهتایی خم شد مدت درازی دست‌های پرمویش را 
شست و از زیر چشم به‌دونیاشکا که رو دست‌اش اپ می‌ریخت خریدارانه نگاه کرد و 
کرد. ده دفیقه‌یی بیش ناتالیا ماند. 

پانتهلی پراکوفیه‌ویج و ایلی‌نیجنا رو نیمکت مطبخ منتظر نشستند. وقتی از اتاق 
بزرگه بیرون می‌آمدند پیره‌مرد گفته بود: - خب ؟... 

پیره‌زن گفته بود: 

حال‌اش بد است. 


۷۱۵۹۸ " دنآرام 





بیر مر د بر سیده بو د: 

سر خود این‌کار را کرده؟ 

ایلی‌نیج‌نا که نمی‌خواست جواب مستقیم داده باشد جواب داده بود: - خودش 
به‌این فکر افتاده. 

پزشک سر ژولیده‌پولیده‌اش را از لای در آورد بیرون دستور داد: - آب گرم 
زود! 

و تا آب حاضر بشود به‌مطبخ امد و در جواب سوال خاموش پیره‌مرد با 
حرکتی که امیدی باقی نمی‌گذاشت گفت: - تا پیش از ظهر کارش تمام است. 
خون‌ریزی وحشتناکی دارد. کاری‌اش پق توف که کرت کوزغن پانته له یه ویج را خبر 
کر ده‌اید؟ 

پانته‌له یی پراکوفیه‌ویج جواب نداد. تو راهرو غیب‌اش زد. فقط داریا دیدش که 
از زیر سابات امباری خودش را به‌پشت ماشین درو رساند سرش را گذاشت رو 
پشته‌ی تاپاله‌ی پارساله و زارزار به‌گریه افتاد. 

پزشک نیم‌ساعت دیگر هم آن‌جا ماند. سر بله‌ها نشست زیر اشعه‌ی آفتاب که 
یا بای رد مر هن ی خاش هه این کب مت سل یاهامن 
استانیتسا کلی ناخوش و زخمی دارم و این‌جا هم که از دست‌ام کاری ساخته نیست. 
هیج‌کاری فایده ندارد. از ته دل میل داشتم به گریگوری پانته له یه‌ویج خدمتی کرده باشم 
اما و که تسه عرض می‌کتم که کاری از دست‌ام برنمی‌اید. علم ما امام‌زاده‌یی نیست 
که ازش معجزی ساخته باشد. ما فقط به‌مریض‌ها می‌رسیم اما مرده نمی‌توانیم زنده 
کنیم. و اين زن جوان شما را هم چنان بلایی سرش آورده‌اند که از زنده‌گی هیچچی 
قراشرع باقی نمانده... زهدان‌اش را که باک تکه‌پاره کرده. جوری که یک جای سالم هم 
برایش نگذاشته. انگار پیره‌زنه با یک قلاب آهنی افتاده به‌جان‌اش... نادانی ما مردم 
اس دیگرء کاری‌اش هم نمی‌شود کرد. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج یک بغل علوفه ریخت تو رانه و به‌داریا گفت: -برگرداندن 
حکیم دست تو را می‌بوسد. یادت باشد به‌رودخانه که رسیدی مادیان را آب بدهی. 

خواست پولی تو مشت حکیم بگذارد که به‌سختی رد کرد و حتا سرزنش‌کنان 
به‌اش گفت: -روت می‌شود همچین چیزی را مطرح کنی, پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج؟ عوالم 


کتاب هنت ۰ ۱۵۹۹ 


رفاقت را با پول چیز نکن! ابداً به‌جان خودم؟ بگذارش جیب‌ات... چه جوری ازم 
شیر کترع( حرف‌اش را هم نزن! باز اگر واسه عروسات خدمتی از دست‌ام برامده بو د 
یک حرفی... 


نزدیک‌های شش صبح حال ناتالیا به‌وضع چشم‌گیری بهتر شد. خواست شست 
رفن بای یی که تا ای ها تم ای رد اه شاه 
را با چشم‌های پرفروغی نگاه کرد که ی 
لب‌خندی می‌زد. 

دارم رو به‌راه می‌شوم... مرا بگو که جه وحشتی برم داشته بود!... خیال 
می‌کر دم دیگر کارم تمام است... اما بجه‌ها زیادی نخواییده‌اند؟ دوئیاشکا جان برو ببین 


بیدار نشده‌اند؟ 


لرکی‌نیج‌نا و گری‌باشکا رسیدند. بیره‌زن چشم‌اش که به‌دخترش افتاد زد زپیر 
گریه اما ناتالیا تند و با هیجان گفت: -واسه چی گریه می‌کنید مامان؟ من که حال‌ام 
آن‌قدرها بد نیست... نیامده‌اید خاک‌ام کنید که؛... ها؟ راستی راستی واسه جی گریه 
می‌کنید؟ 

کزخ‌باشکا دردکن: کو ار تشر به‌مادرش زد که متوجه شد آهسته چشم‌ها را 
پاک کرد و به‌لحن اطمینان‌بخشی گفت: -اين حرف‌ها چیه دخترجان‌ام؟ رو حماقت 
یک دو تا قطره انتگن ريختم. دل‌ام از دیدن‌ات یی جوری شد. خیلی عوض شده‌ای 
آخر. 

خنده‌ی پالی‌کوشکا و صدای میشاتکا که آمد سرخی سیکی به‌صورت ناتالا 
وی کته یشان کمیان قا بنک آین عا: لباسن ش ن بماین مد وشتدن 

اول پالی‌کوشکا آمد تو, که در حال مالاندن چشم‌های خوابآلودش تو 
درگاهی ایستاد. 

ناتالیا لب‌خندزنان گفت: -مادرکات حال ندارد... پیا جلو, نازنازم... 

بچه با تعجب بزرگ‌ترها را که صاف و سیخ لب نيمکت‌ها نشسته بودند نگاهی 
کرد و همان‌جور که می‌رفت پیش با لحتی طلب‌کار و کنج‌کاو پرسید: -واسه چی 

امه احوال‌پرسی من... اما واسه‌چی باید تو را بیدار می‌کردم؟ 


سم 


می‌توانستم آبی چیزی برایت بیارم. می‌توانستم پهلوت بنشینم... 
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ی 
بخوان, بعد می‌آیی این‌جا پیش من می‌نشینی: 

تو واسه صبحانه خوردن با می‌شوی؟ 

-نمی‌دانم. شاید ند. 

باشد. پس حودم صبحانه‌ات را برایت می‌آورم همین‌جا. 

ناتالیا لب‌خند ضعیفی زد با احساس سرما روانداز را رو پاهایش کشید و گفت: 


درست به پذرش رفته. اما دل‌اش پرمحبت‌تر از اوست. 


یک ساعت بعد ناتالیا حال‌اش وغیم شد. با انگشت به‌پجه‌ها اشاره کرد بیایند 
تشن اف وا بوسید. در حق‌شان دعای خیر کرد و از مادرش خواست آن‌ها را با 
ندشن ببرد. لوکی‌نیجنا بحه‌ها را به گری‌پاشکا سیرد و خودش کتار ناتالیا ماند. ناتالیا 
چشم‌ها ر هم گذاشت فخجو رش که ابجار در خواب است گفت: - دیگر نمی‌بینم‌اش... 

بعد مثل این‌که یکهو چیزی به خاطرش آسده باشد نیم‌خیز شد و گفت: 
میشاتکا... میشاتکا را بیارید... 

گری‌پاشکا اشک‌ریزان بحه را هل داد تو و خودش در حالی‌که باصدای 
نامفهومی زبان گرفته بود تو آشپزخانه ماند. میشاتکا با قیاقه‌ی کم و بیش ترش و نگاه 
نه جندان دل‌چسب تخم و ترکه‌ی مدله خوف‌ها به کم‌رویی زدیک تفر شو افت: سار 
رفت. تغییر ناگهاني حالت مادره قیافه‌یی به‌ اش داده بود که حالا دیگر شناخته نمی‌شد. 
ناتالیا رس را کشید جلو و تیش تندقلب کوچک بچه راکه به‌تیدنقلب گنچهگ 


چ 


تو گوش میشاتکا چیزی گفت بعد او را از خودش دورتر نگه داشت با نگاه 
کاونده‌یی تو چشم‌هاش نگاه کرد لب‌هاش را به‌هم فشار داد و با لب‌خند ضمیف 
زورک نی ازش برسید: _یادت که نمی‌رود؟ حتماً به‌اش می‌گویی؟ 

ساب یادم نمی‌رود... 

میشاتکا انکعت اشاره‌ی مادرش را جسبید یکی دو دقیقه تو مشت داعْ 
کو جولوش نگاه‌اش داشت و بعد ولاش کرد و آن وقت با بازوهای دور از هم. مثل 
یک بندباز. رو وک پنجه از تخت‌خواب دور شد..- 

اجلیا تا در اتاق با نگاه بدرقه‌اش کرد و بعد چرخید طرف دیوآر: 


هه ۳ کتاب هفتم و ۱۶۰۱ 


ظهر تمام کرد. 


دو دوزی را که گریگوری تو راه بود تا از جبهه به‌خوتور برسد با چه خاطره‌ها 
و چه فکرها طی کرد... برای آنکه تو استپ با ماش و افک‌ارش که لاب نتطم او را 
بههسمت ناتالیا می‌کشید تنها نمائد پراخور زیکوف را هم با خودش برداشت. همین‌که 
از قرارگاه اسواران راه افتادند گریگوری بنا کرد از جنگ گفتن: از زمانی که با هنگ 
دوازدهم تو جبهه‌ی اتریش و بعد تو رومانی بود و از جتگ‌هایی که با آلمانی‌ها کرده 
بود همه حیز را به‌یاد هی اوه کیت حرف می‌زد و جوربه‌جور حوادث مسخره‌یی 
را که تو هنگ‌اش اتفاق افتاده بود تعریف می‌کرد و می‌خندید... 

پراخور ساده‌دل که از این وراجي بی‌سابقه شاخ درآورده بود اول یک خرده 
زیرچشمی هاج و واج تو بحر گریگوری رفت اما آخر سر که بو برد با این‌کار 
ی ده اس فد کف وت هرن بازی هی سار ۱ 
پشت سر گذاشت. منتها وقتی داشت قضیه‌ی بستری شدن خودش تو مریض‌خانبی 
چرنی‌گوف 07[ را با آب و تاب و لفت و لعاب تمام تعریف می‌کرد یک‌بار که 
چشم‌اش به ورب کوو تا افتاد دید در سکوت دارد به تمام هنای صورت سیأسوخته‌اش 
اشک می‌ریزد... 

پراخور رو اصل محرمیت و رازداری خودش را پس کشید و گذاشت گریگوری 
نیم‌ساعتی با خودش تنها بماند. بعد خودش را به‌او رساند و سعی کرد سرش را با 
جفنگیاتی از آسمان و ریسمان گرم کند اما گریگوری نخ‌اش نداد و در نتیجه تا ظهر 
شانه به‌شانه و رکاب ب‌رکاب رفتند بی‌این‌که میان‌شان حرفی رد و بدل بشود. 

و دیوانه‌وار عجله داشت. اسب‌اش را با وجود گرما گاه یور تمه‌ی بلند 
می‌بر د گاه چارنعل می‌تازاند و به‌ندرت می‌گذاشت قدم برود. با وجود این ظهر که 
حرارتِ اشعه‌ی عمودتاب آفتاب از حٍ تحمل گذشت تو اب‌کندی پیاده شد زین اسب 
را برداشت حیوان را ه‌چرا سر داد خودش جایی تو سایه دراز کشید و تا توک گرمای 
هوا نشکست همان‌جا ماند. یک‌بار به‌مرکب‌هاشان جو دادند اما گریگوری فاصله‌های 
لازم علیق دادن بهاسب‌ها را رعایت نمی‌کرد و اسب‌ها با وجود این‌که به‌سفرهای 
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طولانی عادت داشتنن در آسز‌همان روز اولهسانین لا تلبت و ان تقو هو شتوی 
افتادند و پراخور بنا کرد تو دل‌اش لندیدن که: «این‌جوری هیجی نشده پیزی اسب‌ها 
می‌زند بیرون. این دیگر حد وضع سواری است؟ نامرد به تخم‌اش هم نیست: چون تأ 
را بیارم یا از میراث ننهم؟... این‌جور که با حیوان‌ها تا می‌کند اخرش مجبور می‌شویم 
باقی راه تا خوتور را یا پیاده گز کنیم یا با یک گاری لغه!» 

صبح روز بعد وقتی به‌خوتوری از استانیتسای فدوسه‌یفس‌کایا رسیدند پراخور 
کیکز تقو انسنت او تخووشن را بگیرد و گفت: -هر کی نداند خیال می‌کند تو هیچ‌وقت 
این‌کاره نبوده‌ای... اخر کی این‌جوری ات ر شب و روز می‌تازاند بی‌آین که بگذارد 
نقسی چاق کند؟ ببین اسب‌هامان بهچه حال و روزی افتاده‌اند... اقل کم بگذار یک 

گریگوری بی‌اعتنا جواب داد: -راه‌ات را بر وا 

- نمی توأنم پا به‌بای‌ات راه کر هر اسپ‌ام جان‌اش را ندارد... بگذاز امشیه را 

گریگوری دیگر محل‌اش نداد. نیم‌ساعتی همان‌جور رکاب‌کش رفتند بی‌این‌که 
با هم کلامی رد و بدل کنند. تا بالاخره براخور صداش درامد و به‌تتدی گفت: - بابا 
بگذار نفسی بگیریم آخر. من بیشتر از این مردش نیستم. شنیدی؟ 

راه بیاً راه بیا! 

یا کضاراپیای تاتعاین که شیازفا تک شیوان بر ودرا 
بشود اما توانکا رت 

خفه‌ام کردی. مرده‌شورت ببردا... خیلی خوب. یک جای خوش اب و سبزه 


1 


تلگرامی که تو استانیتساهای ناحیه‌ی خوپر دربه‌در پی گریگوری گشته بود 
خیلی دير به‌دست او رسید و در نتیجه گریگوری وقتی خودش را به‌تاتارسکی رساند 
که سه روز از دفن ناتالیا گذشته بود. دم دروازه پیاده شد. همان‌جور که می‌گذشت 
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دونیاشکا را که دویده بود بیرون و های‌های گریه می‌کر د بوسید و به‌اش گفت: -حیوان 
را خوب راه بیر... گریه را هم بگذار کتار. 

و پرگشت طرف پراخور به‌اش گفت: -برو خانه‌ات, هر وقت کارت داشتم 
خبرت می‌کنم. 

ایلی‌نيج‌نا دست میشاتکا و پالی‌یوشکا را گرفتد بود به‌پیشواز پسرش آمده بود 
سر پله‌ها. گریگوری بچه‌ها را از کمر گرفت بلندشان کرد و با صدای ارزان گفت: - 
فقط گریه بی‌گر یه و زاریماری هم بی‌زاری‌ماری, بچه‌های عزیز من!... پس شما 
طفلکی‌ها به‌این زودی یتیم شده‌اید... خب... خب... که مامان‌تان دازون 

در حالی که با هزار زحمت جلو ریختن اشک‌اش را گرفته بود آمد تو به‌پدرش 
سلام کرد. 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویچ گفت: «قدرش را ندانستیم...» - و تو دهلیز غیب شد. 

ایلی‌نیج‌نا گریگوری را برد تو اتاق و همه‌ی جریان را به‌تفصیل برایش گفت. 
اول خیال نداشت سیر تا پیاز قضیه را رو کند منتها گریگوری پرسید: ‏ جی شد 
به‌سرش بزئد که بجه را بیندازد؟ تو می‌دانی؟ 

۳ 

سخت؟ 

-قبل‌اش رفته بودچیزت... این... اکسیتیا را دیده بود. او هم همه چیز را اول تا 
اخر پیش‌اش ریخته بود رو دارید. 

که این طور! 

مثل چغندر قرمز شده بود نگاه‌اش را دوخته بود به‌زمین. 

پیر شده و نز وش لب‌های کبود لرزانی که بی‌صدا چیزی می‌گفت از اتاق 
امده بود بیرون نشسته بود کتار میز بجه‌ها را نشانده بود رو زانوهاش و مدت درازی 
سرشان دست کشیده بود.بهد یک کلوخه قند خاک و خلی که رنگ‌اش خاکسع ی 
شده بود از تو خورجین‌اش زا واه توت و گرم دست با چاقو دو تکه‌اش کرده بود با 
لب‌خندی از شرم‌ساری گفته بود: -سوغاتی‌یی که براتان اوزده‌اه سرتا ند همین ای 
این هم از پدرتان!... خب دیگر حالا بدوید بروید تو حیاط و. بابابزرگ‌تان را صدا 
کنید. 


ایلی‌نیی‌نا پرسیده بود: - نمی‌خواهی بروی سر خاک‌اش؟ 
حالا بش .. مرده‌ها دل‌گیر نمی شو‌ند... میشاتکا و فتالی کوشکا اوضاع‌شان 
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روز اول خی که کروند: تخصوضا داز کوش‌کای حالا؛ جوری‌که انکار با 
صدای میشاتکا به گوش‌ام خورد که یواشکی گریه می‌کرد. سرش را کرده بود زیر بالش 
که کسی نشنود... رفتم بالاسرش به‌اش گفتم: «چیه عزیزم؟ می‌خواهی بیایی پیش من 
بخوابی؟» - گفت: «هیجی‌ام پیست هامان رکه لابد خواب دیده‌ام.»- باشان حرف بزن 
ناز و نوازش‌شان کن... همین دیروز تو دهلیز داشتند با هم اختلاط هرگ در شنیدم 
یالی‌کوشکا گفت: «برمی‌گر دد پیش‌مان. جوان است اخر. مردن جوان‌ها همیشه کی 
نیست.» ... با اين‌که خیلی کوجک‌اند غم و غصه‌شان به آدم بزرگ‌هامی‌برد.... تو جتد؟ 
کشته نه زر | افو نمی ایق سس ؟ بروم شکم‌گیره‌یی چیزی برایت پیاورم. 

گریگوری رفت تو اتاق. پنداری اول‌باری بود آن تو پا می‌گذاشت. با دقت تو 
به‌هر دیوارها رفت. چشم‌اش به تخت خو اب مر دب و بالش‌های يف کرده‌اش واه کشید, 
ناتالیا همین تو مرده بود و اخرین‌بار صداش تو این اتاق شنیله شده بود... ناتالیا را 
جلو چشم‌هاش مجسم کرد که دارد با بچه‌ها وداع می‌کند. بغل‌شان کرده است 
می‌بوسدشان و شاید هم به‌شان خاج می‌کشد. و دوباره همان درد تیز و نافذی را حس 
پیچ شده‌ی ناقوسی تو مخ‌اش صدا کرد که می‌خواست سنگیتی چکشک خرواری‌اش 
را لا یوشانی کند. 

نو تخاند هر حزیبی حیری خاطره‌یی از ناتالیا را زنده می‌کرد. ار خاطره‌ها 
ریشه‌دار و دردانگیز توا یک ام بی‌این که بداند جرا به‌ یکی یکی اتاق‌ها کله کشید 
و از هر کدام شتابان بیرون جست و تقریباً دوان‌دوان خودش را به‌بالای پله‌ها رساند. 
دردی که به‌دل داشت دم به‌دم سوزان‌تر می‌شد. عرق از پیشانی‌اش راه افتاد. دست‌اش 
را با وحشت رو سینه‌ی چپ‌اش فشار داد از پله‌ها پایین دوید و با خودش گفت: 
«رأستی‌راستی ایک زه و زه‌وارم از هم دررفته!» 

انیت که دونیاشکا تو حیاط راه‌اش می‌برد جلو امباری که رسید افسارش را 
کل توا اسان زرم را پونید کار و گردن را بالا برد لب بالایی‌اش را جمم کرد و 
دندان‌های زردش را انداخت بیرون خرناسه‌یی کشید و با تتاشع کر سبعی کرد 
فست‌هایشن را تا کنی دونباشکا اقسار زا کفید اما تقیوان فرماذاشن رایعواند و دیگر. 
داشت رو زمین می‌خوابید که داد پانتدل‌ی پراکوفیه‌ویج از تو استبل بلند شد: - نگذار 
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دراز بکشد! نمی‌بینی زین پشت‌اش است؟ چرا زین‌اش را برنداشته‌ای ختگ بی‌شعور 
خدا؟ 

گریگوری که حواس اش هنوز همان‌جور پی فکری بود که تو دل‌اش می‌گذشت 
بی‌هيچ عجله‌یی رفت جلو زین را از پشت اسب برداشت و به‌زحمت زیاد لب‌خندی 
حواله‌ی دونیاشکا کرد: 

- هنوز هم عادت جیغ‌وویغ راه اندختن از سرش نیفتاده کد؟ 

دونیاشکا هم لب‌خندزنان و ام که مب تویهای کر حور 

-یک خرده‌ی دیگر هم راه‌اش بیر» خواهرک. 

عرق‌اش که خشک شده, اما باشد. باز هم راه‌اش می‌برم» رو چشم‌ام. 

شاد خواست رو خاک بغلتد هم جلوش را نگیر: بگذار بغلتد. 

- خب, برادر جان‌ام» هنوز همان‌جور غم و غصه داری؟ 

گریگوری با گلوی بفض کرده گفت: چی پس فکر میکردی؟ 

دونیاشکا رو همدردی شانه‌اش را پوسید و با چشم پراشی صورت‌اش را 
برگرداند و اسب را سمت حیاط تویله برد. 

کر یحور توافت طرف بدرش. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ويج که پهن‌های کف استبل را 
به‌دقت می‌روبید گفت: - دارم واسه اسپب‌ات یک جای تمیز دست و پا می‌کنم. 

- چرا به‌ام نگنتی؟ خودم می‌کردم. 

چی خیال کردی؟ که من عاجزم؟ من پسرجان به‌یک تقنگ چخماقی می‌مانم: 
کهنه بشو نیستم. راه خودم رأ گرفته‌ام و دارم می‌روم. مثلا همین فردا می‌روم جو درو... 
خب. نگفتی بدانم: خیلی تو خوتور می‌مانی؟ 

سیک ماهر 

- ها... محشر است... چه‌طور است پس دوتایی برویم؟ کار که بکنی غم و 
غصه‌ات هم کم‌تر می‌شود. 

- خودم هم فکرش را کرده بودم. ۱ 

پیری دوشاخه را انداخت صورت عرق‌الودش را پاک کرد ویا لحتی صمیمی 
گفت: - برویم تو یک چیزی بخور. غم و غصه‌ات چیزی نیست که ازش خلاصی 
داشته باشی... هرچه هم بدوی و هرجور هم که خودت را قایم کنی باز تو چنگولشی... 

ایلی‌نيجنا سفره را چید و دست‌مال تمیزی گذاشت. گریگوری فکر کر د: «ناتالیا 
که بود این کارها را خودش می‌کرد...» -و واسه این که هیجان‌اش لوش ندهد تند و تند 
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مت ار ور تلو وق دی کون کی هریز کاز سرش بایک مشت یونجه 
کیت شه بودار اکد کتخه بردافتت آورد بکاهی و شتامتانة بان اندافت باقدلری 
پراکوفیه‌ویج خیلی محکم گفت: -به‌یاد آن خدابیامرز! خدای عالم او را در ظل عنایات 
خودش بکیر فا 

هر کدام یک لیوان بالا رفتند. پیره‌مرد دوباره اهسته لینوان‌ها را بر کرداو 
آه کشان گفت: ‏ خانواده‌مان یک سال نشده دو نفر را از دست داده... عزراییل راه 
خانه‌مان را یاد گرفته. 

گریگوری گفت: - پدر. خواهش می‌کنم از این چیزها حرف نزنیم! 

لیوان دوم را هم به‌یک هرش رفت بالا و به‌انتظار بالا زدن عرق و فراموش 
کردن فکرهایی که ازارش می‌داد مدت زیادی یک تکه ماهی خشک را جوید. 

پانت‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج بی‌یک ذره شکسته‌نقسی درآمد که: من امسال جوم 
خیلی خوب سده. هیچ کدام از جوستان‌ها خیرببینی‌تر از مال من در نیامده. 

به‌خود نازیدن پیره‌مرد و لحنی که واسه بیان‌اش به کار گرفت به‌نظرگریگوری 
تعمدی و غیرطبیعی امد. 

پرسید: -گندم چه‌طور؟ 

- گندم نه. گندم یک‌ذره ناجور شد اما مهم نیست: یو بیج تاجهل بودی 
دست‌مان را فک 3 عجیب است! دیگران بدو کارتیفگاا 020042 باشیده‌اند و بار 
حسابی داده خودمان جوری که انگار یکی یس کله‌مان زده باشد از آن نکاشتیم. با 
بکنیم؟ نه می‌شد برد پیش دلال و سلف‌خر به‌پول نزدیک کرد نه می‌شد گذاشت واسه 
خودش ته امبار بماند. اگر جبهه به‌این‌ورها برسد هم که, رفقا تا آن دانه اخرش را 
سال دیگر گندم ما تأمین است. به‌لطف خداوندی امبارها تا خرخره پر گندم است که 
هیچ. جاهای دیگر هم باز کلی گندم بس دست داریم... (و جشمی برمعتایی براند:) 
اگر دلات می‌خواهد از دا یا پپرس ببین واسه روز مبادا چه‌قدر گندم قایم کرده‌ايم: یک 
چال امبار دلادل, به گودی قد و بالای تو به‌پهنای چهار ارشین. این روزگار لعنتی یک 
خرده با ما بد تا کرد وگرنه ما هم از ملاک‌های خر پول به حساب می‌آمديم... 


۱. از انواع گندم. 
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تو عوالم مستی از شیرین‌زبانی خودش کیفور شد و خنده‌یی سر داد اما یکی 
لحظه بعد موّقرانه ریش را صاف و صوف کرد وبا لحتی جدی درامد که: - شاید 
تکراش ان تایت اوه نات است؟ پس بگذار یک چیزی را به‌ات بگو یم: من هيچ‌وقت 
از آن‌ها غافل نبودم و هر وقت لازم بوده به‌یای خودم رفته‌ام سراغخ‌شان. همین اواخر 
یک روز ارابه را تا خرخره پر گندم کردم بردم, که وقتی خدابیامرز ناتالیا خبردار شد. 
چه بگویم از خوش‌حالی زارزار گریه کرد... خب پسرم. جذطور است یک چگدی 
دیگر هم بزنیم؟ تنها دل خوشی‌بی که واسه من مانده تویی. 

کرو لیوان‌اش را آورد پیش و گفت: - آره. چرا ند؟ 

تو این حیص و بیص میشاتکا با کم‌رویی خودش را به‌میز نزدیک کرد از 
زانوهای پدره خزید بالا دست چپ‌اش را دور گردن‌اش حلقه کرد و بوسه‌ی ناشیانه‌ی 
آب‌داری به‌لب‌هایش چسباند. گریگوری که سخت متأثر شده بود چشم‌های پر 
اشک‌اش را تو چشم‌های او دوخت و درحالی‌که سعی می‌کر د های دهن‌اش که بوی 
عرق می‌داد تو صورت او نخورد پرسید: - هاء چی می‌خواهی پسرک‌ام؟ 

میشاتکا با صدای یم فروخورده گفت: - وقتی مامان تو اتاق خوابیده بود. یعنی 
هنوز زنده بود. مرا صدا زد به‌ام سپرد تو که آمدی از طرف‌اش ماچات کنم بات یگویم 
ماها را خیلی زیاد دوست داشته باشی. بعد یک چیز دیگر هم سیرد به‌ات بگویم اما 
یادم رفته... 

گریگوری لیوان‌اش را گذاشت رویش را به‌پنجره کرد و سکوت دردناکی به‌اتاق 
حاکم شد. 

پانت‌لهی پراکوفیه‌ویج آهسته پرسید: - یک پیاله‌ی دیگر بزنیم؟ 

گریگوری سری تکان داد پسرش را از رو زانوهاش پایین گذاشت بلند شد و 
پاعجله خودش را به‌راهرو رساند. ایلی‌نيج‌نا داد زد: - صبر کن پسرجان, پس گوشت 
جی؟ مر آب‌پز و توتی... 

اما جخ گریگوری در را پشت سرش بسته بود. 

بی‌هدف تو حیاط ول گشت. سری به‌محوطه‌ی گاودانی زد. اسب‌اش را که دید 
فکر کرد: «باید بردش مات 6: بعد رفت زير سابات امپاری. کتار ماشین درو که 


حاضریراق بود چشم‌اش رو زمین به‌خرده‌های چوب و تراشه‌های رندیده و یک 
تخته‌ی کاج افتاد که یک‌بری اره شده بود. با خودش گفت: «تابوت ان طنلک را بدر 


۷۱۶۰۸ »5 دن‌آرام تن ص. 





پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج به‌اصرار پسرش مختصر تدارکی دید و مال‌ها را به‌ماشین 
درو بست یک جلیکی اب برداشت و دوتایی تنگ غروب روانه‌ی صحرا شدند. 





علت عذابی که گریگوری از بابت مرگ ناتالیا تحمل می‌کرد فقط این نبود که او 
را به‌راه و رسم خودش دوست می‌داشت و تو شش سال زنده‌گی مشترک‌شان به‌اش 
عادت کرده بود. یک دلیل‌اش , هم این ودک دشرا و هرک او مسئول می‌دانست. 
اگر ناتالیا تو زنده‌یاری‌اش تهدیدش را عملی کرده بود یعنی دست بچه‌ها را گرفته بود 
و رفته بود پیش مادرش, ستا اگر با دل سرشار از کینه به‌شوهر گریزپای ددری‌اش 
آن‌جا مرده بود هم شاید درد مرگ‌اش به‌اين سنگینی رو شانه‌های او لتگر نمی‌داد و 
قطعاً حساس پشیمانی این‌جور خوره‌وار بهجان‌اش نمی‌افتاد. اما ایلی‌نیج‌نا پیغام ناتالیا 
را به‌گریگوری رسانده بود: حالا گریگوری می‌دانست که ناتالیا او را بخشیده. 
همان‌جور دوست‌اش داتتوتا اخرین لحظه‌ی زنده گی‌اش به‌او فکر می‌کرده. و همین 
بود که یک درد گریگوری را هزار درد می‌کرد و بار سرزنش مداومی را به‌شانه‌هایش 
می‌گذاشت و وادارش می‌کرد گذشته‌ها را و رفتار گذشته‌اش را هر روز از و تو نور 
تارف پرززستی کت 

که و یلاع نی لیا انش وتا پست داز 
۱ 
بود» که می‌شد علت اصلی‌اش را وجود بجه‌ها به حساب [ 

در مورد بچه‌ها هم اول‌اش آن اخستاسن غی یراتس را کا بعدها بیدا کرد 
نداشت. وقتی برای یک مرخصي کوتاه‌مدت از جبهه به‌خانه برمی‌گشت رفتارش با 
بجه‌ها یک‌جور انجام وظیفه بود واگر دستی به‌سر و گوش آن‌ها می‌کشید واسه این پود 
که دل مادرش را خوش کتد وگرنه برای انجام این‌کار هیچ لزومی نمی‌دید که جای 
خود. حتا ناتالیا و بروز احساسات پُرقال‌وقیل مادرانه‌ی او را هم فقط با تعس تعجبی دیسر 
باورائه نگاه می‌کرد. با یج حسابی نمی‌توانست بفهمد چه‌جوری می‌شود این 
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یک‌وجبی‌های پر سر و صدای اسباب زحمت را با آن همه از خودگذشته گی دوست 
داشت: و بارها و بارها تو تاريکي شب که می‌دید ناتالیای گیج خواب آن‌ها را بهسینه 
می‌چسباند و شیرشان می‌دهد با لحنی خشمناک ویک ند [ مد به‌اش گفته دنو 3 
«وأسه‌جی این‌جور مثل دیوانه‌ها از جات می‌پری و هنوز نق او بلند نشده از خواب 
جست می‌زنی؟ بگذار آن‌قدر ونگ پزند که بترکد! خاطرت جمع: طلای اشک‌هاش 
حرام نمی‌شود!» 

بچه‌ها هم با او عیناً به‌همان بی‌اعتنایی رفتار می‌کردند اما هرچه بزرگ‌تر شدند 
بهاش دل‌بسته‌تر شدند و دل‌بسته گي بچه‌ها هم احساس متقابلی در او ایجاد کرد و 
همین احساس بود که مثل آتش دامن ناتالیا را هم گرفت. 

گریگوری, از به‌هم زدن با اکسیتیا بهاین‌ور. دیگر هیچ‌وقت به‌طور جدی به‌فکر 
جدا شدن از زن‌اش نیفتاد و حتا بعد از آن‌که دوباره با اکسینیا رو هم ریخت یک‌بار 
خیال این هم از کله‌اش نگذشت که مثلاً روزی روزگاری پیش بیاید که آکسینیا به‌جای 
مأدر بجه‌هاش تکیه پزند. چون هر کدام‌شان را یک جور دوست می‌داشت بدش 
نمی آمد که در آن واحد یکی را به‌اين جنگ داشته باشد یکی را به آن جنگال ماک 
زناش ناکهان احساسی از بیگانه‌گی با اکسینیا را تق دل‌اش بیذار کرد که بیلافاضاد 
جایش را بهخشم میهمی داد: ی با لو دادن رابطه‌شان ناتالیا را به‌دامن مرگ برتاب 
کرده بود. 

هرچه کوشید غم‌اش را تو کشت‌زار دفن کند نشد که نشد. فکرهای تلخ مدام آن 
را تو وجودش زنده می‌کرد. خودش را با کار هلاک می‌کرد. ساعت‌ها می‌جسبید 
به‌ماشین درو و آازش پیاده نمی‌شد. اما ناتالیا ازش دست‌بر دار نبود. یادش با لحاحت 
چیزهایی را تو ذهن او بیدار می‌کرد که گاه از فرط دوری و کم‌رنگی به کلی بی‌معنی 
بدنظر می‌آمد: فقط یک خاطره‌ی ناچیز, نقط یک کلمه, فقط یک حرکت کافی بود یک 
لحظه افسار حافظه‌ی حاضر به خدمت‌اش را سر خودش بیندازد تا بی‌درنگ موی 
ناتالیا تو آتش بیفند و فورا زنده و متبسم. با طرز خرامیدن‌اش, با طرز صاف و صوف 
کردن موهای سرش, با طرز لب‌خند زدن‌اش, با لحن صداش و همه‌چیز و همه‌چیزش 
جلو چشم‌اش حضور پیدا کند... 


روز سوم درو جو را شروع کتود زر وسط‌های روز. همین که پانته‌له‌ی 
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کوتاه را انداخت رو بارکش و گفت: پدر. می‌خواهم یک‌ساعتی تاخانه بروم و 

-بروی چه کار؟ 

سری به‌بچه‌ها بزنم... 

-خب. تا برگردی ما هم بافه‌ها را چاتمه می‌کنيم. 

گریگوری اسب‌اش را از ماشین درو وا کرد سوارش شد و از میان چاتمه‌ی 
ساقه‌های زرد و خشک آهسته به‌طرف تطافم وف هافر یکی رباددوست با ۵ داهته 
باشد.» - صدای ناتالیا را تو گوش‌اش می‌شنید. چشم‌ها را یست دسته‌جلو را ول کرد و 
همان‌جور غرق خیالاتِ خودش اسب را گذاشت هرجور دلاش می‌خواهد راه‌اش را 
برود. 

تکه ابرهای نادری که باد بخش‌ویرا کر ده توش شدای کت یی بت کت 
اش هه وهای کلاغ‌زاغی‌ها رو ساقه‌های کاه تاتی‌تاتی می‌کردند با دسته‌دسته رو 
خرمن‌ها جاخوش کرده بودند. پدر مادرها جوجه‌های تازه پر دراورده را که ناشیانه 
به کومک بال‌هاشان جست‌جست می‌زدند نوک به‌نوک غدا می‌دادند. با غارغارشان رو 
کشت‌های دروشده همهمه‌یی راه انداخته بودند که نگوا 

اسب گریگوری لجوجانه از کناره‌ی جاده می‌رفت. گاهی بته‌ی اسپرکی را 
به‌دندان می‌کند و با جویدن آن آهن دهته‌اش را به‌صدا در می‌اورد و یکی دو بار 
بدیدن اسب‌های دیگری در آن دوردست‌ها ایستاد و شیهه راه انداخت که بر اثر ان 
گریگوری به‌خود آمد و به‌حرکت‌اش درآورد و با نگاهی خالی به‌استپ و جاده‌ی 
پرغبار و پراکنده گي زردرنگ چاتمه‌های علف و نوارهای سبز قهوه‌یی‌تاب ارزن‌های 
نارس چشم دوخت. 

همین‌که وارد خانه شد خریستونیا با قیافه‌یی غم‌زده به‌دیدن‌اش امد. با وجود 
گرمایی که خر تب می‌کرد نیم‌تنه‌ی ماهوت انگلیسی و شلوار گشاد سواری تن‌اش 
کرده بود و بهجوب‌دست خاله‌ی زبان‌گتجشکی تکیه می‌داد که تازه پوست‌اش را کنده 
بو د. سلامی به کریکو و انداخت و گفت: 

- آمده‌ام دیدن‌ات. از مصیبتات خبر نداشتم... خب, که طقلی ناتالیا میرانوونا را 
ی به خاک سیاه!... آی روزگار» روزگار» روزگار» هی‌ی‌ی‌ی! 

گریگوری که از هیکل بدریخت و تاه خورده‌ی خریستونیا خنده‌اش گرفته بود 
خودش را به‌نشنیدن زد و پرسید: - چی شده که جبهه را ول کرده‌ای چپیده‌ای کنج 
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خانه؟ 

زحمی شدم مرخصی ام داده‌اند. دوتا گوله با هم شک مبه‌ام را سوراخ کردها 
هنوز همان‌جا تتگ دل رودهام‌اند. همان وسط راه لنگر انداخته‌اند لعنتی‌ها. واسه همین 
است که با جوب‌دست راه می‌روم. نمی‌بینی؟ 

س‌کجا اپن بلا سرت آمد؟ 

تو بالاشوف. 

-حالا دست کم توانستید بالاشوف را بگیرید؟ چه‌جوری تیر خوردی؟ 

- وقتی دست به‌حمله زدیم... بالاشوف و پاوارینو را گرفتيم. اره. خودم هم 
ان‌جا بودم. 

خب. تعریف کن ببینم. با کی بودی؟ تو کدام واحد؟ از هم‌خوتوری‌ها هیچ کدام 
هم‌راه‌ات بودند یا نه:... چرا وا ایستاده‌ای حالا؟ پنشین. این هم توتون. 

از این‌که قیافه‌ی تازه‌یی می‌دید و می‌توانست از چیزهای دیگری سوای غم رو 
غصه‌اش با آو حرف بزند خوش‌حال بود. خریستونیاآن‌قدرها عقل و شعور داشت که 
بقهُمد. همدردی و دلسوزی او باری از دوش گریگوری برنمی‌دارد. این بود که با میل و 
رغیت. اما خیلی آرام و با طمانینه بنا کرد ماجرای تصرف بالاشوف و زخم برداشتن 
خودش را تعریف کردن. در حالی که به‌سیگار چاق و چله‌ی دست‌پیچ اش قلام می‌زد 
صداکلفته را سر داد که: 

ارفضا نا بیاده انداخته بودیم از میان آفتاب‌گر دان‌ها می‌رفتيم جلو و آن‌ها هم 
ما را یا مسلسل‌ها و توپ‌ها و آقامان که شما باشید. با تقنگ‌هاشان بسته بودند 
به گوله. ما هم یک بایایی هستیم که فوری می‌زنند وسط خال‌مان: ما داشتیم تو خط 
زنجیر واسه خودمان می‌رفتيم. عین یک غاز نر میان ماده‌غازهاش. البته سرم را 
حسابی دزدیده بودم اما با همه‌ی این‌ها دیدندم و گوله‌ها هل تفر گیرم اوردنت تاد 
خدا نته‌ام را بیامرزد که مرا به‌این درازی زاییده. چون اگر کوتاه‌تر بودم که دیگر 
هیچچی: راست می‌خوردند تو کلهام) اما با وجود این‌که تا بيایند به‌س برسند 
ضرب‌شان گرفته شده بود چنان قارت و قورتی تو شکم‌ام راه انداختند که بیا و تماشا 
کن و چنان هم داعْ بودند که, خدای بزرگ!, انگار تو تابه‌ی جهنم تفت‌شان داده 
بودند... دست گذاشتم رو شکمام. دیدم بع -له: آن زیرند و با چار انگشت فاصله عین 
غده‌ی چربی زیر پوست‌ام غل می‌خورند. باری. با انگشت روشان فشار دادم و دراز 
به‌دراژ افتادم. با خودم گفتم: «همین‌جور رو زمین بیفتم بهتر است.»_ یی مل 
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افتاب‌گردان چیدم و بنا کردم تخمه‌هاش را شکستن و خوردن. اما دل تو دل‌ام نبود... 
بجه‌های دیگر دور شده بودند. وقتی بالاشوف ر گرفتند پیدام کردند گذاشتندم تو 
آمیولانس فرستادندم به‌تی‌شانس‌کایا 11540868(4. یک دکتر آن‌جا بود از گنجشک تر 
و فرزنو. همه‌اش ازم می بر سید: «اين صاحب مر ده‌هاأ را درارم یا نه ؟» اما من هوای 
خودم را داشتم... می‌دانستم اگر آن‌ها را درآرند هنوز سوراخ‌شان هم نیامده اردنگ‌ام 
می‌کنند به‌جبهه. این بود که گفتم: «نه قربان. بگنان ما نها کال نیا زونه می‌خواهم 
۵ معا به‌زن‌ام ای تا بدهم... ند ارارخ به‌ام می‌رسانند ند همحین وزنی دارند.» 

گریگوری که حکایت بی‌شیله ییله را لب‌خندزنان گوش داد پرسید: - تو کدام 
۳ 

ت چهارم مختلط . 

- از خوتورمان کی‌ها بات‌اند؟ 

خیلی‌ها...آنی‌کوشکا اخته, بس خلب‌نوف. آکیم کالاوی‌دین 1۵1۵7 فلش 
سمکا میراش‌نیکوف ۷۱۲2501607 56۳064, تیخون گارباجف 02702001 107 . 

قزاق‌ها سرحال‌اند؟ گله گزاره ندارند که؟ 

دل‌شان از صاحبمنصب‌ها خون است. نامردهایی را رو گرده‌مان سوار کرده‌اند 
که زنده‌گی‌مان را بی‌ریخت کرده... تقریبا همه‌شان هم روس‌اند. قزاق توشان نیست. 

خریستونیا همان‌جور که حرف می‌زد استین‌های نیم‌تنه‌اش را که خیلی کوتاه 
بود می‌کشيد و چنان به‌ماهوت کرکی اعلای شلوار انگلیسی‌اش نگاه می‌کرد و به‌سر 
زانوهاش دست می‌کشید که انگار به چشم‌های خودشن باور تذاشت, شفی اننة کمت: 
-اما پوتینی که به‌یای من بخورد بیدا نشد. لابد میان رعیت الکلسسی ادم‌هایی که 
پاهاشان مثل من قد قبر بچه باشد گیر نمی‌اید... ما مردم گندم می‌کاريم و نان گندم 
چه‌طوری می‌خواهی آدم نان جوخور پاهایی مثل ما داشته باشد؟... تو همه‌ی اسواران 
کفش و لباس نو تخس کردند و حتا از آن سیگار خوش‌بوها هم به‌همه دادند. اما با 
همهی آین‌ها باز یک بای کار می‌لنکد.:: 

گریگوری که موضوع برایش جالب شده بود پرسید: -هاء لنگی‌اش کجاست؟ 

خریستونیا لب‌خندی زد و گقت: -رویه‌ی کار جور است اما آن زیر میرهاء نه: 
می‌لغد. از لین جنگ حیز دندان‌گیری دست | قراق‌ها فاگ میلی ۹ 
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ندارند. می‌گویند ما از ناحیه‌ی خوبر دورتر برو نیستیم. 

خریستونیا که رفت گریگوری فکری کرد و تصمیم‌اش را گرفت: «هشت روز 
دیگر هم این‌جا می‌مانم بعدش برمی‌گردم به‌جبهه. چیزی نمانده اين‌جا از دل‌تنکی دق 
بیارم.» 

تاغروب تو خانه ماند. به‌یاد بچه گی‌های خودش واسه میشاتکا با نی یک آسیا 
بادی کوچولو وبا موی یال اسب یک تله‌ی گنجشک‌گیری درست کرد. واسه 
دخترک‌اش هم یک کالسکمی فسقلی درست کرد که چرخ‌هاش می‌گشت. حتا سعی 
کرد با پارچه‌های دم قیجی یک عروسک هم بسازد اما نتوانست چیز خوبی از اب 
درش بیارد و دونیاشکا تمام‌اش کرد. 

بچه‌ها که پیش از آن از گریگوری این همه توجه ندیده بودند اول‌اش به کارهای 
او همجین بندی نمی‌بستند اما یک خرده که گذشت جوری دل‌یسته‌اش شدند که دیگر 
دقیقه‌یی نمی‌توانستند جدایی‌اش را تحمل کنند. و غروب که گریگوری واسه رفتن سر 
مزرعه شال و کلاه کرد میشاتکا که زور می‌زد جلو اشک‌اش را بگیرد با پفض گفت: 
-بیین. همیشه‌ی خدا همین‌جوری: یک ساعت پیدات می‌شود. بعد علاف‌مان یگیم 
اصلاً آن تامی قنجشک بگیری و آن آسیابادی و آن نْوغ‌صاحاب, همه‌شان رابرد 
ببر. مفقت خودت! به‌هیج درد من نمی‌خورندا 

گریگوری دست‌های کوچک پسرش را گرفت تو دست‌های گنده‌ی خودش و 
گفت: - حال که اي‌جور است بیا یک تصمیمی بگيريم. مگر تو یک قزای نیستی ] غ: 
بیا با من برویم سر مزرعه. با هم جو درو می‌کنيم. چاتمه می‌کنيم. تو و پدربزرگه سوار 
ماشین درو می‌شوید و تو اسب‌ها را راه می‌بری. هیچ می‌دانی چه‌قدر ملخ تو علف‌ها 
هست؟ می‌دانی تو آب‌کند از پرنده چهخیر است؟... پبالی‌کوشکا با مامان بزرگه 
همین‌جا می‌ماند خائه را نگه می‌دارد. خلق‌اش هم از ما تنگ نمی‌شود. دختر است و 
کار دشر سین ات کش خانه را جارو کند و یک سطل کوچولو پردارد برود از 
رودخائه آب بیاورد. کار خانه‌داري زن‌ها که تمامی ندارد!... خب, موافقی؟ 

میشاتکا ذوق‌کنان داد زد: - چه‌جور هم 

و چشم‌هاش پیشاپیش از کیف برق زد. اما ایلی‌نیم‌نا بنا کرد به مخالف‌خوانی: 
- نفهمیدم! کجا بیری اش ؟ چه چیزها از خودش در می‌آورد! کجا بخوابد بچد؟ کی تر و 
خشک‌اش بکند؟... اگر رفت نزدیی اسب‌ها ازشان لکد خورد چی؟ اگر مار زدش 
چی؟ خدا چنان روزی را نیاوردا... نه عزیزم» دور پدرت را خط بکش همین‌جا پیش 
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من بمان تو خانه. 

اما چشم‌های تنگ پسرک ناگهان جرقه زد. درست عین بابا بزرگ‌اش پانته‌ل‌ی 
پراکوفیه ویچ موقعی که از چیزی جوش می‌آورد مشت‌ها را گره کرد و جیغ گریه 
آلودش هو رفت که: - درت را چفت کن مادربزرگ... آستان بروی زمین بیایی 
می‌روم!... بایا جان‌ام به‌حرف‌هاش گوش نده! 

گریگوری پسرش را خنده‌کنان بغل کرد و برای خاطرجمعي مادرش گفت: 
- پیش خودم می‌خوابام‌اش. اسب را هم قدم می‌برم. چراباید بیفتد؟ لباس‌هاش را 
خاضر کن و ترمن‌مرتی هم به‌دل‌ات راه نده. هیچ اتفاقی برایش نمی‌افتد. فردا غروب 
هم خودم برش می‌گرادانج: 

و دوسی گریگوری و میشاتکا به‌این شکل گل انداخت. 


طی پانزده روزی که گریگوری تو خوتور گذراند اکسینیا را همه‌اش سهیار دید 
1 هم خیلی کوتاه. اکسیتیا با زیرکی و موقع‌شناسی‌اش صلاح ندید جلو گریگوری 
آفتابی بشود و از برخورد با او پرهیز کرد. با شم زنانه‌اش به‌حال و وضع روحی او پی 
برده بود و فهمیده بود که هر جور خود به‌رخ کشیدن و احساسات نشان دادن بی‌موقعی 
از احتیاط به‌دور است: بعید یست گریگوری را بر او بشوراند و همه چیز را به کلی از 
بين ببرد. ترجیح داد گریگوری خودش پا پیش بگذارد و سر صحبت با او را باز کند. و 
این انتظار درست روز قبل از حرکت گریگوری به‌جبهه سر آمد: آن شب گریگوری با 
یک ارابه گندم کمی دیرتر از معمول به‌خانه برگشت و ته آخرین کوچه‌یی که از استپ 
سر در می‌آورد به اکسینیا برخورد. اکسینیا از دور با لب‌خند کوچکی پر از انتظار و 
نگرانی سلام‌اش کرد. گریگوری سلام‌اش را جواب داد و چون دید شایسته نیست 
همین‌جور در سکوت از جلوش بگذرد مهاری‌ها را کمی کشید و با پا سست کردن 
مال‌ها پرسید: -حال و احوال؟ 

-ای» می‌گذرد. گریگوری پانته له یه ویج. 

چی شده که پیدات نیست؟ 

- صحرا بودم... تو کارهای مزرعه دست‌تنهام. 

میشاتکا تو ارابه بود و شاید واسه همین بود که گریگوری ارابه را نگه نداشت و 
صحبت ادامه پیدا نکرد. اما جتدساژنی که دور شد به‌صدای اکسینیا که پای جیری وا 
انشا ده نود تشر بر کرخانن. 
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اک به‌حال عصبی گل مینایی را پرپر می‌کرد پرسید: - خیلی تو خوتور 
می‌مانی؟ 

-فردا هوا که روشن شد راه می‌افتم. 

آکسینیا دوباره مردد ماند. می‌خواست چیز دیگری هم بگویر اما از صرافت‌اش 
افتاد. دست‌اش را رو خسته‌گی تکانی داد و بی‌این‌که حتا یک‌بار رو برگرداند با 
قدم‌های تند به‌طرف علف‌زار راه افتاد. 





س_ 


اسمان ابرپوش بود. ریز باری می‌زد که پنداری از الک موبی می‌گذشت. علف 
پس از درو و بته‌های خودرو و الوجه کورک‌هایی که تو استپ پراکنده بود برق می‌زد. 

پراخور که با عزیمت پیش از وقت پاک از دل و دماغ انتدهبود اه 
کشیده اسب می‌راند و تو تمام راه با گریگوری یک کلمد هم حرف نزد. از خوتور 
سه‌واست‌یانوفسکی 20و5۵ که گزشییر به‌سه قزاق سوار برخوردند که از رو 
به‌رو می‌آمدند. هم‌عنان اسب می‌راندند و با هیجان گرم گفت‌وگو بودند. آنی که جوان‌تر 
بود و ریش قرمز داشت و پالتو خاکی‌رنگی از پارچه‌ی خانه‌یاف تن‌اش بود گریگوری 
را از دور شناخت و بلندبلند به‌هم‌راهان‌اش گفت: «هی. بچه‌هاء مه‌لهخوف است ها _ 
و به‌گریگوری که رسید کهر کشیده‌قدش را نگه داشت. 

- سلام گریگو ری پانته‌لویج! 

گریگوری علیکی گفت بی‌خودی بنا کرد تو ذهن‌اش گشتن که این قزاق ریش 
قرمز ترشابرو را کجا دیده. جوانک که ظاهراً تازه گی‌ها معین‌نایب شده بود و از ترس 
این‌که مبادا قزاق ساده خیال‌اش کنتد سردوشی‌های نوش را همان‌جور رو پالتو 
خرکوک‌دوز کرده بود یی خرده جلوتر ان و گفت: «مرا جا نیاوردی.» - و دست یت 
و پهن‌اش را که از موی قرمز تندی پوشیده بود دراز کرد طرف گریگوری. نفس اش گند 
ودکا می‌داد. قیافه‌اش بدر کامل خودیسندی دشن ری ی زان 
تبسم بزرگوارانه‌یی لب‌هایش را تا جایی که می‌شد زیر سبیل قرمزش کش می‌داد. 

ریخت مضحی یارو صاحبمتصیر با آن پالتو ناجور دهقانی و قیافه‌یی کد 
به خودش گرفته بود گریگوری را انگولکی کرد. بی این‌که قصد شیطنت‌اش را لاپوشانی 
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کند در آمد که: - نه. هرچه زور می‌زنم چا نمی آرم‌ات. به نظرم موقعی که هم‌دیگر را 
دیده‌ایم تو هنوز قزاق ساده بودی... ببینم: خیلی وقت است معین‌نایب صدات می‌کنند؟ 

بفرسمت: تفس فسط نها[ درل هت رو فش ترفیم گرفتم. هم‌دیگر را هم تو 
ارکان حرب کودی‌نوف دیدیم. یک روز پیش از یی بش ارات و تومرااز یک 
گرفتاری ناجور نجات دادی. یادت است؟... (و به‌طرف هم‌راهان‌اش که کمی دور تر 
ایستاده بودند فریاد زد:) آهای تری‌فون 171802) شماها نرم نرم بروید تا من به‌تان 
پز سوه 

گریگوری تا حدی به‌زحمت یادش آمد تو چه وضعی به‌موسرخه برخورده بود. 
حتا گذشته از لقب‌اش «دوقازی» جیزهایی هم که کودی‌نوف دربارهی او کفته سود 
به‌یادش آمد. گفته بود: «جه‌دست به‌تیری دارد! به‌حال تخت خرگوش را می‌زند. مثل 
شیر می‌جنگد. تو دیدبانی نظیر ندارد. اما از مخ خلاص است: به‌اندازه‌ی یک بجه 
قتداقی نمی‌فهمد.» - دوقازی که اول‌های شورش فرمانده یک اسواران بود مرتکب 
خطایی له بو کل کدی توف تقمتب گر فد برف‌خسانی ,الآ را نها مایود ناب 
وساطت گریگوری, هم تنبیه نشد هم تو سمت فرماندهی‌اش باقی ماند. 

۳ جبهه ی 

دقیقا. از نوواخویرسک ۱۷0۷2:0069 امده‌ام مرخصی. راه‌ام را یک مختصری 
دور کرده‌ام. صد و پنجاه ورست. که از اسلاش‌چفس‌کایا بگذرم هش ۳ به کس و 
کارم بزنم... گریگوری پانته‌له‌ویج! من هیج‌وقت محبتی را که کسی در حق‌ام یکند 
فراموش نمی‌کنم. پس دست‌ام را رد نکن: می‌خواهم یک چیز ناقابلی تقدیم‌ات کنم. 
ها؟ٌ تو خرجین‌ام دو تا شيشه الکل ناب دارم: همین‌جا بنشينيم ته‌شان را بالا بياريم 
چه‌طور است؟ 

گریگوری زیربار پیش‌نهاد عرق‌خوري بی‌موقع‌اش نرفت اما یکی از بتری‌ها را 
ی تحفه قبول کرد. 

دو قازی لاف‌زنان گفت: -اگر بدانی صاحبمنصب‌ها و افراد چه جوری بارشان 
را بار کرده‌اند باورت نمی‌شود! من تو بالاشوف هم بودم. همچین که گرفتیماش ریختیم 
تو ایستگاه راه‌آهن. از بس قطار بود سوزن می‌انداختی زمین نمی‌رسید. همین‌جور 
قطار بود که رج‌به‌رج روخط‌ها ایستاده بود. همه از دم پر از جنس: تو یکی قند تو یکی 


۰ ۵ مارس که به‌عقیده‌ی مسیحیان روز ظاهر شدن جبریل به‌مریم است برای پشارت دادن به‌او از بارداشتن 
عیسا. 
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ساز و برگ تو سومی از شیر مرغ و جان آدمی‌زاد هرچی که فکرش را یکنی. قزاق بود 
که یی حا جهل دست اونیفرم کامل بر داشته توق بعدش راه افتادیم رفتیم یک خرده 
داشتیم که از جهودها هجده‌تا ساعت به‌جیب زد ده‌تاش طلا. مادرسگ همه‌شان را با 
هم ردیف کر ده بود رو سینه‌اش: عین یک تاجر خرپول درجه‌ی یی... بعد هم 
ساعت‌ها را ول کن و انگشترها را بخسب: حد و حساب تاش هت : به‌هر 
انگشتی‌اش دوتا و سه‌تا... 

گریگوری به خورجین پف‌کرده‌ی دوقازی اشاره کرد و گفت: - آن تو چی 
جیانده‌ای؟ 

-اموال غارتی؟ 

- ای بابا! «غارت» چیه!... من «غارت» نکر ده‌ام, نه. تصاحب قانونی کرده‌ام. 
فرمانده هنگ‌مان گفت: «اگر این شهر را واسه من گرفتید دو روز تمام ال ها 4 من 
که کاری بدتر از دیگران نکر د: هرجی جلو دستم رسید برداشتم. خیلی‌ها که بدتر از 
این‌هاش را کر دند. 

گریگوری با نفرت گفت: - سربازهای به تمام معنی" (و با یک دنیا بیزاری به‌این 
آدم عاشق جیاول ناه کرم) موجوداتی مقل تو همان بهدرد سر گردنه‌ها و برخو کرده 
زیر پل‌ها می‌خورند. نه به‌درد جنگیدن. شماها جنگ را به گردنه گیری و چپاول‌گری 
تبدیل کرده‌اید... آخ بی‌شرف‌ها! چه کسب و کار شرافتمندانه‌ی تازه‌یی یاد گرفته‌ایر) 
سهم کلیسا را هم بدهید که خدا هم بگوید قبول... خیال نمی‌کنی یک روز خر تو و آن 
سرهنگ مادرجد. ات را بگیرند پوست‌تان را مثل تمیان گهی قلفتی از کون‌تان بکنند؟ 

-واسه‌ی چی و 

- واسه همین 

گر ها این کار را گن؟ 

3 ان‌هایی که مافوق شماهااند. 

دوقازی تبسم ریش‌خند آمیزی کرد و گفت: - آن‌ها که دست خودشان هم تو 
هر ما اگر خورجین یا فوق‌اش گاری دستی‌مان را بر می‌کنيم. آن‌ها که 
قطار قطار می‌برند... 

تو بهچشم خودت دیده‌ای؟ 


۶ * دن‌آرام تس سس تس تس رت را رس را 


-دیده‌ام؟ راستی که زکی! : خودم تا یاری‌ژنس‌کایا ۲۵2609۵74 نگهبان یکی از 
همین قطارها بودم که فقط یک واگن‌اش ظرف و ظروف نقره و فنجان و انگاره و 
قاشق‌جنگال نقره بود. گاهبه گاهی صاحبمنصب‌هایی سر راه‌مان سبز می‌شدند که: «جی 
می‌برید؟ یال‌لاه: نشان بدهید ببینیم!» -و تا در می‌آمدیم می‌گفتيم این‌ها اسباب و اثاث 
شخصي فلان امیرلشکر است با لب و لوچهی آویزان و دماغْ سوخته دم‌شان را 
می‌گذاشتند روکول‌شان و. شتر دیدی ندیدی! 

گریگوری با عصبانیت دسته‌جلو را کشید چشم‌ها را تتگ کرد و پرسید: -خب. 
کدام ژنرال؟ ژنرال چی؟ اسم‌اش چی بود؟ً 

دوقازی حیله گرانه لب‌خندی تحویل‌اش داد گفت: اسم‌اش یادم رفته... ژنرال 
بچی بود خذایا؟ اسهم خویی داشت غاب نهء پادم نمی اید...امنا تو.هم گریگوری 
پانته‌له ویج. بد و بی‌راه گفتن‌ات بی‌جا است. خدا به‌سر شاهد است همه از دم همین‌کار 
را می‌کنند. تازه راست‌اش‌را خواسته باشی حساب من پیش آن‌های دیگر حساب ره 
تودلی‌ست پیش گرگ هار! من اگر می‌گیرم با روی خوش می‌گیرم. باور کن. اما 
آن‌های دیگر مردم را تو کوجه به‌قصد کشت می‌زنند و هر زن جهودی را که دست‌شان 
بیفتد بی‌سیرت می‌کنند. من همجین معصیتی نمی‌کنم. خودم زن دارم و خدا گناه‌ام را 
نبخشد اگر روا داشته باشم زن مردم را به چشم بد نگاه کنم... روا نبود صدات را سر من 
بلند کنی... ای باباء صبر کن اخر: کجا راه افتادی یکهو؟ 

گریگوری با حرکت سردی که به‌سرش داد از دوقازی خداحافظی کرد و 


به یراخور گفت: «راه بیفت!» بو اسپ‌اشن را به‌تلخت دراورد. 


حالا دیگر میان راه هردم بیشتر به‌قزاق‌هایی برمی‌خوردند که تک‌تک یا چندتا 
جندتا یا دسته‌دسته روانه‌ی مرخصی بودند. ارابه‌های دو اسبه‌یی هم که بارشان را با 
چادر یا گونی پوشانده به‌دقت با ریسمان بسته باشند چندان کم نبود. قزاق‌ها با 
اونیفرم‌های نو ارتش سرخی. در حالی‌که رو رکاب‌ها بلند شده بودند به‌تاخت دمبال 
ارابه‌ها می‌رفتند. صورت‌های کرد 3 خاکي آفتاب‌سوزشان شاد و هیجان‌زده بود اما 
به گریگوری که می‌رسیدند سعی می‌کردند هرجه زودتر ازش بگذرند. دست‌شان را 
اس که باید به‌احترام می‌بر دند طرف نقاب کاسکت‌شان و در سکوت دور می‌شدند 
و فقط بعد از آن‌که به‌اندازه‌ی کافی ازش فاصله می‌گر فتند به گفت‌وگویی که باهم داشتند 


ادامه می‌دادند. 


کاب هنتم ۰ ۱۶۱۹ 


پراخور هربار که چشم‌اش از دور به‌سوارهایی می‌افتاد که ارابه‌ی پر از کالای 
غار تی ر هم‌راهی گر هت محص‌خنده می کُقت: حاجی ملک‌التجار در سفرا! 

با وجود این همهی افرادی که به‌مرخصی می‌رفتند هم باروبتدیل غارتی هم‌راه 
نداشتند. تو یکی از خوتورهای بین ( کا اند )یج دادن اسب‌ها بای جاه ایستاده 
بودند آوازی که تو خانه‌ی بغل‌دستی می‌خواندند به گوش گریگوری خورد. آن‌جور که 
از آن صداهای صاف و بی‌حش و خوش بجه گانه برمی‌آمد خو اننده کان‌آشن می‌بایست 
قزاق‌های نوجوانی باشند. 

پراخور که سطل اب ر بالا کشنیده بود گقت: گمان‌ام ولیمه‌ی خداحافظی 
جوانی باشد که دارد می‌رود سربازی. 

بعد از آن یک شیشه الکلی که دی‌شب سرازیر خندق بلا کر ده بود حالا سخت 
محتاج یک جرعه شمارشکن بود. به‌همین خاطر به‌محض اف دادن اسبپ‌ها 
لب‌خندزنان پیش‌نهاد کرد: - پانته له ویج, جه‌طور ات سر به‌شان بزئیم؟ شا فلت از اغر 
راهی‌شان یک چکه هم به‌ما رسید؟ بام خانه گالی‌پوش هست. اما خیلی پروپیما 
به‌نظر می‌اید! 
بغل دستی. زیر سایبان امباری چهارتا اسب زین و یراق شده بسته بود. نوجوانکی با 
کیل پر جو از آن تو آمد بیرون نگاهی گذرا به‌گریگوری انداخت و به‌طرف اسب‌ها که 
از بوی جو به‌خره کشیدن و سم کوبیدن درامده بو دند راه افتاد. اواژ از آن‌ور سه کنجي 
نم امن صدای نت تفن دادک تضوان و لرزانی ی خواند: 


روی این جاده‌ی خالی» در دشت 
هیچ کس بای بباده ده 


پم سنگینی که خش توتون داشت با تکرار اخرین کلمات یداش < شنم دادی ۱ 
ان هم‌راه شد. بعد صداهای موزون تازه‌یی پا به‌میدان گذاشتند و ترانه. شکوه‌مند و 
ههار ازادانه ناج نم . گریگوری که نمی‌خواست با حضور ناگهانی‌شان ایا 
خواننده‌ها را ببرد آستین پراخور را گرفت و دم گوش‌اش گفت: - صبر کن. تا تماماش 
نکرده‌اند خودت را نشان نده. 

پراخور گفت: - مجلس خداحافظی نیست. این‌هائی که می‌خوانند بجه‌های 
یلانس‌کایااند. اين فقط شگرد خواننده‌گی آن‌هاست. ناقلاها عجب هم خوش 


۳۰ص ۵ تا دن۱رام د تاسد ‏ سخس ات وت یت 





می‌خوانند. 
انداخت. 


شتی‌دانگ شیرین, نقل حکایت قزاق جنگ‌جوی بدبیار را تا آخر پیش برد: 


فوح قاق اگر چند گذشت 
نه نمان از قدمی هست کنون 
نه نشان از سم اسبی بر دشت. 
می‌دود اسب پریشان بالی 
چرکسی زینی بر گرده‌ی او) 


دست داب افسارش 


می‌دود از پس» قزاق پریش احوالی. 
مي د هد آوازش: 

و-اسب سای وفادارع؟ از مرا 
تک و تنها این‌سان 

9 بی بر گشت. 

من پیاده بی‌تو 

( جان نتوانم در درد 

بی‌تو من تشنه و تنها این‌جا 

در دل استب بای! یله خواحم مرد) 


گریگوری همان‌جور که به‌دیوار دوغابی کلبه تکیه داشت با ترانه‌ی غم‌انگیز 
قرای چنان از خود رفته بود که ند شیهه‌ی اسب‌ها را از حیاط می‌شنید نه دندان 
قروجه‌ی ارابه‌ی سنگینی را که از کوچه می‌گذشت. 

ترائه که تمام شد یکی از هم‌سراها سین‌یی صاف کرد و گفت: -دیدید! ما این 
ان را عوض ای‌که بخواتمزبیدیم! ولی. خب دیگر: در هر حال ظاهر و یاطن! ام 
شما خانم‌های نازئین بهتر است یک مشت قاقالی‌لي دیگر هم به‌اين نظامی‌ها محبت 
تن رکنان تا جایی که می‌توانستیم همه‌جوره لمبانده‌ايم. گیرم میت وعده‌ی 


سب 


۱. قوم مسلمان ساکن منطقه‌یی به‌همین نام واقع در قفقاز شرقی که شک ان کر فرش 06202 است. 








بعدمان نگ لنگ است. 

کریکووی و حال رژیایییی که داشت درآمد و از سه کنج خانه پیچید. 
چهار نوجوان قراق رو اولین پله‌ی جلوخان نشسته بودند. یک دسته زن پیر و جوان و 
یک‌پر بجه که از سامانه‌های اطراف جمع شده بودند دورشان را گرفته بودند. زن‌ها 
هنوز هق‌هق‌کنان و فین‌کشان اشک‌شان را با گوشه‌ی روسری پاک می‌کردند. زن مسن 
۱ که آثاری از زيبايي عبوس شمایل‌ها تو قیفه‌ی پزمردهاش بات 
بود در حالی‌که تی ات به‌بله کان جلوخان نزدیی می‌شد آهستد ی گفرت: 
- پسرهای عزیزم! چه خوش می‌خوانید! آوازتان چه‌قدر سوزناک بود! شما هر کدام 
واسه خودتان مادری دارید و من مطمّن ام هرکدام‌شان وقتی به پسرش که لابد دارد 
می‌رود تو جنگ کشته بشود فکر می‌کند اشک‌هایش سرازیر می‌شود... 

سفیده‌ی چشم‌هاش که زرد شده بود با دیدن گریگوری که سلام‌اش کرد پسرق 
زد. و با صدایی که | -اين جوان‌هایی را که گل‌شان 
تازه دارد می‌شکند تو به جنگ روانه می‌کنی سرکار؟ تویی که این‌ها را می‌بری جنگ 
به کشتن بدهی؟ 

گریگوری با لحن غم‌زده‌یی گفت: ما خودمان هم کشته می‌شویم مادر. 

قراق‌ها که با پیدا شدن سر و کله‌ی این صاحبمنصب ناشناس دست و پاشان را 
گم کرده بودند تیز و یز از جا جستند بشتاب‌ها را که روی پله‌ها ولو بود و هنوز باقی 
مانده‌های غدا ته‌شان دیده می‌شد با پا کنار زدند و نیم‌تنه و حمایل و کمر شمشیرشان 
را صاف و صوف کردند. موقع خواندن حتا تفنگ‌شان را هم برنداشته بودند. بزرگ 
بزرگه‌شان پیست و پنج سال پیشتر نداشت. 

گریگوری قیافه‌ی جوان و شاداب یکی‌یکی‌شان را نگاه کرد و پرسید: سل 
کجااید؟ 

آنی‌که دما سر بالا و چشم‌های خندان داشت درآمد کد: -ابواب‌جمعی هنگ... 

تسیا مر مال کتتا. یعنی اهل کدام استائیتسااید... این‌جایی که نیستیر؟ 

-یلانس‌کایایی هستیم قربان. می‌رويم مرخصی. 

گریگوری خواننده‌ی اول را از صداش شناخت. لب‌خندزنان ازش پرسید: _ 
ترائه را تو راه می‌بردی. نه؟ 

- بله. 

- صدای قشنگی داری. اما متاسیت خواندن‌تان چی بود؟ خوشی و شادی, با 


۱۶ دنآرام سب جی ج یم یرپس و سیر بت هس 


چی؟ از قیافه‌تان که برنمی‌اید مست باشید. 

جوانک قددرازی که گونه‌های سرخ افتاب‌سوخته داشت و کاکل بور چشم 
٩‏ و خاک راه خاکستری کرده بود همان‌طور که جیکی بهییره‌زنه نگاه 
می‌کرد و از 5 قباسوخته گی لب‌خند می‌زد به‌بی‌میلی جواب داد: خوشی و شادی؟ کدام 
خوشی و شادی قربان؟ آواز خواندن ما از زور پسی است. تو این خراب‌شده کسی راه 
رضای خدا شکم ادم را سیر نمی‌کند که. فوق‌اش یک لقمه نان خشک و خالی بیندازند 
جلو آدم. این بود که فکر کردیم واسه سیر کردن کارد خورده‌هامان اواز بخوانیم... تا 
بنا می‌کنيم به‌خواندن زن‌ها از در و دیوار می‌ریزند دورمان. ما هم چیزهای سوزناک 
می‌خوانيم. آن‌وقت دل‌شان به‌رحم مین ای یکی‌شان یک تکه چربی خوک می‌اورد 
یکی‌شان یک بادیه شیر و یکی دیگر یک شکم‌گیره‌ی دیگر. 

خواننده‌ی اولی به‌شوخی چشمکی به‌رفقاش زد و گفت: - ماهاء سرکارنایب, با 
کش .ها ان یک قمأش‌ایم: ذکر مصیبتی می‌کنیم و صدقه‌یی هن کته 

نی دیگرشان کاغذ جرب و جیلی از جیب بغل‌اش وا اک رفن 
گریگوری که: - این‌هم ورقه‌ی مرخصی‌مان. 

جرا می‌دهی‌اش به‌من؟ 

-گاس فکر کنید فراری باشیم 

این را وقتی گیر مامورین واحد انضباطی می‌افتید نشان بدهیدا 

گریگوری این را با تندی به‌جوانک گفته بود ولی با وجود این موقم رفتن به‌شان 
توصیه کر د: -شب‌ها راه پروید و روزها رک هیاس | ن کاغذ مفت نمی‌ارزد. بهتر 
است خودتان را به پشت‌گرمی آ نز بتک کش ادا یه آییکه مین تخوووه خر 

را ما مق اون 

رفن هی احال» در عون تتا ریت کالم کتها با بیعبه‌ تفنگ به‌سیخ‌تان تشگ 
حرف‌های من تو گوش‌تان بماند. 


سه ورستی‌های خوتور. صدوینجاه ساژن مانده به‌جنگل کوچکی که تأ دم جاده 
پیش می‌آمد. گریگوری دوباره به‌دوتا سوار برخورد که از روبه‌رو می‌آمدند. با دیدن او 
یی دقیقه‌یی دست دست کت بعد ناکهان ژکاب کشیدند وزدند به‌جنگل. 

پراخور گفت: - این‌ها دیگر همان کاغذ بی‌مهر را هم نداشتند. دیدی چه‌جوری 
چپیدند میان درخت‌ها؟ معلوم نیست چه مرضی دارند که روز روشن راه بیفتند. 


کاب هنم ۰ ۱۶۲۳ 


آن‌هایی که به‌دیدن گریگوری و پراخور فلنگ را می‌بستند و فرار را برقرار 
ترجیح می‌دادند یکی و دوتا نبودند. یک قراق پیاده که سن و سالی هم داشت و خوش 
خوشک به‌طرف خانه و زنده‌گی‌اش می‌رفت مثل خرگوشی که تو شیاری قایم بشود 
حخودش را به‌مز رعه‌ی افتاب‌گردانی انداخت و و قوف پراخور. وقتی به‌حدود 
بتهان‌گاه ان زیسان رو رکاپ‌ها بلند شد داد زد: - اهای هم‌ولایتی! خودت ر درست 
قایم نکر ده‌ای: سرت را دزدیده‌ای اما کون گشادت پیداست. (و تاگهانبا خی 
ساخته گی هوار کشید:) یال‌لاه) زود بیا بیرون کاغذت را شبات بده! 

قراق از جا جست و به‌خیال خودش دولادولا میان ساقه‌های آفتاب‌گردان 
به‌دمبال‌اش بگذارد که گریگوری جلوش را گرفت: 

خر نشو بگذار برود گم بشود. حالا ان‌قدر می‌دود تا نفس‌بُر بشود یا از ترس 

- خیال می‌کتی! یا توله تفلیسی هم نمی‌شود گرفت‌اش! این‌جوری یک نقس ده 
ورست تمام می‌دود. ندیدی ان اول چه‌جوری برید تو افتاب‌گر دان‌ها؟ بارها از خودم 
پرسیده‌ام داد آزشتتو و موقع‌ها ۱ را از کجا می‌اورد... 

پراخور به‌طور کلی با فرار مخالف بود. 

- چاکش‌ها همجین اردو اردو در می‌روند که اتکدا وم با گاله‌ی کودکشی 
سرازیرشان کر ده‌اند. اگر همین جوری پیش برود. گریگور پانته‌لهويي, تاجند وقت 


هرچه گریگوری به‌جبهه نزدیک‌تر می‌شد منظره‌ی نفرت‌انگیز ازهم‌پاشيده گي 
قشون دن جلو چشم‌اش عریان‌تر می‌شد. و این آزهم‌پاشیده‌گی درست از آن لحظه‌یی 
شروع شده بود که تشون دن, با الحاق شورشیان و تکمیل سازمان‌اش, تو جبههی 
شضال به‌بزرگ‌ترین پیرروزی‌هایش دست پیدا کرده بود. و حالا واحدهایش نه تنها 
قدرت نداشتند با عزم جزم دست به‌یک تعرض خردکننده بزنند. از مقاومت جلو یک 
حمله‌ی چنین و چنان هم عاجز بودند. 

تو استانیتساها و خوتورهایی که نیروهای ذخیره‌ی مقدم مستقر شده بود شب و 
روز صاحبمنصب‌ها به‌مستی و بی‌خبری می‌گذشت. زير سنگینی اموال غارتی‌یی کد 
هنوز نتوانسته بودند به پشت جبهه منتقل کنند زه و زه‌وار ارابه‌های بزرگ و کوچک از 
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هم در می‌رفت. واحدها در بهترین شرایط سازمانی حداکثر شصت درصد افرادشان را 
حاضر داشتند. قزاق‌ها سر خود به‌مرخضصی می‌رفتند و واحدهای انضباطی که از 
کالموک‌ها تشکیل شده بود و تو استپ‌های درندشت دمبال افراد فراری می‌گشت قادر 
نبود جلو امواج عظیم فرار دست‌جمعی را بگیرد. تو خوتورهای ایالت ساراتوف که در 
اشغال واحدهای قشون دن بود قزاق‌ها جوری رفتار می‌کردند که پنداری آن‌جا را 
تصرف کر ده‌اند: مردم را می‌چاپیدند. به‌زن‌ها تجاوز می‌کردند. ذخایر غله را از بین 
اند را ان رام که ارام با سس هو تاد 
سب سود رای کر ما مس زا 
با ره که به‌خدمت اجباری می‌بر دند. تو اسواران‌های بیاده افراد رک و بوست کنده 
می‌گفتند دیگر تخیال ی کر ندارند. و نو واحدهایی که به تاحیه‌ی وارونژ منتقل شده 
بود قراق‌ها چشم تو چشم از اجرای دستور فرماندهان‌شان سرپیچی می‌کردند. شایع 
بود که تو خطوط مقدم جبهه کشتار صاحیمتصب‌ها دم به دم بیشتر می‌شو د. 

1 


تزدیکی‌های بالا ضوفت کریکووی, افعات ترا رای کتراندن شب و ابا 
کوچکی اتراق کرد. یک اسواران ویژه از ثیروهای ذخیره متشکل از قزاق‌های سال‌مند 
و یک گروهان مهندسی هنگ تاگان‌روگ همه‌ی خانه‌ها را اشغال کرده بودند. 
گریگوری مدت زیادی دربه‌در پبی سربتاهی گشت. البته طبق معمول 
دچار نوبه‌ی مالاریا بود و جز این‌که سقفی گیر بیارند راهی به‌نظر ثمی‌رسید. بیرون 
ابادی نزدیک سامائه‌ی بزرگی که دورش را درخت‌های بلند تدای کت و بود 
به‌زره‌پوشی برخوردند که خمپاره کارش را ساخته بود. گریگوری در حال عبور 
شعاری را که هنوز با رنگ نیوشانده بودند رو بدنه‌اش خواند: 
۳ دشمن مردم 
متال مار و کژدم 


معد وم داید گردد. 


و کمی پایین‌تر از آن هم نوشته بودند «جبار» که می‌بایست اسم آن ابوطیاره 


. اصطلاحاً ه‌معنی مخالف انقلاب روسیه و بالشویک‌ها است. در مقابل سرخ. 
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تاشت. 

اسب‌هایی تو حیاط فروفر می‌کردند و صدای چند نفری هم شنیده می‌شد. تو 
با پشت عمارت اتقنی هی وی که دودش تا نوک سبز درخت‌ها بالا رفته بود. 
پرهیب قزاق‌هایی که از شعله‌ها روشن می‌شد کنار خرمن اتش در حرکت بود. باد 
بوی کاه سوخته و کز موی خوک با خود می‌آورد. 

گریگوزی پیادهة شد رفت نو و اژمان درگاهي اتاتک سقف‌کوتاهی که پر از آدم 
بود پرسید: - صاحب‌خانه کجاست؟ 

دهقان ّست‌قدی که پشت به آتش‌دان داده بود بی آن‌که تکانی بخورد گفت: - 
این‌جاام. فرمایشی بود؟ 

ماجازه می‌دهید شب را تو خانه تان صبح کنیم؟ دو نفریم. 

قراق سن‌وسالداری که رو نیمکتی دراز شده بود لندلندکنان گفت: - همین 
حالاش هم عين تخم خیار و خربوزه به‌هم‌دیگر چسبیده‌ایم! 

صاحب‌خانه, انگار که دارد عذر می‌خواهد درامد که: -نمی‌گويم نه, اما می‌بینید 
این‌جا چه خبر است؟ 

گریگوری به‌رسم پافشاری گفت: یک‌جوری جا می‌شویم. در هر حال زیر 
باران که نمی‌شود خوابید. گماشته‌ام حال‌اش خوش نیست. 

قزاقی که رو نیمکت دراز کشیده بود سینه‌یی صاف کرد پا شد نشست و در 
حالی که گریگوری رانگاه می‌کرد با لحنی کاملاً جور دیگر گفت: -جخ ما و اهل بیت 
صاحب‌خانه روهم‌رفته چهارده نفریم تو دوتا لانه‌ی موش قربان. اتاق سومی را یک 
صاحبمتصب انگلیسی گرفته واسه خودش و دوتا کفافته اون رک صاحیمتصب ما هم 
تناها اش 

یک قزاق دیگر هم که بیشتر موهای ریش‌اش سفید بود و سردوشی وکیل‌چپی 
داشت با مهربانی گفت: - شاید شما هم بتوانید بروید بیش آن‌ها... 

نه من خوش‌تر دارم که این‌جا باشم. جای زیادی نمی‌خواهم. رو زمین 
می‌خوایم و مزاحم کسی هم نمی‌شوم. 

پالتواش را کند موهاش را صاف کرد و کنار میز نشست. 

پراخور رفت به‌اسب‌ها برسد. 

لابد این گفت‌وگو را از اتاق مجاور شنیده بودند. چون پنج دقیقه نگذشته بود کد 
سرکارنایب ریزه‌پیزه‌ی خوش‌سرو وضعی آمد تو به گریگوری گفت: -شمااید که واسه 
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شب دمبال جا می‌گردید؟ (و پس از آن‌که دزدکی سردوشی گریگوری را واشکید با 
لش ان پسمیا ز مخیت آمیری یداقن ری ی هت یو تو اتاق 
متیر کار تا تا از جانب خودم و نایب کم‌بل 162700۳1 صاحبمنصب ارتش انگلیس 
دعوت‌تأن می‌کنم. اشفا راحت‌تر خواهید بود. ارادت‌مند. اسمام ای خی لوف 50۵20 
:اسم شریف سرکار؟ (با گریگوری دست داد.) از جبهه برمی‌گردید؟ ۳ از مرخصی 
تشریف می‌ارید!... بفرمایید! بفرمایید! خوش‌حال می‌شویم که در خدمت‌تان باشیم. 
باید گرسنه‌تان هم باشد. ته و توهای بساطمان یک چیزهایی گیر می‌اید بالاخره! 

رو سینه‌ی نیم‌تنه‌ی نایب که از پارچه‌ی ماشی‌رنگ اعلایی دوخته شده بود 
صلیب سن‌ژرژ صاحبمتصبییی تلوتلو می‌خورد. فرق سر کوچک‌اش با کمال دقت باز 
شده بود جکمه‌اش با وسواس تمام واکس خورده بود صورت سبزه‌ی مات‌اش سر 
فرصت مت شدبود از شرانای وسیدشی کت فی اراسته کین ع‌بار بت مزاول 
اودکلن‌اش فضا را پر می‌کرد. تو راهرو در نهایت احترام گریگوری را پیش انداخت و 
به‌اش گفت: بد در سعت ...یگ یخ‌دان 1 ن‌جا است. احتیاط کنید به‌اش نخورید. 

با ورود گریگوری نایب کشیده‌بالای هیکل‌مندی جلو پاش بلند شد. چشم‌های 
بعاکتعری‌اشن آفریبا بقع جمبیته بودن مبل بسیاه کر که‌مانند کلوهکی برد آویب 
زخمی را که رو لب بالایی‌اش بود می‌پوشاند. اش‌چگ لوف گریگوری را به‌اش معرفی 
کرد و به‌انکلیسی جیای گفت: ی ی به‌طرف این و گاه 
به‌طرف آن نگاه می‌کرد جیزهایی که گفت و مهمان را با اشاره دعوت به‌نشستن کرد. تو 
اتاق چهارتا تخت سفری ردیف شده بود. یک جمدان چرمی باجندتا جعبه و 
خورجین‌هایی یک گوشه رو هم تل‌امبار شده بود. یک مسلسل دستی که گریگوری تا 
آن‌وقت ندیده پود با یک غلاف دوربین و چندتا جعبه فشنگ و کارابینی با قنداق سیاه 
و لوله‌ی نو نو کبود مات رو یخ‌دان بود. 

نایب که به گریگوری نگاه‌های دوستانه‌یی می‌انداخت با صدای بّم فرو خورده‌ی 
خوش آهنگ‌اش وروور حرف می‌زد و گریگوری که زیان‌اش را نمی‌فهمید و ف قط 
کی سای ترس ریم اس تا وی سای مش کر 
اش‌چگلوف که ضمن گوش دادن به‌او لب‌خندزنان تو چمدان پی چیزی می‌گشت 
گقت: مستر کمیل می‌گوید برای قزاق‌ها که به‌عقیده‌ی او سوارکارهای ممتاز و 
سربازهای دلاوری هستند حرمت زیادی قایل است... می کود ی توبات کیرعطید تن 
است و می‌پرسد میل دارید گلویی تر کنید؟ می‌گوید خطر آدم‌ها را به‌هم نزدیک 
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فا وای خداوندا! از همین تعارف‌های آبگوشتی دیگر, خودتان که می‌دانید... 
[چند تا قوتی کنسرو و دو بتر کنیاک از چمدان درآورد و همان‌جور که به‌ترجمه ادامه 
می‌داد دوباره رو چمدان خم شد:) تعریف می‌کند که صاحبمنصب‌های قزاق تو 
اوست -مدوه‌دیتسکایا خیلی دوستانه تحویل‌اش گرفته‌اند. حو یت یک‌کله ته یک 
چلیک عرق دن را جوری با آن‌ها بالا آورده که همه از دم مست و پاتیل شده‌اند و با 
چندتا دختر دییرستانی هم عشرت مبسوطی کرده‌اند... خب دیگر: طبق معمول... 
می‌گوید وظیفه‌ی خودش می‌داند که پذیرایی آن‌ها را یک‌جوری تلافی کند, هر جند که 
تتو اند آن‌جور سنگ تمام بگذارد. (و خودش اضافه کرد:) این است که حالا شما باید 
جور ف ن پااندازهای کون‌لیس را بکشید و. خلاصی هم ندارید! دل‌ام برآتان می‌سوزد... 
وی هی و 
گریگوری زیرچشمی به‌دست‌های خودش که از چرم افسار و گرد و غبار راه 
غرق کثافت بود نگاهی کرد و گفت: بله البته. خیلی ممتون. 
اش‌چگ لوف قوتی کتسروها را چید رو میز. ماهرانه با جاقو بازشان کرد و 
آه کشان در آمد که: :-می‌دانید نایب این بد انگلیسی جه بدری از من درآورده؟ ِ 
سحر تا بوق سگ کارش یک‌بند عرق‌خوردن است. می‌خورد. بله. منتها من یک 
چیزی می‌گویم و شما هم یک چیزی می‌شنوید: اصلاً باورکردنی نیست!. ...من خودم 
هم اهل پخیهام» یعتی از مشروب بدم نمی‌آید. اما دیگر ند این جور) (لس‌ختنده ناد 
به انگلیسیه نگاه کرد و در نهایت تعجب گریگوری که مطلقا انتظار چنین چیزی را 
نداشت با لحنی که مثلااً دارد کلمه‌ی محبت‌آمیژی نثارش می‌کند فحش چارواداری 
آبتکمی3ه نی سخرالهاتن کر وال رما را .خر فنت کفت) مادرتور, ند مشفول 
خالی کردن تو جاه خلا است: : پیش از غذا و سر غذا و بعد از غذا. کر هر 
صاحیمنصب انگلیسی که لب‌خند رب ا سی اس بیان به‌روسي ان 
نکشیده‌یی گفت: - بلی. بلی... کیلی کوپ... من کورد سلامتی شما....... ر 
گریگوری قاه‌قاه به خنده افتاد. جوری‌کد موهای سرش به‌رقص درامد. واقعاً از 
این دو جوان خوش‌اش آمده بود. صاحبمنصب انگلیسی یا آن لب‌خند بی‌معنی و آن 
روسی دست و پا شکسته‌اش راستی‌راستی بامزه بود. 
اش‌هاری که داشت استکان‌ها را تمیز می‌کرد گفت: پانزده روز تمام است 


. خیلی خوب... من خورد (به جای: من می‌خورم)... 


۸ » دنآرام سس سس سس سس 


که من علاف‌اش‌ام. فکر می‌کنید چه‌جوری؟ او این‌جا سمت مربي راننده‌گي تانک‌هایی 
را دارد که به‌ قشون دوم ما داده‌اند. مرا هم به‌عنوان دیلماج جسبانده‌اند به‌دمب‌اش. من 
انگلیسی‌ام خوب است. و همین هم شده بلای جان‌ام... ۳ ما مردم هم مشروب 
خوری می‌کنیم ولی دیگر نه این‌جور. مشروب‌خوري این بابا حکایت غریبی‌ست! 
حالا خواهید دید: خودش تنهایی قاتل روزی چهار پنج بترکنیاک است. یک جرعه 
یک جرعه خالی‌شان می‌کند تو خندق بلا و, مست کردن هم تو کارش نیست که 
هیجی, تازه تو آن حال کار هم می‌کند! تو این دو هفته مرا بی‌چاره کرده. معده‌ام شروع 
کرده تیر کشیدن. خلقام مدام تو هم است. جنان سراپا اغشته به‌الکل شده‌ام که جرات 
نمی‌کنم جلو چراعٌ بروم مباتا یک‌هو کر بگیرم. 

همأن‌جور که حرف می‌زد دوتا لیوان را لب به‌لب از کنیاک پر کرد و چند 
جکهدیی هم ته گیلاس برای خودش ریخت. نایب انگلیسی گیلاس را به‌خنده با چشم 
نشان داد و با هیجان بنا کرد نیز ی. گفتری. اش جگ لوف با خواهش و التماس دست 
گذاشت رو قلب‌اش و با لب‌خند فرو خورده در جوآب‌اش چیزی گنت: اما در عسین 
حال تو چشم‌های مهربان سیاه‌اش جرقه‌یی از کینه هم می‌درخشید. گریگوری 
لیوان‌اش را برداشت به گیلاس میزبان زد و به‌یک هرش بالا رفت. انگلیسیه به‌تایید 
گفت: «اوه!» - جرعه‌یی نوشید و با تحقیر شون شک او هت نگاهی کرد. 

نایب انگلیسی دست‌های گنده‌ی سبزه‌ی کارگروارش را گذاشته بود روی میز. 
منافذ پوستي نت فبت‌اش از کرسن رون شاه اد این از سای 
مداوم با بنزین پوسته‌پوسته و از قاج‌های کهنه پر بود. با وجود این قیافه‌یی تر تمیز و 
سرخ و تبلی داشت و این قیافه آن‌قدر با آن دست‌ها ناجور می‌نمود که گاهی 
گریگوری فکر می‌کرد نکند به‌صورت‌اش نقاب زده باشد! ۱ 

کارت کار واه اب بل ان کیک یام کرد کته اقا 
به‌دادم رسیده‌اید ها 

مگر نمی‌تواند تتهایی مشروب بخورد؟ 

صبح‌ها چرا اما شب‌ها نه... خب: بخوريم. 

گریگوری لبی به‌لیوان زد و بعد. زیر نگاه متعجب انگلیسیه تا ته خالی‌اش کرد. 

از تماشای مشروب خوردن شما خال می‌کند. می‌گوید به‌تمام معنی یک 
حریف زنده‌دل کامل عیارید. 

گریگوری لب‌خندزنان گفت: از ته دل حاضرم پست‌ام را با شما عوض کنم. 
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- شرط می‌بندم دو هفته نشده زه بز نید. 

مزه زدن. آن هم از یک همچین موقعیت سرقفلی داری؟ 

به‌هر حال. من یکی که زه زده‌ام. 

- از تو جبهه بودن که بدتر نیست. 

-این‌جا هم یک‌جور جبهه است: آن‌جا خطر گلوله یا پرتابمی خمیاره در میان 
است. اين‌جا خطر داءالخمر. اولی‌اش احتمالی‌ست دومی‌اش قطعی... چرا از این کنسرو 
میوه‌جات میل نمی‌کنید؟ ژامبون میل دارید؟ 

0" جراء البته, متشکرم. 

انگلیس‌ها در مورد تغدیه‌ی ارتش خودشان به‌دیگران سرند. توجهی که آن‌ها 
به‌افرادشان می‌کنند مطلقاٌ با ما قابل قیاس نیست. 

بدا که ارتتر‌مان را تغذیه نمی‌کنيم: اگر تو محل شکم‌گیره‌یی گیر آمد آمده والد 
فلا. 

- متأً سفانه حق با شماست. گیرم این شیوه راه ب‌جایی نمی‌برد. بخصوص کد 
به‌آفراد اختیار بدهند واسه بیرون کشیدن جل خودشان مردم بی‌چاره را هرجور کد 
خواستند بچاپند. 

گریگوری با دقت تو نخ اش‌چگ‌لوف رفت و بعد پرسید؛ 

-شما قرار است جای خیلی دوری بروید؟ 

راه همه‌مان یکی است... منظورتان از این سوآل جیست؟ 

اش چگ لوف متوجه نبود که انگلیسیه خودش ساقی شده شيشه را برداشته و 
لیوان‌ها را پرپر کرده. گریگوری به‌جای دادن جواب‌اش لب‌خندزنان گقت: - بقرمایید! 
حالا مجیورید لیوان‌تان را پردارید تا دین‌اش بروید بالح! 

اش چگ لوف نگاهی به‌لیوان‌اش انداخت و ناله‌اش درآمد: «واویلاه. بازی 
شروع شد!» - و سرخی مطبوعی به‌سراسر چهره‌اش دوید. لیوان‌ها را برداشتند کوبندند 
به‌هم و در سکوت سرگرم نوشیدن شدند. 

کریکوزی که ید گر یز را کشیده بود به‌هم و با قیافه‌ی جدی سعی می‌کرد 
زردالویی را که تو بشقاب از این‌ور بهآن‌ور غل می‌خورد با جنگال بگیرد و نمی‌شد. 
حرف او را از دهن‌اش گرفت و ادامه داد که: - راه همه‌مان یکی است. بله اما 
مقصدهامان فرق می‌کند. بعضی‌مان زودتر می‌رسیم بعضی‌مان دیرتر... درست مثل 
مسافرهای یک قطار... 
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قصد شما رفتن تا ته خط نیست؟ 

کر یحور که میتی را تین ری کرد اما یگریت ضوفش را نگه دارد 
لب‌خندزنان جواب داد: - من جیب‌ام به‌ام اجازه نمی‌دهد. شما چه‌طور؟ 

- اوه, من وضع‌ام فرق می‌کند: حتا اگر به‌زور هم پیاده‌ام کنند ناچارم تا اخضر 
خط را یاییاده کر کم 

-پس اغر به‌خیر سرکارنایب!... مشروب‌مان را بزنیم! موافق‌اید؟ 

جاره چیست!... مهم قدم اول است. 

انگلیسیه گیلاس به‌گیلاس آن دوتاً می‌ژد و نقریبا بی آین‌که با مشروب‌اش 
غذایی بخورد در سکوت می‌نوشید. قیافه‌اش به‌رنگ آ هن درآمده بود چشم‌هاش برق 
می‌زد و حرکات‌اش کندی حساب‌شده‌یی پیدا کر ده بود. هنوز ته بتر دوم بالا نیامده بود 
که به‌سنگینی از جا پا شد با قدم‌های مطمئنی رفت طرف چمدان‌اش سه‌تا بتری دیگر 
کنیاک دراورد گذاشت‌شان روی میز تبسمی نشاند به‌کنج لب و با صدای بم‌اش چیزی 
گفت. 

مستر کم‌بل می‌گوید: «عیش‌مان را عشق است!»... بنده دعا می‌کنم خداوند 
این مستر را هرچه زودتر از ما بگیرد الاهی!... نظر سرکار چیه؟ 

گریگوری گفت: - موافقام. موافق‌ام... ادامه بدهیم. 

اما نامرد ظرفیت دارد ها! عقیده‌تان چیه؟ به‌گمان من تو جسم این انگلیسی 
باید روح یک کاسب‌کار روسی حلول کرده باشد. فکر می‌کنم کیلام دیگر پر شده. 

گریگوری با موذی‌گری گفت: -ریخت و روزت که چیژی نشان نمی‌دهد ... 

توا لام الان که بتیه امرس بسدها شیمبی اما هون مر یامه هو جر یناما 

اش چگ لوف با خالی کردن آخرین لیوان‌اش دیگر آشکارا پاتیل شد. چشم‌های 
سیاه‌اش نرم نرمک شروع کرد وج شدن و مثل دو قطره روغن بنا کرد برق زدن. 
عضله‌های صورت‌اش آویزان شد و لب‌هاش از اختیارش به‌در رفت. حال ورزایی را 
پیدا کرد که پیش از سر بریدن با پتک چند منی ضربه‌یی تو مخ‌اش کوبیده باشند. 

گریگوری که گرجه دیگر خودش هم سوار فیل بود گمان می‌کر د حالا حالاها 
ظرفیت‌اش را دارد گفت: -ای یاباا هنوز شما کجا و مستی کجا؟... 

اش چگ لوف به‌شنیدن این حرف هندوانه را تحویل گرفت و گل از گل‌اش 
شکفت. با دهنی که به‌زحمت فرمان می‌برد گفت: - اوهوم. اول‌اش... فقط اول‌اش. یک 


ئ‌ 


خرده... حالا نه: حال‌ام سر جاش است... بخوریم به‌افتخار وطن این احمق دائم‌الخمر. 


کتاب هفتم ۵ ۱۶۳۱ 


خودش یک چارپای اصیل درچه‌ی یک است اما سر تویله‌اش, از حق نگذریم: خوش 
سر تویله‌یی‌ست: «فرمان‌ات پر دریاها و ماورای دریاها جاوداند روان باد ای 
دارالاستبل اکیر ای بریتانیای کبیر»- باز هم بزنیم؟ ارتشا کی داریم هنوز... شوم 
فرستاه چشم‌ها را نومیدانه لگ و گشاد کرد و ادمه داد چه سرزمینیست. نايپ. ه 
چشم‌های خودم آن‌جا را دیده‌ام آخر... خب بنوشیم. بنوشیم! ۱ 

اما هرچه باشد وطن خود ادم یک چیز دیگر است... مادر خود ادم یک چیز 
دییر اسستن: 


ی 

- ۳ هه! پاید گندیده‌گی‌ها و پوسیده گی‌هاش را با آهن و اتش از 
بین ببریم. اما قدرت‌اش را نداریم. و چون قدرت‌اش را نداریم در نتيجه انگار که وطن 
نداریم... آخ! بگذار برود به‌جهنم سیاه! وطن ویرانه در حکم مادر بدکاره است!... این 
کمبل تو کت‌اش نمی‌رود که ما قادریم پوزه‌ی سرخ‌ها را به‌خاک بمالیم. 

- تو کت‌اش نمی‌رود؟ یعنی باورش نمی‌شود؟ 

نه. باورش نمی‌شود... نظر خوبی به‌ارتش ما ندارد و مجیز سرخ‌ها را می‌گوید. 

توت قل کي بو ده؟ 

اوه چیزی هم نمانده بوده که بیفتد تو چنگ سرخ‌ها... پبوفف‌ف! کنیای 
لعنتی! لعنت به‌قبر پدرت! 

چه تند است... پنداری الکل خالص! 

- فقط یک هوا از آن ضعیف‌تر است... آره: اگر سوارنظام یک لحظه دیرتر 
جمبیده بود سرخ‌ها گرفته بودندش... پشت همین خوتور ژوکوف 07 ... آن روز 
سرخ‌ها یک تانک‌مان را هم بردند... ببینم. مه لهخوف: افسرده‌حال به‌نظر می‌آیید. 
جه‌تان است؟ 

سزن‌ام... همین تازه‌ گی‌ها... 

وحشتناک است... بچه هم دارید؟ 

پله. 


۱۶۰۳۲ 1 دنآرام 7ب 3 1555[ 


- به‌سلامتي آن‌ها!... من ندارم. یا اگر داشته باشم هم یک جایی دور کوچه‌ها 
روزنامه می‌فروشند... کم‌بل نامزدی دارد که تو انگلیس است. مرتب برایش هفته‌یی دو 
بش را یکی فک فا اش و اش زو کاع سس کف اقا 
ازش متنفرم... ببخشید. چیزی گفتید؟ 

- له من چیزی نگفتم... حالا این نفرتی که از سرخ‌ها از 

.کی همچین چیزی گفت؟ 

- خودتان گفتید. 

-امکان ندارد؛ ازشان نفرت دارد؟ اشتباه می‌کنید!... تازه. می‌شود علت‌اش را از 
ود ارت 

کمیل با دقت به‌حرف‌های اش چگ لوف که رنگ‌اش از مستی مثل گچ دیوار بود 
ک و داد و خودش هم مدت درازی به‌او جیزهایی گفت. پبالاخره کنر یگورین 
حرف‌شان را برید پرسید: - چی بلغور می‌کند به‌اين درازی؟ 

ت می‌گوید سرخ‌ها را دیده که پابرهنه. يا با پوزارهایی از لیف درخت که با 
ریسمان به پاهاشان بسته بودند به‌تانک‌ها حمله می‌کردند... همین‌اش بس‌تان نیست؟... 
شب ک رجا «توده‌ی مردم» را نمی‌شود شکست داد. می‌بینید جه اهمقی‌ست؟ 
به‌جفتگیات اش گوش ندهیدا 

چه‌جوری؟ 

به‌طور کلی حرف‌هاش باورکردنی نیست. 

-منظورتان چیه؟ 

اه امه سرت اه ری با قرف کو وت یی مت را تم شوک ععست 
داد»!- خب آز همین حرف‌اش یعتی‌جه؟ یک قسمت از این به اصطلاح «ملت» را که 
سر به‌ئیست کردی بقیه‌شان مجبور می‌شوند انجام کنند... گفتم «انجام کنند»؟- هه‌هه‌هه 
می‌خواستم بگویم «اطاعت کنند»! - مست‌ام انگار... ته جند بتری را بالا آورده‌ايم تا 
تالا مگر؟ 

سرش را گرفت تو دست‌هاش سینه‌اش را تکیه داد به‌میزء آرنج‌اش گرفت یک 
قوتی کنسرو را برگرداند و ده دقیقه‌یی نفس‌زنان به‌همین حال باقی ماند. 

پشت پنجره‌ها سياهي شب همه‌جا را گرفت. باران رو کرکره‌یی‌ها شروع به‌طبل 
زدن کرد. غرش خفه‌ی غلتانی از دور به گوش آمد که گریگوری نتوانست بفهمد توپ 
بود یا آذرخش. کمبل تو ابر کبودی از دود سیگار نرمک‌نرمک کنیاک می‌خورد. 


کتاب حفتم ۱۶۳۳ 


گریگوری که خودش سر پا بند نبود نایب اش چگ لوف را تکان داد گفت: -یبین. ازش 
یرس رو چه اصلی می‌گوید سرخ‌ها ما را شکست می‌دهند. 

اش‌چگ لوف غرید: - گم‌شوا 

نه» ازش بپرس, ازش بپرس. 

- گم‌شوا گفتم گورت را گم کن! 

-یه‌ات می‌گويم بپرس ازش! 

اش‌ چگ لوف یک دقیقه‌یی با قیافه‌ی هاج و واج به گریگوری مات‌اش برد. بعد 
تته پته کنان به کم‌بل که با دقت گوش‌اش به‌او بود چیزی گفت و سرش دوباره تو 
دست‌هاش افتاد. کممیل با لب‌خند تحقیررآمیزی تکاهشن کرد استی کریکوری را درز 
و بی‌این‌که چیزی بگوید شروع به‌توضیح دادن کرد: یک هسته‌ی زردالو را گذاشت 
وسط میز و دست گنده‌ی خودش را برای مقایسه به‌طور عمودی گذاشت کنارش, و آن 
وقت با صدایی که از سق و زبان‌اش در آورد هسته را با کف دست‌اش پوشاند. 

گریگوری متفکرانه زیر لب گفت: - خودت تتهایی اين را فهمیدی؟ زکی! من بی 
تو هم که می‌توانستم این را بفهمم. 

تلوتلوخوران بل انش در فنت:یا حرکت دایره‌وار دست‌اش میز را نشان داد و 
کرتشن‌کنان کفت: - خیلی از پذیرایی‌ات ممنون)... خداحافظ. می‌دانی جی می‌خواهم 
به‌ات بگویم؟ می‌گويم تا نگرفته‌اند گر دن‌ات را نپیچانده‌اند را‌ات را بگیر بزن به‌چاک 
برو وطن‌ات. اين را صمیمانه دارم به‌ات می‌گويم. می‌فهمی؟ لازم نیست دماغ‌تان را تو 
کارهای ما فرو کنید.می‌فهمی؟ پاشو بروا فا یش از آن‌که بزنند پوزهات را نرم کتند 
راه بیفت بروا 

انگلیسی پا شد تعظیمی به‌گریگوری کرد در حالی که گا‌به‌گاه با درمانده گی 
به‌اش چگ لوف که خواپ خواب بود نگاهی می‌انداخت با شور و حرارت بنا کرد 
حرف زدن و گاه تبوکی به‌پشت گریگوری زدن. 

گریگوری چفت در را به‌زحمت پیدا کرد و تلوتلوخوران رفت رو جلوخان. 
باران ریژی به‌صورت‌اش زد. برقی حیاط درندشت و پرچین خیس و برگ‌های 
درختان باغ را روشن کرد. گریگوری هنگام پایین آمدن از پله‌کان سرید و افتاد. بلند 
شا ی که یکی تو اهر گبریتی کقینه و کته زیم یز صاحبمنصب‌های مارا 
باش! هنوز مشغول بتری سواری‌اند؟ 

صدای خفه‌ی گرفته‌یی با لحنی که مختصر پیش‌گویییی هم توش بود به‌اش 
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جواب داد: -بگذار آن‌قدر بخورند که جان‌شان از هرچه نابدترشان بزند بیرون! 


۲۰ 


ارتش دن درست مثل سال ۱۹۱۸ به‌مجرد عبور از مرزهای ناحیه‌ی خوبر 
قدرت تعرض‌اش را از دست داد. قزاق‌های شورشی دن‌علیا و بخشی از قزاق‌های 
خویر هر دوتایا را 7 تو یک کفش کردند که بیرون از منطقه‌ی دن نخواهند جنگید. از آن 

سو مقأومت واحدهای سرخ هم افزوده شد. چون اول نیروهای كومکي کافی به‌شان 

رسیده بود فان هلا شک تشر وس نی سگنند فقس فان هو آشوام ] ن‌ها بودند. 
قراق‌ها از نو به‌جنگ دفاعی تمایل پیدا کردند و فرماندهی‌شان با هیچ تمهیدی 
نتوانست وادارشان کند با همان شور و حال و همت و غیرتی بجنگند که تا چندی پیش 
رو سرزمین‌های خودشان به‌دشمن می‌تاختند. و نکته‌ی جالب این بود که هنوز هم از 
لحاظ کمیت و کیقیت تفوق با قزاق‌ها بود نه با سرخ‌ها! 

ارتش دن.- ۱۳ هزار و ۴۰۰ نفر بیاده ه ۱۰ هزار و ۶۰۰ نفر سوار * ۵۲ عراده 
و 

ارتش نهم سرخ.- ۱۱ هزار نفر پیاده » ۵ هزار نفر سوار » ۵۲ عراده توپ. 


فعال‌ترین عملیات تو جناح‌ها صورت می‌گرفت که واحدهای ارتش داوطلب 
کوبان مستقر بود. بخشی از اين ارتش داوطلب به‌فرماندهي ژنرال ورانگل ضمن نقوذ 
موفقیت امیز به‌داخل خاک اوکراین و فشار شدیدی که به‌ارتش دهم سرخ وارد می‌کرد. 
آن را به‌پهای نبردهای بسیار سخت به‌سمت ساراتوف عقب می‌نشاند. روز ۲۸ ژوییه 
سوارنظام کوبان کامی‌شین را گرفت قسمت عمده‌ی مدافعان شهر را به‌اسارت در آورد 
و حمله‌ی متقابلی را هم که ارتش دهم سرخ سازمان داد دفع کرد. در این موقع 
سیاهه‌ی ریز نیروهای دو طرف از اين قرار بود: 

ارتش دهم سرخ.- ۱۸ هزار بیاده » ۸ هزار سوار # ۱۳۲ عراده توب. 

ارتش داوطلب کوبان.- ۷ هزار و ۶۰۰ نفر پیاده » ۱۰ هزار و ۷۵۰ سوار ۶ ۶۸ 
عراده توپ 

علاوه بر اين ارتش سفید چندین واحد تانک و تعداد چشم‌گیری طیاره هم در 


کتاب همم ۱۶۳۵ 


اختیار داشت که گزذشتد از انجام مامورنت هاش اکتشافی تو عملیات هم شرکت 
می‌کر دند. اما نه طیاره‌های فرانسو ی باری از دوش ورانگل برداشت نه تانک‌ها و 
توپ‌های انگلیسی. ورانگل نتوانست از کامی‌شین یک قدم آن‌ورتر بگذارد. نبردهای 
خوانی و سنگیتی که این ناحیه در گرفت فقط چند یر بی‌سنی رو دی موه 
صورت داد که آن هم به‌لعنت خدا نیرزید. 

نیروهای سرخ به‌قصد اقدام به‌تعرض دسیعی تو سرتاسر ناحیه‌ی مرکزی 
جبهه‌ی جنوب. در اواخر ژوئیه به تهیه و تدارک پرداختند. ارتش‌های هم و دهم را تو 
هم ادغام کردند به‌صورت یک گروه ضربتی درش آوردند و فرماندهی‌اش را به‌شورین 
0 سیر دند. تیروی ذخیره‌ی این قوا عبارت بود از لشکر ۸ به‌اضافه‌ی فوج تقویت 
شده‌یی از ناحیه‌ی سابق کازان, و هنگ ۲۸ به‌اضافه‌ی فوج تقویت‌شده‌یی از ناحیه‌ی 
ساراتوف. از این گذشته, فرماندهی سبهه‌ی جنوب خود گروه ضربتی را هم با 
واحدهلی تاكتيعي دخیره و لشکر ۵۶ تیراندازان تقویت کرده بود. یکی حمله‌ی کومکی 
هم می‌بایست توسط قوای ارتش هشتم به‌وآرونز صورت بگیرد. این یرو را لشکر ۷ 
تیراندازان و نیز لشکر ۱ تیراندازان که از جبهه‌ی شرقی انتقال داده شده بود تقویت 
می‌کرد. 

تاریخ تعرض عمومی بین اول تا دهم اوت تعیین شده بود. برطبق طرح 
فرماندهي عالي سرخ ضربات حمله‌ی گروه ضریتی (ارتش‌های هشتم و نهم) 
می‌بایست با حرکت بوششی ارتش‌هایی که در دو جناح مستقر شده بود هم‌راه باشد. 
در این خصوص به‌ار تش ده کی رت رو ساحل چپ دن دست به‌عملیات بزند 
این مأموریت #۶ و پیچیده هم محول شده بود که ضمناً رابطمی قوای اصلي دشمن را 
با فقاز شمالی قطع کند. در غرب بخشی از قوای ارتتن ۳ موظف بود در جهت 
محور چاپلین -لازاوای 0۵0-2 هر کت تهدیدامیز نیرومندی نشان بدهد. 

همزمان با این اقدامات, فرماندهي نیروهای سفید هم برای خنثا کردن تعرض 
سرخ‌ها کار سروسامان دادن به‌ثیروهای مأمون‌توف آممم۳ را تمام مت کی کم 
وظیفه داشت با شکافتن جبهه و پيش‌روي عمقی در پشت خطوط ارتش‌های وت 
بساطشان را + بریزد و تعرض‌شان را ناکام بگذارد. توفیق ارتش ورانگل در 
ناحیه‌ی تساریت‌سین امکان گسترش جبهی این آرتش را در جهت چپ فراهم می‌کرد 
و در نتیجه. جبهه فشرده‌تر می‌شد و اجازه می‌داد مقداری از نیروهای سوار ارتش دن 
به‌جاهای دیگری انتقال داد, شود. - روز هفتم اوت ۰ سوار و ۲۸۰۰ پیاده و سه 
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آتشبار چهار توبه تو استانیتسای اوری‌یوپیتس‌کایا متمرکز شد, و سه روز بعد. در دهم 
اوت. این یروی تازه به‌فرماندهي ژنرال مأمون‌توف نیروهای سرخ را در نقطه‌ی اتصال 
ارتش‌های نهم و دهم شکافت و از نوواخوپرسک به‌طرف تام بوف سرازیر شد. 

طرح اولیه‌ی فرماندهي قوای سفید پیش‌بینی کرده بود که در حمله‌ی به‌پشت 
جبهه‌ی سرخ‌ها علاوه بر نیروهای مامون‌توف نیروی سواره‌ی ژنرال کانووالوف 
01 هنم شرکت کند اما تو منطقه‌ی استقرار واحدهای کانووالوف درگیری‌هایی 
پیش امد و جابه‌جا کردن ان‌ها ممکن نشد. خود این نکته یکی از مواردی‌ست که 
محدود بودن دایره‌ی امکانات مأمون‌توف را به‌خوبی نشان می‌دهد: به‌او ترا 
سفارش شده بود که مبادا فیل‌اش یاد هندوستان بیفتد و ناگهان به کلهاش بزند که سر 
خر ارف مک کج ند اش سیر د بوک هش در مرخ 
پشت جبهه‌ی روس‌ها و قطع خطوط | رتباطی‌شان برگردد, درصورتی که آن اول زیر 
گوش او و کانووالوف شوانده بودند که پس از موفقیت در وارد کردن حمله‌ی برق اسا 
به‌قلب و دو چناح پشت جبهه‌ی سرخ‌ها با کومک گرفتن از قشرهای مخالف شوروی 
توده‌های مردم. حرکت‌شان را به‌طرف مسکو ادامه بدهند. 

ارتش هشتم توانست با کشیدن نیروهای ذخیره به‌جنگ تعادل جناح چپ‌اش را 
برقرار کند اما جناح راست ارتش نهم به‌طرز سختی دچار بی‌نظمی شد. شورین, 
فرمانده گروه اصلي ضریت. تداییری اتخاذ کرد که جنام‌های مجاورٍ هم دو او نا 
الحاق به‌یک‌دیگر از آن وضع نجات بیدا کنتد اما مطافا از سس سوارنظام مامون‌توف 
برنیامد. به‌فرمان ژنرال شورین. لشکر ۵۶ ذخیره از ناحیه‌ی کیرسانوف 175۵007 به 
مقابله‌ی مامون‌توف اعزام شد اما یکی از گردان‌های آن که با ارابه به‌ایستگاه سام‌پور 
۲داح5۵ اعزام شده بود در برخورد با یکی از واحدهای جنبي نیروهای مامون‌توف 
به‌کلی نابود شد. یک تیپ از لشکر ۲۶ هم که برای مراقبت ازخط اهن 
تام‌بوف-بالاشوف به‌جلو فرستاده شده بود در برخورد با عمده‌ی سواره‌نظام 
مامون‌توف همین سرنوشت را پیدا کرد و در یک درگیری بسیار کوتاه از میا رد فا 

روز ۱۸ اوت مامون‌توف به‌یک حمله تأم‌بوف را گرفت. آما گرچه درگیری با 
مامون توف تقریباً دو لشکر پیاده را بدتمامی گرفتار خود کرده بود سقوط تام‌بوف 
عمده‌ی قوای شورین را از اقدام به‌حمله باز نداشت. در همان حال در ناحیه‌ی 
اوکراینی جبهه‌ی جنوب هم حمله آغاز شد. 

جبهه در شمال و شمال شرقی. از استاری‌اوسکول 050 58 تا بالاشوف 
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ریا ور ان خط مستقیم امتداد داشت و فقط در حدود تساریت‌سین مختصر قوزی 
بیدا می‌کرد که کم‌کم هموار می‌شد. هنگ‌های قراق که زیر فشار دشمن به‌طرف جنوب 
عقب می‌نشست و در ضمن هرجا که ماتعی طبیعی می‌یافت با چنگ انداختی بدآه 
دست به‌حمله‌ی متقابل می‌زد. با رسیدن به‌منطقه‌ی دن روحیه‌ی جنگ‌جویی از دست 
رفته‌اش را دوباره به‌دست و ناکهان تعداد فراری‌هاکم شد. از انستانیتساهای 
مرکزی نیروهای کومکی دریافت کرد. و هرچه واحدهای گروه ضربت شورین بیشتر 
تو منطقه‌ی دن نفوذ کرد مقأومت قزاق‌ها در برابرش شدیدتر و مایه‌دارتر شد؛ 
استانیتساهای شورشی منطقه‌ی دن علیا تو اجتماعات‌شان به یسیج عمومی ۳ دادئد 
و بی‌فوت وقت روانه‌ی جبهه شدند. 

قوای شورین که فقط با زد و خوردهای بسی‌وقنه به‌سمت خوپر و دن پیش 
می‌رفت و در منطقه‌یی که مردم‌اش تا مغز استخوان دشمن سرخ‌ها بودند ناچار بود 
مقأومت سفیدها را به‌ضرب دگتک درهم بشکند نیروی جهش تعرضی‌اش را به تدریج 
از دشت واه و در مسقابل, فرماندهی سسفیدها در استانیتسای کاچالینسکایا 
128 و ایستگاه کات‌لوبان «فدااق, با ار تش‌های سه‌گانه‌ی کو بان و لشکر 
ششم پیاده گروه پر تحرکی تشکیل داد تا ارتش دهم سرخ را که با موفقیت به پیش‌روی 
ادامه می‌داد به کلی درهم بکوبد. 


خانواده‌ی مملهخوف یک ساله نصف شد. حق با !ی پراكوفيدويي بوک 
گنت غووایا راه خانه‌مان را یاد گرفته. هنور آب کفن ناتالیا خشک نشرده بود که 
دوباره بوی کندر و کوتیا اتاق بزرگه زا بر گرا ده روزی از رفتن گریگوری بهجبهه 
گذشته بود که داریا خودش را تو دن غرق کرد. 

شمیه روزی بود که وقتی با دونیاشکا از مزرعه برمی‌گشت هواي آب‌تنی 
بدسرشان زد. نزدیک جالیزها که رسیدند رخت‌ها را کندند ویک خرده تو علف‌های 
ارت شا دول وهی تلا زمر 
ناراحتی‌های دیگر می‌نالید و ند دفعه هم پسله پنهان گریه کرده بود... دونیاشکا پیش 
از رفتن تو آب موهاش را گره زد چارقدش را بست به‌سرش کجکی به‌داریا نگاهی 
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کرد و رو دلسوزی به‌اش گفت: -جه لاغر شده‌ای داش‌کاء رگ‌هات همه زده بیرون. 

- به‌همین زودی‌ها خوب می‌شوم. 

شرت یک ادیتاات: نمی کی ز 

کت فیک برویم 9 دیرمان می‌شود. 

دورخیزی کرد و جست تو رودخانه کمی شتا کرد بعد سرش را آورد بیرون 
نفسی گرفت و رفت تا آن وسط وسط‌ها. جریان تند آب گرفت‌اش بنا کرد با خودش 
کید هر فویاشکا کار شام بل ورس دای مایا شوش امن امه نود ها کم قرو 
رفت تو آب خودش را شست و سینه و بازوهای گرد زنانه اما قوی و سوخته از 
آفتاب‌اش را خیس کرد. دوتا عروس‌های آب‌نی‌زوف 200107 تو جالیز کلم‌ها را آب 
می‌دادند که شنیدند دونیاشکا با غش‌غش خنده واسه داریا هوار می‌کشد: - داش‌کا؛ 
برگرد اسبله‌ماهی می‌اید می‌بردت هاا 

داریا برگشت به‌عقب سه ساژنی شنا کرد بعد یک لحظه تا سینه از اب امد 
بیرون دست‌ها را بالا سرش چسباند به‌هم. داد زد: «خدا نگه‌دار. دخترها!»- و مثل 
قلوه‌سنگی تو آب فرو رفت. 

یک ربع بعد دونیاشکا نفس‌بریده و رنگ‌پریده و یک تا زیرپوش پرید تو خانه 
که: -وای ماد داریا خودش را تو رودخانه خفه کرد! 


جنازه را صبح فرداش بود که از آب گرفتند. کله‌ی یشقن رن 
پس‌کووات سکوف ۲6۵۲0۷۵۱۵60۲ ونصم که آن دور و برها تو ماهی‌گیری رو دست 
نداشت جلو محلی که داریا خودش را غرق کرده بود الله‌بختکی شش رشته قلاب کت 
و کلفت به‌دست جریان آب سپرده یود و حالا با پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج آمده بود سری 
یزند ببیند احتمالااً چیزی برایش نوک قلاب‌ها گیر کرده یا نه. یک‌بر زن و بچه و از آن 
جمله دونیاشکا هم هیاهوکنان لب رودخانه جمع شده بودند. وقتی آرخیپ بند قلاب 
چهارمی را به‌دسته‌ی پاروی قایق‌اش گیر داد و ده ساژنی در امتدادش جلو رفت 
دونیاشکا به وضوح شنید که پیره‌مرد زیر لب گفت: «به نظرم خودش است!» ‏ و بتا کرد 
ریسمان را که راست به‌ته اب فرو رفته بود با احتیاط پیشتر و زور ورزي نمایشی تری 
بالا کشیدن, تا بالاخره نزدیکی‌های ساحل راست توده‌ی سفیدی از ته اب به‌چشم 
خورد. پیره‌مردها روی آب خم شدند. دیواره‌ی قایق با سطح آب لب به‌لب شد. آبی 
آن تو شره کرد و جماعت خاموشی که ان‌جا جمع شده بودند از تلپ ترو خفه‌ی چیز 
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ت‌کییین که رو فختی گر قایق افتاد جندش‌شان شد. آهی از سینه‌ها برآمد. چندتا از 
زن‌ها اهسته به گریه افتادند. خریستونیا که کمی آن‌ورتر ایستاده بود سر بجه‌ها هوار 
7 «د پروید بی کار تان دیگی نها 

دونیاشکا از يشت پرده‌ی اشک آرشیتن را می‌دید که عقب قایق ایستاده آن را با 
حرکت دادن استادانه و بی‌سر و صدای پاروها به‌طرف ساحل می‌راند. خش‌خش 
ماسه‌های گجی درامد و قایق به‌ساحل رسید. داریا با یاهای تاشده کف قایق دراز 
شده صورت‌اش به‌تخته‌ی خیس آن چسبیده بود. رو پوست سفیدش که بفهمی‌ننهمی 
بی می‌زد نیش گزه‌های کبودی به‌چشم می‌خورد که اثر نوک نیز لاب ماه گر ی برد 
و کمی پایین‌تر از زانو, نزدیک بند جوراب نخی‌اش که موقع لخت‌شدن یادش رفته بود 
وا کند. رو ماهیچه‌ی نرم آفتاب‌سوزش خراشيده‌گي تازه‌یی افتاده بود که ازش خون 
می‌آمد. نوک قلاب رو ساق پاش لفزیده خط کوتاه کج و پیچی رسم کرده یود. 

دونیاشکا که یک‌ریز پیش‌بندش را به‌حال عصبی مچاله می‌کرد اولین نفری بود 
که خودش را به‌داریا رساند و با گونی پاره‌یی که از طول شکافته بودند رویش را 
پوشاند. پانته‌ل‌ی پراكوفيه‌ريج پاچه‌های شلوارش را به‌عجله بالا زد و قایق را از آب 
بیرون کشید. همان دم گاری دوچرخه‌ی کوچکی هم حاضر شد و جنازه‌ی داریا را 
به‌سامانه‌ی مه‌له خوف‌ها انتقال دادند. 

دونیاشکا که سعی می‌کرد به‌احساس ترس و تفرت‌اش غلیه. کیک تنو شییت و 
شوی جنازه‌ی یخ که خنکي آب‌های اعماق دن را حفظ کرده بود به‌مادرش کومک 
می‌کرد. تو قیاف‌ی داریا که کمی باد کرده بود و تو برق مات چشم‌هاش که اب 
رنگ‌اش را تغییر داده بود جیزی عبوس و طلب‌کار دیده می‌شد. ماسه مثل نقره لای 
موهاش برق می‌زد و وش اعماق به‌صورت تارهای سب مرطوبی به گونه‌هایش 
چسبیده بود. تو بازوهای کشیده‌اش که بی‌اختیار از دو سمت نیمکت اویزان بود جنان 
آرامش هولناکی جاخوش کرده بود که هروقت چشم دونیاشکا به‌اش می‌افتاد با 
وحشت روبرو می‌شد و از اين‌که داریای مرده به آن زن عاشق زنده‌گی که عالم را از 
شادی سرشار می‌کرد و با غش‌خش خنده‌اش دنیا را به‌سرش برمی‌داشت جه 
بی‌شیاهت بود به‌حیرت می‌افتاد. تا مدت‌ها بعد از آن هم هر وقت شکم و پستان‌های 
جسد داریا به‌یادش و که به‌سردی تفن بود و به‌یاد اندام‌های بی‌حس و 
حرکت‌اش می‌افتاد که تا کمی پیش از آن جد جمب و جوش و شور و حالی داشت 
سراپا لرزه‌ی وحشت می‌شد و می‌کوشید هرچه زودتر آن را از خاطر خود دور کند. از 
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وحشت این‌که مبادا جنازه‌ی داریا تو خواب به‌سراغ‌اش بیاید می‌مرد و زنده می‌شد. تا 
یک هفته بعد با ایلی‌نیج‌نا تو یک بستر می‌خوابید و هر شب پیش از خواب دعا می‌کرد 
که: «خدایا کاری کن به‌خواب‌ام نیاید. خودم را سپردم دست توء. خداوندا» 

اکر ورا- جی خاله‌خبرچی‌های خانواده‌ی ای نوی تبود که تا یک ها 
می‌نشستند تاد تعریف می‌کردند که: «آره طفلکی از تو رودخانه داد زد خدانگه‌دار, 
دخترها!». بی‌جاره داریا بی‌سر و صدا دفن شده بود رفته بود پی کارش و آب هم از 
اب تکان نخورده بود اما اين فریاد که ثابت می‌کرد زنکه‌ی از خدا بی‌خبر خودکشی 
کرده به گوش ویساریون کشیش رسید و جفت پاها را کرد تو یک کفش که الاه و للاه 
واسه کسی که خودکشی کرده مراسم مذهبی به‌جا دز تفر ویک ۶ تم آور5ا 

داد پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج به اسمان رفت که: -چی؟ مراسم به‌جا نمی‌آری؟ مگر 
او نغسل تعمید نگرفته بود 

- من نمی‌توأنم کسانی را که خودکشی کرده‌اند با مراسم مذهبی دفن کنم. منع 
شرعی دارد. 

سپشنبه نظر بویا به مق سک یک کوش بجال اش کرد 

- به‌نظر من می‌توانی هر جور دلات خواست و هرجا دلات خواست دفن‌اش 
کنی, فقط نه تو گورستانی که مسیحیان مومن معتقد به خاک سپرده شده‌اند. 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج سعی کرد کشیش را با زبان خوش از خر شیطان پیاده 
۳ ببین: حالا بیا و این یک لطف را در حق ما بکن. خانواده‌ی ما تا 
حالا یک همچین رسوایی‌یی سرش نیامده. 

کشیش یک قلم درآمد که: - از عهده‌ام خارج است. من برای شخص تو 
پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج» کلی حرمت قایل‌ام. تو در نظر من یک موّمن نموئه هستی. اما 
این عمل از عهده‌ام خارج است. اگر همچو چیزی به کواشی تقلیفاای انح برسد زنده 
زنده کباب‌ام می‌کند. 

نه دیگر. کل ایل‌وتبار در خطر رسوایی محض بود. پانته‌له‌ی پراکوفیه ویج بوای 
نرم کردن کشیش لجوج به‌هر بامبولی که توانست متوسل شد. حتا قول داد پول 

بیشتری بسلقد آن هم با اسکتاس معتبر چاپ نیکالای. از آن هم پا را گذاشت تیا لا ترر 
ی اس یج قباش گیر کند حالی‌اش کرد که تاداتاد تس یکت 
ساله‌یی هم سگ‌خورا. .. اما وقتی دید که خی , حریف با هیچ کلکی نرم بشو نیست 
که هرا و۵ ود 
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- ببین پدر: من که. اگر تو خودت را تکه‌تکه بکنی هم داریا را بیرون کلیسا 
خاک بکن نیستم. آو واسه من دختر نته دروزدی‌خای کف‌بین نیست کد. اولاً که 
عروس‌ام است. دوم از ان, که شوهرش صاحبمنصب جنگی بوده. سوم از آن. که 
شوهرش در نهایت شجاعت و غیرت تو جنگ با سرخ‌ها به‌شهادت رسیده. چهارم از 
آن, که خود مرحومه نشان صلیب سن‌زرژ داشته. حالا تو می‌خواهی با آن منع شرعی 
مرعیات واسه من شرو ور ببافی؟ بیاف باباجان, بباف! اما به‌جایی نمی‌رسی... با ان 
دست‌های مبارکات در نهایت احترام واسه من دفن‌اش می‌کنی و کاکا هم قی کی از 
البته هیچ عجله‌یی تو کار نیست: جنازه عجالتا می‌تواند تو خانه بماند تامن یک 
مختصر گزارشی از آن منع شرعي تو به گوش وا انشانشییا برسانم, بفرستم‌اش 
سراغ‌ات. ببينيم خلیفه‌ی تاحیه ادم را زودتر زنده به‌سیخ می‌کشد یا اتامان منطقه 
خلیفه‌ی ناحیه را! 

بی‌خداحافتلی از خانه‌ی کشیش زد بیرون و حتا از زور خشم در را هم به‌هم 
کوبید اما تهدیدش بلافاصله کار خودش را کرد و هتوز نیم‌ساعت نگذشته بود که یکی 
آمد خبر آورد که حضرت پدر ویساریون و وردست‌اش تو راه تشریف دارند. 

خلاصه. داریا با سنگینی و رنگینی تمام تو قبرستان کنار پترو به‌ خاک سپرده 
شد. در حال کندن قبره پانت‌لمی پراکوفیهويچ از فرصت استفاده کرد جای کوچکی هم 
برای دفن خودش در نظر گرفت. همان‌جور که بیل می‌زد این‌ور و آن‌ور را واسکید و 
به این ی ی ۱ شاخه‌های 
جوان سپیداری که چندی پیش بالای قیر پترو نشانده بود خش‌خشی می‌کرد و پاییزی 
که از راه رسیده بود از همین حالا برگ‌های نوک آن ر هم به‌رنگ زرد و دل‌گیر 
پژمرده گی جیزهای دیگر اوه بود. گوساله‌ها که از شکاف برجین و بودند تو 
ما رال روش ابساد گر ده بودند. راهی که به آسیابادی می‌رفت هم کمی 
دورتر از همان‌جا می‌گذشت و افراها و سپیدارها و اقاقیاها و الوچه‌ترشک‌هایی کد 
خانواده‌های دل‌سوز نشا کرده بودند سرسبزی شاداب دعوت‌کننده‌یی داشت. کنار این 
نی روی هم توده شده بود. منداب‌های دیررس پشنگه‌یی از 
رنگ زرد بر آن‌ها باشیده بود و جوهای خودرو و بیدگیاه‌ها خوشه‌های انبوه داده بود. 
صلیب گورها را عشقه‌هایی پر از گل‌های آبی سراپا لفاف کرده بود. آن گوشه واسد 
خودش یک بهشت نقلي تمام‌عیار ۰ 

پیره‌مرد زمین را می‌کند. هر از چندی بیل را می‌انداخت رو خاک‌ها می‌نشست 


۲ » دن‌آرام 








سیگاری دود می‌کرد و به فکر مرگ فرو می‌رفت اما مسلما هنوز زمائه زمانه‌یی نبود که 
پیر پتله‌ها بتوانند آرام و اسوده کنج سامانه‌شان بمیرند و همان‌جایی که پدرها و پدر 
پر هقی به ارام انتش دشت بیدا کفانت ارافتن شا کر 


۳ 


با دفن داریا خانه‌ی مله خوف‌ها از ان‌کد بود هم سوت و کوو تر اقا 

گندم را به‌خانه آوردند. کوبیدند. از خریزه‌کاری محصول پربرکتی برداشتند. 
چشم‌شان به‌در بود که از گریگوری خبری برسد اما از وقتی رفته بود دریغ از یک خط 
کاغذ و دو کلام پیغام. ایلی‌نیج‌نا اغلب می‌گفت: «یک‌کاره! واسه بچه‌هاش هم یک 
سلام خشک و خالی نمی‌فرستد! بتداری زن‌اش که مرده وگن ماها برازش به‌حساب 
نمی آییم!» 

آن‌وقت کم‌کم سروکله‌ی نظامی‌ها تو تاتارسکی زیادتر و زیادتر شد. می‌گفتند 
قزاق‌ها تو بالاشوف شکست سختی خورده‌اند و دارند به‌طرف دن عقب می‌کشند تا با 
استفاده از مانع طبيعي رودخانه پتوانند تا زمستان مقاومت کنند. اما این‌که خب. بعد از 
زمستان چه پیش می‌آید. باید جواب راست‌اش را از زبان قزاق‌های جبهه می‌شنیدی. 
آن‌ها شانه‌یی بالا می‌انداختند و بی‌تعارف می‌گفتند: - هیچچی جان‌ام. آقای خویی که 
شما باشید. همچین‌که دن یخ زد روس‌ها تشریف می‌ارند این‌ور و تا خود دریا نته‌مان 
را چیز می‌کنند. یعنی جیز می‌کنند. 


پانته‌ه‌ی پراکوفیه‌ویج با تظاهر به‌اين‌که گوش‌اش به‌شایعات رایج بدهکار نیست 
همه‌ی قوه و قدرت‌اش را صرف کوبیدن خرمن کرده بود اما طبیعی است که ادم نتواند 
یک قلم نسبت به آن‌چه در اطرافاش می‌گذرد شتر دیدی ندیدی باقی بماند. او هم از 
وقتی خبر نزدیک شدن جبهه را شنید هر دق‌دلی را که داشت سر ایلی‌نیج‌نا و دونیاشکا 
خالی می‌کرد و با آن‌ها کج‌تاب‌تر و تندخوتر از هميشه شد. معمولاً خودش را تو خانه 
به‌هرجور کاری که پیش می‌آمد سرگرم می‌کرد اما وای به‌وقتی که یک جای همان‌کار 
بهلنگی ناچیزی برخورد می‌کرد. ان‌وقت بود که با خشم و خروش هرکاری را که 
دست‌اش داشت می‌انداخت کنار. فحش می‌داد. عالم و آدم را غرق تف می‌کرد و تا 
وقتی که اعصاب‌اش یک خرده آرام پشود یناه می‌برد به‌خرمن‌جا. دونیاشکا بارها 
شاهد یک همجین صحه‌های از کوره در رفتنی بود. از جمله یک روز که سر بدره 
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گرم تعمیر یوغی بود چون کار آن‌جور که دل‌اش می‌خواست پیش نمی‌رفت ناگهان تبر 
را برداشت افتاد به‌حاه یوعٌ و آن‌قدر کوبیدش که تکه درشته‌اش تبدیل به‌خلال دندانی 
شد. چند روز بعد از آن هم نوبت به خاموت رسید که سرنوشت یوم را پیدا کند. شب 
بود» پیر؛مرد زیر نور چراع نخ را تایید و موم کشید و بنا کرد به‌دوختن درز خاموت اماء, 
حالا یا نخ پوسیده بود یا بیره‌مرد حال و حوصله‌ی رو به‌راهی نداشت پا چی‌چی را 
چه بلایی گرفته بود. هرچی که بود نخه دوبار پشت سر هم پاره شد و خب دیگر آقا 
را از همان جایی که گذاشته بودی برش‌دار!- پانتهله‌ی‌پراکوفیه ویج از نها شنت یک 
جوال فحش چارواداری ریسه کرد چارپایه را برگرداند با لد پرت‌اش کرد سمت 
آتش‌دان سل سک هرز‌شن عر ی وربا دشدان اف مادریشان چسرم عاموزت: نید 
انداخت‌اش رو زمین زیر لگد و عین خروس جنگی جست‌جست‌زنان گرفت‌اش به‌باد 
لگد. ایلی‌نیج‌نا که زودتر از شب‌های دیگر رفته بود به‌رخت‌خواب با شتیدن سروصدا 
وحشت‌زده پرید بیرون و چشم‌اش که بان تا اشتاد بنا کرد غر زدن که: - لعنتی تو 
این سن‌وسال زده به‌سرش! آخره مرد حسایی, نصف شبی با خاموت سر چی دعوات 
شده دیگر ؟ 

پانت‌له‌ی پراکوفیه‌ويج یک خرده هاج و وأج بهزن‌اش نگاه کرد و چون جواب 
معقولی به‌فکرش نرسید سرش داد زد: -تو دیگر چفت‌کن, بی‌نو! 

و تکه‌یی از چرم خاموت را به‌طرف پیره‌زن پرتاب کرد که هیچ‌کس نفهمید 
به کجا خورد. 

دونیاشکا که داتشه زوا خفه می‌شد خودش را به‌رآهر و انداخت. بیرین یکت 
خرده‌ی ین رها ی ورن آرام شد بایت کت و کلنت‌هایی که تو اوقات‌تلخی 
پار زن‌اش کرده بود از او عذر خواست. مدت مدیدی زير لبی غر زد و در حالی که 
پس‌کله اش را می‌خاراند تو فکر رفت که حالا تکه پاره‌های چرم خاموت را به‌زخم 
چه کاری بزند. پانتهله‌ی پراکوفیه ویچ تو دیوانه گی‌هاش از این جور دسته گل‌ها فراوان 
به اب می‌داد اما ایلی‌نیج‌نا هم دیگر از سرجمع تجربه‌های تلخ خودش شگرد جانانه‌یی 
کل هم کرده بود: همچین که پائته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج پاشنه‌ی دهن را می‌کشید و دست‌اش 
دراز می‌شد که بشکن‌بشکن تازه‌یی راه بیندازد در نهایت فروتتی اما به‌صوت جلی در 
مر ی که 2 پراکوفیج جان‌ام, بزن‌بشکن جاش یکی دیگر بخریم. دیگر حوصله‌ام 
را سر پرده پس که دیده‌ام‌اش.»- و حتا گاه خودش هم دست بالا می‌کرد که شوهر 
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ناگهان کوتاه می امد با نگاهی خالی می‌رفت تو بحر زن‌اش با دست‌های لرزان جیب‌ها 
را می‌گُشت کیسه توتون را در وه با مختصر خجالتی می‌خزید کنار که سیگاری 
بپیچد دود کند کمی به‌اعصاب‌اش برسد آن ته و توها به‌اخلاق بسک الهش ستازی 
حساب کند ببیند گه‌مرخی شدن خلق‌اش برایش چه‌قدر آب خورده!... همین چندی 
پیش بچه‌خوک سه‌ماهه‌یی که رفته بود تو کرت سیب‌زمیتی قربانی یکی از همین افسار 
پاره کردن‌های خشم او شده بود. پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ ویج به‌یک ضرب چماق کمر حیوان 
را شکسته بود. پنج دقيقه بعدش که داشت شت موهای ابریشمین حیوان را با یک سیخ داغْ 
کز می‌داد در حالی‌که با نگاه‌های چیکی به‌قیافه‌ی ترش ایلی‌نیج‌نا نگاه می‌کرد با لحن 
تقصیرکارانه گفت: -اين بچه‌خوکه هم بلایی بود ها!...البته به‌هر حال کشته شدن رو 
شاخ‌اش بود. بجه‌خوک‌ها به‌این سن و سال که می‌رسند همه‌جور مرضی را می‌گیرند. 
دست کم حالا ما این را می‌خوريم وگرنه مفت و مسلم از کیسه‌مان رفته بود. مر نه. 
بیره‌ژن؟ پس جهت است مثل " شتره که به‌نعل‌بندش نگاه کند رفته‌ای تو کوک من؟ لعنت 
خدا به‌روح اجدادش, آن‌هم اه مایا هه هیارا بان اقلا ایر اوفر ‏ ت که 

پوف‌اش کنی باد ببردش دل آدم نمی‌سوخت: عوض چوب اگر ترکه هم بهاش زده بودم 
۳ هی و دوف رها با سای کش میا ان سره ک رشن شمی 
رستم‌صولتی هم تشریف داشت: بی‌شرف اقل‌کم چهل تا بته‌ی سیب‌زمینی را از ريشه 
دراورده بود! 

ایلی‌نیج‌نا به آرامی گفت: -کرت. سر تاته, سی‌تا بته هم نمی‌شد. 
پائتهل‌ی پراکوفیه ویج لکلا شنت باه او داش بی‌معطلی گفت: د همین دیگر: 

می‌خواهم بگویم اگر چهل‌تا بود هم دخل همه‌شان را از دم آورده بودا... خدا را شکر 
که ناکس را همچین حسابی از چنگ‌اش خلاص شدیم! 


بچه‌ها بعد از رفتن گریگوری بهانه‌ی پدرشان را می‌گرفتند. ایلی‌نیج‌نا که 
کش اس تین و بردار خانه بود نمی‌توانست آن‌جور که باید و شاید به‌بجه‌ها 
خرمن‌جا. یک روز ظهر یعد از ناهار میشاتکا غیب‌اش زد و تا غروب آفتاب پیداش 
نشد و وقتی ایلی‌نیج‌نا ازش پرسید این همه وقت کجا بوده جواب داد لب رودخانه با 
بجه‌ها بازی می‌کرده اما بالی‌یوشکا جابه‌جا مچ‌اش را گرفت وشن داد. گفت: - درون 
هی‌کوایله فامان با رکه وفته بوو هی | کشا آین‌ها: 
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یلی‌نیجنا که بدجور دمغ و دل‌خور شده حسایی جا خورده بود پرسید: .از ییا 
می‌دانی تو؟ 

ایلی‌نیج‌نا از میشاتکا پرسید: - راست است؟ آن‌جا یودی؟ راست‌اش را بگو... 
پس واسه‌چی تا پشت گوش‌هات قرمز شدی؟ 

میشاتکا راست چشم تو چشم به‌مادربزرگه تام کر و تهرازن فا ان مادر 
تور که مو رزات دروغ گفتم... لب دن نبودم. رفته بودم پیش خاله | کسینیا مهمانی. 

- واسه‌چی رفته بودی آن‌جا؟ 

صدام و اد من هم رفتم. 

قتون واسه‌چی دروغکی به‌ام گفتی دم رودخانه با بجه‌ها بازی می‌کر دی ؟ 
مادریزرگه دوخت و زیر انب کفیت مرداز ت این کد دعوام کنی... 

- چرا دعوات کنم؟ نه... اما واس‌چی صدات کرد؟ خانه‌اش که رفتی چهکار 
کر و 

هیچی. مرا دید صدام زد گفت: «بیا این‌جا پیش ام.»... رفتم. مرا برد تو, نشاند 
رو صندلی. 

ایلی‌نیج نا که ناراحتی‌اش را ماهرانه قایم می‌کرد با بی‌صبری پرسید: -بعد چی؟ 

-بعد به‌ام شیریتی داد خوردم. با اين ... (یک کلوخه قند از جیب‌اش در اورد با 


‌- 


غرور نشان‌اش داد و دوباره خاش تو تیش ) 

- دیگر به‌ات چی‌ها گنت؟ لابد یک چیزهایی هم ازت پرسید دیگر؟ 

به‌ام گفت باز هم پیش‌اش بروم» چون تتهایی دل‌اش تبگ می‌شود. قول داد 
بگویم تو دعوام می‌کنی. 

ایلی‌نيج‌نا که داشت از خشم خفه می‌شد گفت: - که این‌جورا... خوب. بعدش 
چی؟ دیگر ازت چیزی نیرسید؟ 

چرا. 

-ازم پرسید دلام برای پدرم تتگ نشده. گفتم چرا. باز پرسید کی قرار است 
برگردد. خبری ازش داریم یا نه. گنتم نمی‌دانم. رفته نخش گم ان‌وقت مرا نشاند رو 
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زانوهاش برایم قصه گفت. (لب‌خندی زد و چشم‌هاش از شادی درخشید.) قصه‌ی 
خیلی‌خیلی قشنگی بود. قصه‌ی وان‌یوش‌کا ۷۵0۷۵68 را: همانی که قوها سوار 
بال‌هاشان می‌کنند با خودشان می‌برند... بعدش هم قصهی بابا-یاگا 8204-۷202 را 

ایلی‌نیح‌نا که حرف‌های میشاتکا را با لب‌های به‌هم فشرده گوش داده بود با 
لحنی جدی گفت: - دیگر پیش آو نمی‌روی پسرم. فهمیدی چی گفتم؟ نباید بروی. 
چیزی هم اگر به‌ات بدهد ازش قبول نمی‌کنی. اگر به گوش پدریزرگه برسد با ترکه 
می‌زندت. الا تک هم خدا کند پدربزرگ نفهمیده باشد وگرنه یوست‌ات ر ی کیل و 
یادت باشد عزیزم. فهمیدی؟ 

پاوجود این درست دو روز بعد میشاتکا باز پیش اکسینیا رفت. ایلی‌نیج‌نا بأ 
یک نگاه به‌پیرهن پسرک موضوع را فهمید: پاره‌گي استین بچه که مادربزرگ 
فوتکی ان را تست کوش آندا خید بود با دقت و دلسوزی رفو شده بود و دکمه‌ی صدفی 
نویی هم به یخه اش می درحشید. پیره‌زن که می‌دانست دوسشاش‌کا تمام وی کنن. 
خرمن‌کوب بوده و فرصتی نداشته به کار بجه‌ها برسد سرزنش‌کنان از میشاتکا برسید: 

بچه با یک دنیا سرافکنده گی گفت: - اره... (و بلافاصله درآمد که:) اما به‌خدا 
دیگر نمی‌روم مامان‌بزرگ جان‌ام... دعوام نکن! باشد؟ 

بی‌کناهی بحه بدجور دل ایلی‌نیج‌نا ر سوزاند. و همین بود که باعنت سشد بسرود 
رو در رو با أکسینیا صحبت کتد ترا ار بخواهد پای بچه‌ها را وسط نکشد دور 
میشاتکا را قلم بگیرد و سعی نکند با قصه گفتن و هدیه دادن و این‌جور کلک‌ها طفلک 
بی‌گناه زا ب‌طرف خودتن بکشد. بیره‌زن تو دل‌اشن می گفت: «ناتالیا را کشته و حالا 
می‌خواهد واسه از راه در کردن گریگوری طفلکی بچه‌ها را بکشد طرف خودش. ای 
اژدهاء اژدها! با اين‌که شو هر ۵ زنده ات به سر ش زده که و ور هر ی هزم 
از یک چنان جنایتی به‌قبول یک همچین ننگی رضایت می‌دهد؟» 

چشم تیز و حسود مادرانه‌ی ایلی‌نیح‌نا همان موقع‌ها هم تشخیص داده بود که 
گریگوری نگاه‌اش را از نگاه اکسینیا می‌دزدد و اين را هم فهمیده بود که این کارش از 
آن‌جا اب می‌خورد که اکسینیا را مسئول مرگ زن‌اش می‌داند و رو حساب ترس از 
حرف مردم نیست. و در نتیجه امیدوار بود با مرگ ناتالیا دیگر پارفت اکسینیا برای 
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همان رود غروب ایلی‌تیج‌نا آکسینیا را دم رودخانه دید و صداش زد. 

- یک خرده صبر کن بات حرفی دارم. 

اکسینیا سطل‌هاش را گذاشت زمین اهسته امد نزدیی و به‌اش سلام کرد. 

ایلی‌نیج‌نا قیافه‌ی تودل‌برو همسایه‌شان را که به‌خون‌اش تشنه بود براندازی کرد 
و گفت: - گوش یده جانام. واسه چی سعی می‌کنی بچه‌های مردم را بکشی طرف 
خودت؟ از این‌که پسرک را می‌بری خانه‌ات خودت را برایش عزیز می‌کنی جه 
منظوری داری؟ کی ازت خواست ببری‌اش پیرهن‌اش را بدوزی قاقالی‌لی تو جیب و 
دامن‌اش کنی؟ فکر کرده‌ای از وقتی مادرش مرده کسی نیست به‌اش برسد. و اگر تو 
نباشی طقلکي بی‌مادر پل‌اش آن‌ور آب است؟... قباحت سرت نمی‌شود بتیاره‌ی 
و 

اکسینیا که تا با کو قرمز شده بود گفت: تیگ من‌جه کار زشتی کرده‌ام, 
مادربزرگ؟ واسه‌چی به‌ام فحش می‌دهید؟ 

- تازه کار زشتی هم نکرده‌ای؟ خودشیریتی واسه بچه‌یی که مادرش را کرده‌ای 
تو گور قباحت ندارد؟ 

این حرف‌ها چیه مادربزرگ؟ خدا از گناه‌تان ار که را که خودش 
باعث مرگ‌اش شده کی کرده تو گور؟ 

-بس می‌خواهی یک قلم بزنی زیرش بگویی باعث مرگ‌اش تو نبودی؟ 

اصلا من از کجا باید می‌دانستم؟ 

ایلی‌نیج‌نا با نفرت داد زد: اما من می‌دانم! 

صداتان را سر من بلند نکنید! من عروس شما نیستم که به‌خودتان حق بدهید 
سرم عربده بکشید. شوهر خودم واسد هفت پشت‌ام هم زیاد است! 

دست‌ات را خوانده‌ام. می‌دانم چی تو کله‌ات داری... عروس من تشریف 
نداری. نه‌خیر. اما مرده‌ی اینی‌که عروس من بشوی! همه‌ی فکر و ذکرت این است که 
اول بچه‌ها را بکشی طرف خودت بعد هم گریشکا را. 

من همچین قصدی ندارم... شما زده به‌سر تان, مادربزرگ. شوهر من هنوز 
زنده انیست: 


- بامزه‌گیاش هم درست همین‌جا است که هنوز اولی مثل وشن و 
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می‌رود که تو بعدی را زیر سر کرده‌ای! 

اکسینیا رنگ‌اش شد گچ دیوار. گفت: -من اصلا سر در نمی‌ارم شماها چه 
مرگ‌تان گرفته که همه‌تأن این جوری خراب شده‌اید سر من و هر چی به‌دهن‌تان می‌اید 
بارم هی کنیان ده من نه حودم را به کسی چسبانده‌ام نه همچین فکری به‌سرم زده. اه 
به‌نوه‌تان حرف‌های محبت‌امیز زده‌ام کاواس رکخا است؟ خودم که همه می‌دانند بجه 
حودم برده‌اماش خانه و به‌قول خودتان قاقالی‌لی تو حیب و دامن‌اش کرده‌ام. همین 
هم می‌گویید قاقالیلی که انگار سر تا پاش چی بوده مثلال- یک تکه قندا... واقعاً 

با مادرش زنده بو د نمی‌بردیش خانه‌ات. حالا جی شده که بعد از مرگ ناتالیا 
شنلده ای خیرخواه‌اش؟ 

اکسینیا با لب‌خندی که به‌چشم نمی آمد گفت: - تو زنده‌یاری ناتالیا هم چرا. 
می‌آمد پیش‌ام. چرا. 

دروع نگو پتیاره! 

اول از خود بچه بپرسید بعد چاک دهن‌تان را بکشید! 

چه راست بگویی چه دروغ دیگر سعی نکن بچه را بکشی طرف خودت. 
همین .هم امیدوار نباش که گریگوری با این ترفندها اج و داغ‌ات می‌شود. اگر فکر 
کرده‌ای روزی روزگاری زن او می‌شوی خواب‌ات خیر باشد. آبی دیده‌ای! 

اکسینیا که قیافه‌اش از خشم مچاله شده بود رک و راست درآمد که: - همبتد! 
اگر بخواهد پا نمی‌شود بياید از تو عجوزه اجازه بگیرد. تو کار دیگران فضولی نکتی 

ایلی‌نیج‌نا دهن باز کرد که زير و بالاش را بجمباند اما تابیاید جیز کت و 

۸ ت‌تری پیدا کند مرغ از قفس پریده بود: اکسیتیا پشت‌اش را کرده بود به‌او رفته بود 

به‌لب‌پرزدن آپ سطل‌ها شتابان از کوره‌راه رفته بود بالا و لیچارهایی را که گفتن‌اش 
نکن نود تعکر مبورران فتره زرم را ختک کند جزوجکنان سر دل‌اش باقی گذاشت. 


از آن روز به‌بعد آکسینیا دیگر از کوچک و بزرگ خانواده‌ی مه‌لهخوف به‌هیچ 
کدام‌شان سلام هم نکرد. مغرورتر از شیطان رجیم. با پره‌های گشاده‌ی دماغ از 
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کنارشان می‌گذشت. محل سگ!-اما به‌میشاتکا که برمی‌خورد با ترس‌ولرز دورو برش 
را می‌پایید و اگر بستان را بی‌سر خر می‌دید می‌دوید طرف‌اش خم می‌شد 
می‌چسیاندش به‌سینه پيشاني افتاب‌سوخته و چشم‌های مه‌لهخوفی سیاه و همیشه 
طلب‌کارش را غرق بوسه می‌کرد و یک‌بند. خندان و گریان زیر لب به‌نجوا می‌گفت: 
ب گرب گوونی زا دوش فسقلي نازم! کوچولوی عزیزم! چه‌قدر دل‌ام واسه تو تنگ شده بودا 
آخر این آکسینیای تو جرا اين‌قدر پیه است؟ وای که چه‌قدر په‌ام!»- این را می‌گفت. 
تبسم لرزان‌اش تا مدت‌ها رو لب‌هاش می‌ماند و چشم‌هاش مثل چشم‌های دختر 
بجه‌یی از خوشی برق می‌زد... 


اواخر ماه اوت بود پائته‌دی پراکوفیه‌ویج به‌خدمت نظام احضار شد و همدی 
قزأق‌هایی که قادر به‌حمل سلاح بودند با او در یک زمان از تاتارسکی رفتند و دیگر 
جز مردهای عاجز و توجوان‌ها و پیرپاتال‌ها نری تو خوتور باقی نماند. بسیج عمومی 
بود و شوراهای پزشکی جز آن‌هایی که نقص بدنی‌شان جای حرف نداشت به‌هیچ 
عرب و عجمی رحم نمی‌کردند. 

پانتهل‌ی پراکوفیه‌ویج به‌محض روّیت امریه‌ی آتامان خوتور برای حضور در 
محل اجتماع بی‌فوت وقت با پیره‌زن و دونیاشکا و بچه‌ها خداحافتلی کرد ناله کنان 
۳ زد دوبار خاج‌کشان جلو شمایل‌ها به‌سجده افتاد و آخر سر گفت: 

خدانگه‌دارتان, موجودات دل‌بند من! ان‌جور که بوش می‌اید قرار نیست که 
ما دوباره هم‌دیگر را ببينيم. دیگر بی‌شک و تردید آخرین ساعت‌های عمر من رسیده. 
دستورهایی که به‌شما می‌دهم این‌ها است: روز و شب گندم‌ها را بکویید و سعی کنید تا 
فصل باران شروع نشده قال‌اش را بکنید. حتا اگر لازم دیدید یکی را مزد بدهید کد 
کومک‌تان کند. اگر من تا پاییز برنگشتم, خودتان یک‌جوری سر و ته کارها را بی من 
هم بیارید. شخم‌های پاییزه را تا هرجا که زورتان برسد پیش ببرید و دست کم یک 
دسیاتین هم که شده چاودار بکارید. تو. پیره‌زن. سعی کن کارت را آن‌جور که باید 
انجام بدهی و همین‌جوری دست رو دست نگذاری. چه من و گریگوری برگردیم چه 
برنگردیم. شماها بیشتر از هر چیزی که فکرش را بکنید به‌نان احتیاج دارید. جنگ 
جنگ استه آماانان که تیوه بج‌هنک,رامند بجر سیک رام زنده ی حرف مفت 
است... خب دیگ, خدانگه دار تان) 


یلی‌نیج‌نا مردش را تا بازارمیدان بدرقه کرد و در آخرین‌بار دیدش که 
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لنگ‌لنگان کنار خریستونیا دمبال ارابه‌یی حرکت می‌کند... بعد چشم‌های بادکر ده‌اش را 
با تن تفن بای کر دوش این کل دوکر پایشت سفن نکاه کل ها لیر کشت یی 
کپه گندم تو خرمن‌گاه منتظرش بود که بیاید بکوبدش. شیر تو تتور بود و بچه‌ها هنوز 
از صبح ناشتا بودند. پیره‌زن یک‌سر بود و هزار سودا. تند قدم برمی‌داشت. به‌زن‌هایی 
که برمی‌خورد در سکوت سلام می‌داد» پا سست نمی‌کرد و فرصت اختلاطی باقی 
نمی‌گذاشت و اگر یکی می‌پرسید از بدرقه‌ی قزاقاش برمی‌گردد در جواب‌اش 
همین قدر به‌سرجمباندنی اکتفا می‌کرد. 

چند روز بعد, دم دمه‌ی سحر که گاوها را دوشیده به کوچه سر داده بود و به حیاط 
برمی‌گشت غرش سنگین و خفه‌یی به‌گوش‌اش خورد. همه‌جا چشم انداخت اما تو 
آسمان حتا لکه‌ی ابری هم دیده نمی‌شد و با وجود اين لحظه‌یی نگذشت که دوباره 
غرش غلتان فضا را پر کرد. 

چوپان پیری که گله را جمع می‌کرد پرسید: - مزغان را می‌شنوی مادر؟ 

_کدام مزغان؟ 

همیتی که فقط با سازهای بَم می‌خواند. 

شنیدن اش راء که می‌شنوم. اما نمی‌فهمم جیه . 

- عجله نکن. می‌فهمی‌اش... همچین که خوتورمان را از آن پشت و پسله به‌تیر 
غیب بستند خودت فوری می‌فهمی... توب است مادر. دارند با ان اتف و کر نی 
بتله‌هامان حسرت‌الملوک می‌پژند... 

شلیک توب چهار شبانه‌روز یی‌ریز ادامه بیدا کرد. صداش بیشتر دم دمه‌ی 
سحر شنیده می‌شد اما هروقت که باد از تخهنت: تضال هر قی هی ام عرش بی‌هاع 
دوردست تا وسط‌های روز هم به گوش می‌رسید. رو خرمن‌جاها یک دقیقه کار قطع 
می‌شد زن‌ها صلیبی رسم هون گرا دنک آه بردردی می‌کشیدند یاد مردهاشان می‌افتادند و 
دعایی زژمز مه هل کر دتتن فعل علوک‌های کی از نو نداند خفه‌شان را سر می‌دادند 


۱. نام طنزآمیز خوراکی موسوم به‌جفوربغور است که از تفت دادن جگر سیاه و سفید و خرخره‌ی گوسفند و گاو 
با پیازداغ فراوان تهیه می‌شود و در گذرگاه‌ها به‌فروش می‌رسد. عطر بسیار خوش اشتها انگیزش تا دور دست‌ها 
می‌رود و چون خوراکی ارزان و باب بی‌چیزان است بزرگان از بابت حفظ شئون اجتماعی خویش از خریدن و 
خوردن آن محروم می‌مانند و بی‌چیزان دل به‌همین خوش دارند که خوراک ارزان‌شان مورد حسرت یادشاهان 
است! [کتاب کوچه, حرف ج ] 
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پسرک‌ها از نو به‌یابوها و گاوها هی می‌زدند ماشین‌های بوجاری از نو به‌هیاهو در 
می امد و کار از نو به‌حق خودش می‌رسید. 

هوای روزهای اواخر ماه اوت امسال عجیب خوب و خشک بود. باد گرد و 
غبار سبوس را تو سراسر خوتور پخش می‌کرد. هوا را عطر خوش جو کوبیده برداشته 
افشتشن رن واود بود و سفید می‌زد. تاج سپیدارهای ساحل آن دست دن به‌زردی 
تن بو د. نو بام‌ها عطر سیب قیامیت ماک 3 افق‌های دوردست تر روشن تر به‌نظر 
می‌ امد و اولین دسته‌های غازکلنگ رو کشت‌زارهای خالی پیداشان سده بو د. 

رائه‌هایی که تدارکات به گدارهای دن صی بر د شمه روره قطارقطار از غرب 
به‌شرق رو جاده‌ی اتامان‌ها در حرکت بو ۵. سر و کله‌ی اولین و بتاهنده‌ها و 
خوتورهای ساسلی آفتابی شد. خبر این بود که قزاق‌ها جنگ‌کتان عقب می‌نشینند. 
دشن عثب محاصره‌شان شلد حساب‌شان را پر ستل. از ت-اتارسکی‌جی‌ها عده‌یی 
خوش‌خوشک دست و باشان را جمع می‌کر دند و ماد می‌شدند که بسی سر قاضت ۱ 
فلنگ را ببندند. علیق مال‌ها را اضاقه کرده بودند. شبانه گندم‌ها را چال می‌زدند و 
یخ‌دان مخ‌دان‌ها و چیزهای قیمتی‌شان را می‌سپردند دست میرزا ابوور ات 

شلیی توب‌ها که چندی بود به گوش نمی‌آمد ناگهان از پنجم سپتامیر با شدت 
بیشتری از سر گرفته شد. حالا دیگر واضح‌تر و تهدیدآمیزتر از پیش بود. درگیری‌ها تو 
چهل ورستی شمال شرقي تأتارسکی جریان داشت. جبهه به‌نحوی چاره‌ناپذیر بهدن 
نزدیک می‌شد. 

وقتی ایلی‌نیج‌نا خبر شد که بیشتر خوتوری‌ها کفش‌ها را آماده گذاشته‌اند دم 
دست به دونیاشکا پیش‌نهاد کرد هم راه دیگران بر ود. خودش حیران و سرگردان بود؛ 
درمانده بود که با خانه و سامائه چه کند: هست و نیست را بگذارد و با دیگران برود یا 
بماند. پانتهلهی پراکوفیه ویج پیش از رفتن به‌جبهه از کوییدن خرمن و بدرافشاني پائیزه 
و تکلیف چارپاها صحبت کرده بود اما نگفته یود اگر جبهه بهتاتارسکي رسید چه باید 
هم‌راه یکی از هم‌خوتوری‌ها به‌عقب بفرستد و خودش بماند: حتا اگر سرخ‌ها 





۱. تراب به‌معتی خاک است و نقدینه در خاک پتهان کردن را زر ه‌دست میرابوتراب سپردن اصطلاح کرد‌اند. 
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تاتارسکی را بگیرند هم خودش آن‌جا بماند. 

شانزدهم سیتامبر پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج مئل جن قصه‌ی علی‌بابا ناگهان از 
کوژه‌ی تاریکی بیرون حست. تا شام قارانس ایا ۳ ان جا ر پیاده گز کرده بو د. 
مثل گرگ سال قحطی گرسنه بود و مئل خرس جوال کرده کفری. بعد از نیم‌ساعتی که 
به‌حال نعش افتاد نشست پشت میز و چنان دولیی لمباند که ایلی‌نیج‌نا را به‌وحشت 
حمله بر د. ایلی‌نیج‌نا دست‌ها را از تعحب به‌هم جفت کرد که: 2 خدای دو عالم!... 
پراکوفیج. آ ی این جه وضع حیر خوردن است... انگار سه روز تمام ات صیهحجی 
نخورده‌ای. 

- خود پیره ماچه‌خرت چی به‌فکرت رسیده؟ هیچ از سرت گذشته که 
راستی‌راستی ممکن است سه روز تمام هیجچی از گلوم پایین نرفته باشد؟ 

چه‌جوری آخر؟ مگر آن‌جا به‌آدم غذا نمی‌دهند؟ 

یانته‌له‌ی پرأکوفیه‌ویج که با دهن رت کت خورخور ی کرد رخا مت 
‌کوشی رد ادا داف وا دام اک توانستی جیزی از جایی کش بروی. 
خورده‌ای: وگرنه صاف و پوست‌کنده مرده‌ای! حخب» من هم‌که هنوز تخم مر دزدی 
یاد نگرفته‌ام. لایق ریش جوان‌ها که. می‌شود وجدان‌شان را به‌دو قاز خرید. تو این 
بتک نکن نخان دزدهای قهاری از کان در اجنه‌اند کذ من گاهی از وحشت مو به‌تن‌ام 
سیخ شده. البته موهام تا روزی سیخ می‌شد که هتوز عادت نکرده بودم... چشم‌شان 
بههر حی بیفتد ورمی‌دارند کش می ر وند می ز نند به حیب... به‌همین باه کر فاتحه!... 
این دیگر جنگ نیست: به‌صلیب کشیدن خود مسیح است. 

نو درست نبود به‌یی هر ش این‌همه تخوا ری : کامون مر یض‌أت کند... نگاه کن: 
همین الان‌اش هم شده‌ای ریخت عنکبوت. 

- زر نزن. برایم شیر بیار! یک قدح خیرببینی. 

ایلی‌نیچ‌نا از دیدن شوهرش به‌این حد از گرسنه‌گی نتوانست جلو اشک‌اش را 
کر کی تیف ویک امن زا ال اور ارف شاه نی کال درگ 

بانته‌له‌ی پراکوفیه ویچ به‌طفره گفت: - تا ببینیم... 

منظورم این است که شما پیرترها راء مرخص کرده‌اند؟ 

- هیچ‌کس را مرخص نکرده‌اند. اصول دین هم نپرس... وقتی دیگر هیچی 
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نمانده که سرخ‌ها برسند به‌دن. سرباز مرخص می‌کنند؟ حرف‌ها می‌زند که تو قوتی 
هیچ عطاری به‌هم نمی‌رسدا... من راه افتادهام همین‌جوری سر خود آمدهام! 
استنطاقات تمام شد؟ 

ایلی‌نیج‌نا وحشت‌زده گفت: - واسه این‌کار ازت بازخواست نمی‌کنند؟ 

باکر کم شا رن چرا. معلوم است که ازم بازخواست می‌کنند. رو شاخ‌ام است! 

- خاک به‌سرم! یعنی باید یک‌جا قایم بشوی؟ 

- پس چی؟ خیال کردی جشن می‌گیرم ولیمه می‌دهم؟ پف‌فف‌ف پیره کون 
خر را سیاحت کن ها! 

از ژور عصبانیت تف کرد اما پیره‌زن ول کن نبود: 

اخ» چه تقصیر یا حالا بدبختی‌مان صد درجه از ایتی‌که هست هم بیشتر 
مپی شو د۵... بلابیی سرد ی ارت کد... 

پانتهله‌ی پراکوفیه‌ویج که داشت از خسته گی وا می‌رفت گفت: -باشد. باشد. این 
که بگیرند بچپانندم تو هلفدونی صد هزار مرتبه برلیم شیرین‌تر از آن است که تفنگ 
به کول تو آستپ ویلان باشم... من دیگر جوان نیستم کون‌اش را ندارم که برای‌ش ان 
روزی چهل ورست راه گز کنم یا سدگر بکتم یا به‌فرمان حمله مثل توله تفلیسی سگ‌دو 
یزنم یا رو زمین سینه‌خیز کنم يا سرم ر بدزدم که گوله به‌ام نخورد. شیطان هم باشی از 
شنم[ گوله‌ها برنمی] یی؛... یک هم‌قطار داشتم مال طر ف‌های کری‌وایا رج‌کا 10۷24 
8 . یک گوله خورد زیر استخوان کتف چپ‌اش و دیگر حتا یکی‌بار هم نتوانست 
پاش را تکان بدهد... تو حرفه‌ی سربازی همچین‌ها هم به آدم خوش نی کد رن نه‌خیر» 
گداها را می‌گیرند. 

رفت تفنگ و فانسقه‌اش را تو امپار سبوس قایم کرد اما وقتی ایلی‌نيج‌نا سراغ 
وش را ازش گرفت با قیاف‌ی عبوس بهاکراه جواب داد: -فروختم‌اش. یا راست‌ای 
را بخواهی انداختم‌اش دور. پشت شومی‌لینس‌کایا چنان گذاشتندمان تو منگنه که 
هرجی داشتیم و نداشتیم انداختیم و د فرار) سرم کجا بود که به‌فکر کلاه‌ام باشم)... 
خیلی‌ها بودند که نیم تنه‌های اعلای یوستی فاشا و از خیرش گذشتند... حالا وسط 
این هیر و ویر با پالتوم چه کار داری؟ چی شد که به‌فکر آن آفتادی؟... باز اگر مالی بود 
که به‌درد یک کوفتی می‌خورد. حرفی. بالاپوش گداها! 

در وأقع. پالتوه. هم نو یود هم پارچه‌ی پدر مادرداری داشت اما بیریه هرجی را 
که از دست میداد واسه خالی نبودن عریضه عیبی روش می‌گذاشت. عادتی بود که 
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دل‌اشن وا الا میداد ایلی‌نیج‌نا این را می‌دانست و به‌همین جهت هم دیگر یأیی 
ارزش پالتو نشد. 

شب شورای خانواده‌گی تصمیم گرفت ایلی‌نیج‌نا و پانته‌‌ی پراکوفیه‌ویج تا 
وقتی بتوانند برای حفظ داروندار و چال کردن گندم بوجاری شده تو خانه بمانند و 
دونیاشکا با آن یک جفت ورزای پیر و یخ‌دان‌ها به‌لاتی‌شف, تو ساحل چیر, پیش قوم 
و خویش‌هاشان برود. 

آما پا نداد که تقشه به‌طور کامل اجرا پشود: 

دونیاشکا صبح زود حرکت کرد اما حدود ظهر. دسته‌یی از واحد مجازات شامل 
قراق‌های کالموک سالسک ۹۵2 وارد تاتارسکی شد. از قرار یکی از فضول 
باشی‌های خوتور می‌بایست حضرت پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج را که داشته دزدکی وارد 
دولت ارگ‌اش می‌شده دیده باشد. جون درست یک ساعت بعد از ورود گروه مجازات 
به‌خوتور. جهار کالموک به‌تاخت خودشان را به‌سامانه‌ی مه‌لهخوف‌ها رساندند. 
پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج به‌مجرد مشاهده‌ی سوارها با فرزی و مهارت شگفت‌انگیزی 
به‌زیر شیروانی خزید و ایلی‌نیج‌نا بهاستقبال کالموک‌ها دوید. 

یکی از کالموک‌ها که سن و سالی ازش گذشته بود اما جای خدا بیامرز داریا 
سنیز؟ -قد و بالای رغنا و سردوشی وکیل‌راستی داشت برسید: «بیره‌مردت کجا 
اش وش ان که به‌آیلی‌نيج‌نا توجهی نشان بدهد پا به‌حیاط گذاشت. 

پیره‌زن با درشتی جواب داد: - می‌خواستی کجا باشد؟ تو جبهه است. 

-مرا ببر تو. باید خانه را بگردم. 
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ک‌الموک خوش‌قد و بالاهه سری به‌سرزنش جمباند و گفت: - دمبال 
رد ی ای که شر آون اس دای سر ایندب اس وسال ربق و 
آن‌وقت دروغ دو ی شرم‌آور است! 

این را گفت ویک رج دندان سفید خوش‌نما را بیرون انداخت. 

بِ لازم نکرده مرواری‌هات را نمايش بدهی. بد پوزه! وقتی به‌ات گفتم این‌جا 
نیست یعنی نیست! زبان که سرت می‌شود. ها؟ 

کالموکه که تو لب رفته بود به‌لحن جدی گفت: «حرف بس است! نبری‌مان تو 
خودمان می‌رویم!»- و با قدم‌های بلند ساق‌های کمانی‌اش به‌طرف بله کان رفت. 

اتاق‌ها را به‌دقت گشتند. به‌کالموکی جیزی به‌هم کفتند. دو تاشان رفتند 
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ساختمان‌های حیاط را یگردند. یکی‌شان که صورت تگر گ‌زده و دماغ پخ داشت و از 
سبزه گی به‌سیاهی می‌زد شلوار گشاد نواردوزش را بالا کشید و به‌دهلیز رفت. 
یلینیجنا از میان در نیملا دیدش که جستی زد دست به‌تیر خرپشته‌ی شیروانی بند کرد 
و به‌چالاکی بالا حزید. پنج دقيقه نشد که پایین جست و بانتل‌ی پراکوفیه‌ویج 
غرغرکتان و محتاط از پشت سرش. سر تا پا غبارآلود و ریش‌اش پر از تارعنکبوت. 
به‌پیره‌زن که پنداری لب‌هایش را به‌هم چسبانده بودند نگاهی کرد و گفت: -پیدام 
کردند لعنتی‌هاا! یقین دارم یکی لوم داده... 

پانته‌لدی پراکوفیه‌ویج را تحت‌الحفظ به‌استانیتسای کار مش کا نا مقر دادگاه 
نظامی بردند.یلی‌نیجنا چند قطره اشک ریخت. به‌غرش توپ‌ها که باز از سر گرفته 
شده بود و تق‌تق شمرده شمرده‌ی مسلسل‌ها که آن دست دن بلند بود گوش خواباند و 
به‌امباری رفت تا دست‌کم قدری دیگر گندم چال کند. 





چهارده سرباز فراری منتظر محاکمه بودند. 

قضاوت برق‌آسا وستم‌گرنهبود: جناب سلطان پیری که رییس محکمه بود اسم 
و اسم پدر و نام‌خانواده‌گی و محل تولد و درجه و شماره‌ی واحد و مدت فراری بودن 
مقصر را می‌پرسید و با دیگر اعضای محکمه که نایپ یک‌دستی بود و آسپیران سبیلوی 
بد دک‌وپوزی که از یک‌جا خوردن و خواپیدن بیه آورده بود چند کلمه‌یی رد و بد 
می‌کرد و رای محکمه‌ی مقدس عدالت سربازخانه‌یی را که غالبا تعدادی ضربه‌ی شلاق 
بود و در خانه‌یی خالی که به‌همین امر اختصاص داده بودند به‌دست کالموک‌ها 
به‌ماتحت مقصر تفهیم می‌شد به‌او ابلاخ می‌کرد. حالا دیگر تعداد فراری‌های قشون 
لقرنمون دن بیش از آن بود که متل سال ۱۹۱۸ پبرند محض تماشای عوام و عبرت 
خواص وسط میدان به‌اجرا بگذارند. 

تو برنامه‌ی امروز, پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج نفر ششم بود. به‌حال منقلب و با رنگ 
و روی بریده دست‌ها را مشت کرده بود چسبانده بود به‌درز شلوار و جلو میز عدالت 
خبردار ایستاده بود. 
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جناب سلطان بی‌این‌که مقصر را نگاه کند پرسید: - اسم خانواده‌گی؟ 

مه‌له‌خوف قربان. 

-اسم کوچک و اسم پدر؟ 

پانته‌ه‌ی. پراکوفی. قربان. 

سلطان سر بلند کرد چشم‌ها را دوخت به‌پیره‌مرد: - اهل کجایید؟ 

خوتور تأتارسکی استانیتسای ویوشتس کایا قربان. 

بو نها بکو تایب گر نبگورمی قد له قوف ت۲3 

- صحیح می‌فرمایید. بنده پدرش‌ام قربان. 

بانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج ناگهان دل و ار پیدا کرد. حس کرد شلاق از بیکر 
بوک‌اش دور می‌شود. 

سلطان که خیال نداشت نگاه سوراخ‌کننده‌اش را از چهره‌ی تکیده‌ی پانته‌ل‌ی 
پراکوفیه‌ویچ پردارد گفت: - چه‌طور خجالت نکشیدید؟ چه‌طور روتان شد؟ چه‌طور 
شرم‌تان نیامد؟ 

اتف یانته وی پرأکوفیه‌ویچ برخلاف مقررات نظام‌نامه دست جپ‌اش را 
بی‌اراده کنات و هاش و یکهو: نا صدای گریانی گفت: ی تا عمرم به‌دنیا باشد 
به‌درگاه خدا دعاتان می‌کنم قربان. جناب سلطان, قربان. اجازه نفرمایید چاکرتان را 
شلاق بزنند. بنده دوتا غلام‌زاده دارم که اهل و عیال دارند و آن بزرگتره را هم سرخ‌ها 
کشته‌اند... صاحب چندتا نوه هستم قربان. آن وقت. شلاق خوردن چاکر, به‌اين پیری و 
1۳ 

نایب چلاقه که یک‌ور دهن‌اش با تشنج عصبی جست می‌زد پرید تو حرف که: 
ما به پیریاتال‌ها هم درس می‌دهیم که یاد بگیرند چه‌جور به‌تزار و وطن خدمت کنند. 
خیال می‌کردی واسه فرار به‌ات نشان صلیب می‌دهند؟ 

نها جر لت می‌خواهم جه‌کار. امر بقرمایید برم گردانند به واحدم تا جبران 
کنم... به‌حق‌حق. خودم هم نمی‌دانم چی به‌سرم زد یکهو. شیطان تو جلدم رفت. یا چی. 

و بعد از آن هم یک مشت مطالب دیگر گفت که نبایست کسی به‌شان گوش داده 
باشد: پریشان‌گوئی‌هایی درباره غله‌یی که بوجاری نشده. پای علیلی که شورای 
پزشکی به تخم‌اش هم حساب نکرده, کشت و کاری که کسی بالاسرش نمانده, و چه و 
چه و چه, تا بالاخره سلطان با حرکتی که به‌دست‌اش داد از بلبل‌چراغی انداخت 
نطق‌اش را کور کرد. خم شد طرف نایب مدت درازی دم گوش‌اش روضه خواند که با 
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حرکات سر نایب مورد تأیید پیش‌گاه مقدس عدالت قرار گرفت, و سرانجام جتاب 
سلطان راست شد رو کرد به‌پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ ویچ و گفت: 

۳ خوب. شما مطالب‌تان را به سمع مقدس دادگاه رساندید. من شسخضا 
پسر شما را می‌شناسم و واقعا تعجب می‌کنم از این که چون شما پدری داشته باشد. شما 
در چه تاریخی واحدتان را ترک کردید؟ هشت روز پیش! پس دل‌تان می‌خواهد 
سرخ‌ها خوتورتان را اشغال کنند زنده‌زنده پوست از سرتان بکنند؟ سرمشقی که 
به‌قزاق‌های جوان می‌دهید همین است؟ قانون حکم می‌کند شماً به تنبیه بدنی محکوم 
بشوید ولی من شخصاً به احترام مقام پسرتان مخالف اجرای یک چنین بی‌آبروبی در 
حق شما هستم... خودتان خدمت وظیثه انجام داده‌اید؟ 

بله قربان, جناب سلطان. 

یا چه درجه‌یی؟ 

س سرجوخه‌ی سوار. جناب سلطان, قریان. 

سلطان صداش را انداخت سرش و از آن به‌بعد بتا کرد با تحکم به‌او تو خطاب 
کردن: 

ب.خلع درجد!... کواز ی ترفن گر دعنببهو اس وون به‌فرمانده اسوارانات اطلاع 
می‌دهی طبق تصمیم محکمه‌ی نظامی خلع درجه شده‌ای. تو این جنگ یا جنگ‌های 
پیش نشانی صلیبی چیزی هم گرفته‌ای؟ ... معطل چه‌ای؟ یرو دیگر... 

پانته‌لهی پراکوفیه ویچ که از شادی نوک پا یند نبود جست بیرون» رو به گميدي 
کلیسا خاجی به‌خودش کشید و... از تهه‌ی بالای خوتور که گذشت داش را گذاشت 
و وا اش ی راه خانه‌اش را گرفت پیش. شل‌زنان از میان ساقه‌های نیم 
بریده‌ی کشت‌زارهای پر از علف هرز شلتگ می‌انداخت و با دل فرص رجز می‌خواند 
که: «ارواح شکم‌تان حالا دیگر تخم ابو ی خداییامرزم نیستم اگر بتوانید گیرم بیارید!... 
من دو وی نه! امتحان‌اش مجانی‌ست: این‌بار عوض سهتا کالموی سه اسواران‌اش را 
بفرستید عقب‌ام!» 

تو استپ فکر کرد واسه این‌که توجه سوارهای رهگذر جلب نشود بهتر است 
بیندازد از تو جاده حرکت کند. و در حالی کد سر خر را کج می‌کرد و راه را از 
زمین‌های دایر به‌جاده‌ی متروی تابستانه می‌انداخت که پوشیده از بارهنگ بود 
تاتیلین با خودش بنا کرد پهاستدلال که: «وگرنه. اگر تو جنگ آن ناکس‌هایی پیفتم که 
خودشان را کلانترباشي همه می‌دانند. تا بیایم ثایت کنم شتر نیستم و شغال‌ام صد من 


۸ ۰ دن‌آرام 





بارم کر ده‌اند! بی‌ناموس‌ها هرکی را ببینند از بی‌راهه می‌رود فکر می‌کنند سرباز فراری 
است!»- و نکته‌ی جالب قضیه هم این بود که پنداری خودش را سرباز فراری حساب 


تن کرو 


ظرحه به‌دن نزدیی‌تر می‌شد به‌ارابه‌های بیشتری از بناهنده‌ها برمی‌خورد. 
قضایای بهار و مناظری که تو عقب‌نشینی شورشیان به‌ساحل چپ رودخانه به‌چشم 
خورده بود حالا باز از نو تجدید می‌شد: گاری‌ها و ارابه‌های کوت خرت‌وپرت‌های 
خانه گی که از همه طرف استب می‌امد و گاوها که ماع می‌کشیدند و گله‌های گوسفتد 
که هر کدام به‌قدر یک هنگ سوارنظام خاک هوا می‌کردند و غزغز چرخ‌ها و شیهه‌ی 
اسب‌ها و غوغای ادم‌ها و همهمه‌ی درهم سم‌های بی‌حساب... ادم باورش نمی‌شد که 
فضای استپ قادر باشد جنین حجمی از ملغمه‌ی اضطراب و وحشت را تو خودش جا 
بدهد و کارش به‌انفجار نکشد! 


ی فافقاشن را مس تکلفی تقوازسج از تالایا دی دان زد کنها دار 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج دست و پا گم کرده از راه ماند و باور کرده تکرده گفت: 
۳۹ سر جح کسا لو ۵... جاخان‌ات گرفته... 

ای تفت ده اند نزدیک است برسند به‌ویوشنس ‌کایا. می‌خواهی بروی 
طرف‌شان؟ 

پیری خیال‌اش ارام شد و راه‌اش را ادامه داد. غروب به‌تاتارسکی رسید. از ته 
که سرازیر شد منظره‌ی خالی و خلوت خوتور به‌حیرت‌اش انداخت. تو کوجه پس 
کوچه‌ها احدالناسی به‌چشم نمی‌خورد. خانه‌ها متروک بود و کرکره‌یی ینجره‌ها بسته. 
نه سری نه صدایی. نه صدای آدمی‌زادی نه فریاد چارپایی. فقط کنار رو حتاف ۱ ام و 
رفت عده‌یی غلغله بود و جلوتر که رفت یک عده قزاق مسلح دید که قایق‌ها را از آب 
در می‌اورند می‌برند به‌خوتور. مثل روز روشن بود که مردم تأتارسکی را ترک کر ده‌اند. 
پیره‌مرد با احتیاط زیاد انداخت تو کوچه و خودش را رساند به‌خاند. 

ایلی‌نیج‌نا و بچه‌ها تو مطبخ بودند. 

میشاتکا داد زد: «اوه! این‌هم بابا بزرگ!» و خودش را از خوش‌حالی آویزان 
کرد به گردن بیره‌مرد. 

ایلی‌نیج‌نا از شادی به گریه افتاد و اشی‌ریزان گفت: -دیگر هیچ افتندکن 


کتاب هفتم ۱۶۵۹ 


به‌دیدن‌ات نداشتم... خب؛ پراکوفیج. حالا تو هرچه دلات خواست بار تن .کین 
مختاری, اما من یکی دیگر این‌جا بمان نیستم. بگذار هرچه داریم و نداریم بشود یک 
مشت خاکستر» اما من اهل‌اش نیستم بنشینم آین‌جا بشوم بیای خانه‌ی خالي توا... 
مردم همه از دم گذاشته‌اند رفته‌اند, فقط یی من احمق‌ام که گرفته‌ام با بجه‌ها این‌جا 
تمرگیده‌ام که معلوم نیست چی‌چی را مواظبت کنم!- همین الان مادیان را می‌بندی 
راست شکم‌مان را می‌گیر یم وه د بروا... خب. تو را که ول کرده‌اند دیگر. آره؟ 

ی 

- ای یعنی چی؟ مگر راستی‌راستی ولات نکرده‌اند؟... 

ب تا وقتی دوبازه غرم زا تجسیداید بحراز. 

-خب» آن‌جوری باشد هم که نمی‌توانی خودت را این‌جا قایم کنی... همین 
امروز صبح که سرخ‌ها از آن روبه‌رو بنا کردند تیراندازی, من و بچه‌ها تا آخر کار که 
عقب‌شان زدند خودمان را ته سردایه قایم کردیم... صد بار از ترس مردیم و زنده 
شدیم... قزاق‌ها که آمدند ازمان یک‌خرده شیر بگیرند تعجب کردند که دیدند این‌جا 
مانده‌ايم. 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج در حال وارسي دقیق سوراخی که گلوله‌ی توپ تو 
چهارچوب پنجره ایجاد کر ده بود پرسید: - از قزاق‌های دور و بر خودمان بودند؟ 

-نه. مال جاهای دیگر بودند. طرف‌های خوپر. 

پانت‌ی پراکوفیه‌ویج آه کشان گفت: بله دیگر... باید گذاشت رفت. 


هوا که بنا کرد تاریک شدن تو امبار کودچاله‌یی کند هفت‌تا کیسه غله آن تو 
چیاند روش به‌دقت خاک ریخت و با کود و تاپاله پوشاند و هوا که خوب تاریک شد 
مادیان را بست به گاری کوچکه. دوتا پوستین و یک کیسه آرد و یک مقدار آرزن و 
یک میش دست و پا بسته گذاشت توش جفت گاوهای شیرده را پست پشت‌اش, 
ایلی‌نیج‌نا و بچه‌ها را سوار کرد و گفت: - خب. به‌امید خدای رحماهد! 

گاری را از حیاط برد بیرون, مهاری‌ها را داد دست پیره‌زن. دروازه را یست و در 
حالی که اشک‌اش را با سراستین نیم تنه اش پاک می‌کرد و یک‌بتد آب دماغ‌اش را بالا 
می‌کشید کتار گاری تا سر تیه پیاده بالا رفت. 


۰ تصشص۵‌" دنآرام ۳۳ بات بیحد 








روز هفدهم سپتامبر واحدهای گروه ضربت شورین پس از طی سی ورست راه 
به‌ساحل دن رسید و توب‌خانه‌شان که از ملتقای رودخانه‌های مدوه‌دیت‌سا و دن تا 
نجورد اشانشساین کاراشش کانا کسترشن داده شده بود از کله‌ی سحر روز بعد به‌غرش 
درآمد. پیاده‌نظام سرخ پس از یک خاموشي کوتاه توپ‌خانه خوتورهای ساحلی و 
استانیتساهای بوکانوفس‌کایا و یلانس‌کایا و ویوشنس‌کایا را به‌اشغال خود در اورد و 
در همأن‌روز ساحل چپ دن را هم در طول یک‌صدوپنجاه ورست از وجود قوای سفید 
پاک کرد. اسواران‌های قزاق عقب نشست و با عبور از دن با نظم کامل در مواضعی که 
از پیش در نظر گرفته بود مستقر شد. همه‌ی تدارکات عبور از اب در اختیار سفیدها 
بود اما جیزی نمانده بود که بل ویوشتس‌کایا به‌دست سرخ‌ها بیفتد. قزاق‌ها این بل را 
زیر پوششی از کاه اغشته به‌نفت بنهان کرده بودند تا بلافاصله بس از عقب‌نشیتی 
اتشن‌اشن بزنند. و در واقع هم داشتند نقشه را عملی می‌کردند که پیک‌سواری به تخت 
از گرد راه رسید و خبر داد یکی از اسواران‌های هنگ سی و هفتم که از خوتور 
به‌ره‌وازنی ۲6۳672201 می‌اید دارد به‌ویوشنس‌کایا می‌رسد. اسواران عقب‌مانده که 
درست هم‌زمان با پیاده‌نظام سرخ چهارنعل وارد استانیتسا شده بود توانست زیر آتش 
ای یلاها از دا وهی ارات شش وی هم یف آما بای از 
تأخیر بیش از ده کشته و مجروح و به‌همین تعداد هم اسب از دست داد. 

باری, نیروهای ارتش نهم سرخ این بخش از متصرفات ساحل چپ دن‌شان را 
تا اخر سیتامیر در اشغال داشتند. ثیروهای متخاصم را اب رودخائه که در این فصل 
سال بیشتر از ۲۰ تا ۰ ساژن پهنا نداشت از هم جدا می‌کرد. سرخ‌ها برای عبور از این 
آب چندان غیرتی نشان نمی‌دادند و اگر هم زوری می‌زدند قزاق‌ها جلوشان را 
می‌گرفتند. تو سراسر این بخش از جبهه در مجموع پانزده روزی به‌طور جدی آتش 
ایا توت و شک شادله شدء قای‌ها که ارتفاعات تاغل و دست‌شتا و یود 
گذرگاه‌های منتهی به‌رودخانه را که قععا ال تمرکز حریف هم بود زیر انش داششنل 
و روزها فرصت هیچ‌جور حرکتی به‌آن‌ها نمی‌دادند. شا در حالی که اسواران‌های 
قزاي این بخش را نوجوان‌های هفده هجده ساله تا پیره‌مردهای شصت‌ونه ساله‌یی 
تشکیل داده بودند که روحیه‌ی جنگي قابل توجهی نداشتند از ان سو هم برای عقب 


کاب هنت ۵ ۱۶۶۱ 


نشاندن یا شرب شست نشان دادن به‌طرف مقایل همچین کوشش چشم‌گیری به‌عمل 
نمی آمد. 

بعد از عقب نشستن به‌ساحل راست. قزاق‌ها روز اول همه‌اش چشم‌شان 
به‌ساحل ان دست دوخته بود که اها همین الاان خانه‌هائی که تو دست سرخ‌ها انستم 
یک پارچه غرق آتش می‌شود اما وقتی در کمال تعجب دیدند که نخیر. نه تنها رو 
ساحل چپ دود مودی هوا نرفت بل ساحل‌نشین‌هایی هم که خودشان را شبانه از آن 
طرف به‌این طرف می‌رسانند خبر می‌آورند که سرخ‌ها از اموال مردم چجیزی کش 
نمی‌روند و حتاأ قیمت شیر و هندوانه‌یی را هم که لازم داشته باشند بی‌جک و جانه با 
پول شوروی! می‌پردازند عقل و فعل‌شان به‌کلی قاتی شد. به‌خیال‌شان رسیده بود 
که‌سرخ‌ها بعد از قیام شورشی‌ها باید خوتورها و استانیتساهای یباغی را یک‌سر 
به آتش بکشند و آن‌هایی را که تو محل مانده‌اند یا دست‌کم مردهاشان را زنده‌زنده 
پوست بکنند اما خبرهای موثقی که می‌رسید نشان می‌داد سرخ‌ها با آن‌هایی که 7 
شروشور نمی‌گردند کاری ندارند و به فکر تقاص‌کشی هم نیستند. 

شب نوزدهم سیتأمبر, قزاق‌های اهل خویر که جلو ویوشنس‌کایا مستقر بودند و 
به‌سرشان زده بود راجع به‌این رفتار باورنکردني حریف سروگوشی به آب بدهند دست 
به کار شدند: یکی‌شان که صدای خیلی رسایی داشت دست‌ها را شیپور کرد گرفت دو 
بر دهن‌اش فریاد زد: - آهای شکمبه‌قر مزها! پس واسه چی خانه‌هامان را آتش 
نمی‌زنید؟ کبریت ندارید؟ بیایید خودمان به‌تان بدهیم. 

یکی از تو تاریکی به‌اش جواب داد: - تو چنگ‌مان ینتادید. اگر نه خود و 
خانه‌تان را یکجا آتشز ده بودیم! 

قزاق خوپریه که هنوز می‌خندید با لحن ریش خندامیزی گفت: کار گدایی‌تان 
با شا لاه کمرع ا نید وگن مه هم معطل مانده‌اید؟ 

طرف. اسوده‌خاطر و شوخ, جواب داد: - تو شتا کن بیا این‌ور. جنده‌ی سفید, 
چنان اتشی تو ماتحت‌ات فرو کنیم که تا زنده‌باشی جاش بخارد. 

دو طرف مدت‌درازی به‌هم لیجار گفتند. بعد محض خنده چندتا خشاب تیر 
به‌هم شلیک کردند و بالاخره لال‌مانی گرفتند. 


تو نقستین روزهای اکتبر عمده‌ی نیروهای ارتش دن, یعنی دو سپاهی که تو 


بسح بت 


۱ منظور اسکناس‌هایی است که حکومت شوروی چاپ کرده در برایر اسکتاس تزاری رواج داده بود. 





ف‌ 


۳.۶صً ۵ دنآرام ججت رح اتب شاب شرت وت رش و سل شون شیر 


محور کازانس ‌کایا-باولوفسک 16-۳3۷10156 متمرکز بود دست به‌تعرض زد. سیاه سوم 
ار تش نز هشت‌هزار پیاده و بیش از شش‌هزار سواز داشت نزدیکی‌های 
روی پیروزمندانه‌یی زد. کمی پس از ان سپاه دوم کانووالوف هم دن را پشت سر 
کات تفوق سواره‌نظام‌اش این امکان را پرای او فراهم کرد که تا اقتضاه: حصهه‌ي 
دشمن نقوذ کند و با جند ضریه‌ی خر دکننده حساأب‌اش را برسد. لشکر ۳1 
تیراندازهای سرخ که تا آن‌وقت توانسته بود شکل ذخیره‌پی‌اش را حفظ کند با کشیده 
شدن به‌میدان توانست مدتی جلو پیش‌رفت سپاه سوم هراشا نی فشیاد 
سپاه‌های قزاق که حالا به‌هم پیوسته بود ناجار شد واپس بنشیند. سیاه دوم قزاق. روز 
۴ اکتبر لشکر ۱۴ تیراندازهای سرخ را به‌زانو درآورد و تقریباً به کلی نابودش کرد. 
شدند. قراق‌ها با اشغال این سرپل وسیع موفق شدند ارتش نهم سرخ را تا خود 
خط لوزه‌وو- شیرین‌کین -واراب‌یوفکا ۵۲۵006۵ ۷-حنلمزرزک200س1 پس بنشانند و 
ویوشنس‌کایا و خوتور کروگلاوسکی 62۷12196 به‌ترمیم جبهه‌شان وادارند. 

تقریبا هم زمان با قشون دوم سیاه ژنرال کاناوالوف» سیاه اول دن هم که 
به نواحی استانیتسای کلتس‌کایا 1616097472 رسیده بود همان حدودها اتراق کرده بود. 

جون لشکرهای ۲ و ۲۲ را که تو ناحیه‌ی چپ مستقر بود خطر محاصره 
تقد تام کر فرماندهی جنوب شرقی به‌ارتش نهم دستور داد مسصب رودخانه‌ی 
ان کون تس 1۳۳0۹ را دور بزند و در طول خطی که تاکومیل‌ژنس‌کایا ادامه بیدا می‌کند 
موضع بگیرد منتها ارتش هم از پس حفظ آن‌جا هم بر نیامد: اسواران‌های جوربه‌جور 
و بی‌شمار قزاق که با بسیج عمومی تشکیل شده بود با اعزام به‌ساحل چپ و الحاق 
سین ۳۳ و ۳۹ ار ایستگاه‌های فیلاناوو 0 و پاوارینو و استانکشای 
آن قوت قلبی را که انگار تو فصل بهار به‌پرواز درشان اورده بو د نداشت و قزاق‌ها 
زمستان خروس می‌خواند. 

و همین هم شد: تو جبهه‌ی جتوب ناگهان ورق برگشت. شکست ارتش داوطلب 


سس کتاب هفتم ۱۶۶۳ 


جنگ‌های عمومی جبهه‌ی اورل - کر ومی 0۳۵۱ و بی‌نتیجه درآمدن عملیات 
درخشان سوارنظام بودیونی در ناحیه‌ی وروئژ سرنوشت جنگ را از این‌رو به‌آن‌رو 
کرد: تو ماه نوامبر ارتش داوطلب با غلتیدن به‌طرف جنوب جناح چپ قشون دن را 
هی مشق را هم به‌دمبال خودش وادار به عقب‌نشینی کر د. 





پانتهل‌ی پراکوفیه‌ویج و خانواده‌اش هجده پیست روزی یی‌سرخر تو خوتور 
لا تی‌شفت سر کر دئد آما همین که بیر ه‌مر د شنید سرخ‌ها از دن عقب نشسته‌اند اماده‌ی 
رقتن به‌خانه شد. پنج ورست به‌خوتور مانده با قیافه‌ی مصمم از ارا به پایین خزید و 
مرده‌شور پرده است کد نمی‌شود تندتر رفت. اصلاً بگو مرض داشتیم این‌ها را دمبال 
کون‌مان راه بیندازيم ؟... دونیاشکاء دختر, نگه‌شان‌دار بازشان کن ببندشان به گاری 
خودت. من می‌خواهم خودم را چهارنعل برسانم به‌خانه. گرجد یقین دارم جر یک 
مشت خاکستر کوفت هم آزش باقی نمانده. 

بجه‌ها را با دل‌شوره‌ی فراوان از این ارابه به‌اراب‌ی دونیاشکا که جادار تر بود 
فرستاد بارهایی را هم که می‌شد این تو آن تو کرد و مادیان سبک‌بار را با تلق و تلوق 
رو جاده‌ی پرچاله چوله به‌یورتمه دراورد. یک‌ورست نرفته عرق از هفت جاک 
حیوان راه افتاد. تا به‌یاد او صاحب‌اش به‌این بی‌رحمی ند وانده بودش. بی‌انصاف 
شلاق از دست‌اش نمی‌افتاد. 

ایلی‌نیج‌نا که از درد تکاندها ابروهاش تو هم گره خورده و انگشت‌هاش 
به‌دیواره‌ی ارا بهچنگ شده بود با صدای بره‌بره می‌گفت: -بی‌نوا مادیان را کشتی اخر. 
چه مرگ‌ات گرفته اين‌جور می‌تازانیاش؟ 

و بانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج از لای دندان‌هاش می‌گفت: م در سر صورت ان‌که 
ال سر قبر من زبان کرد این صاحب‌مرده لیست.... هی‌ی‌ی‌ن! بجمب... که عرق 
و تخته‌ی نیم‌سوخته چیزی باقی نمانده باشد... پس هم بکش!... هی‌ی‌ی ن! 

نگرانی اش جور درنیامد. خانه مثل شاخ شمشاد سرپا مانده بوده گیرم شيشه 
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میشه‌هاش از دم شکسته درهاش از پی و باشنه در آمده و دیوارهاش از گلوله سوراخ 
سوراخ بود. ریخت و روز خانه حکم ملکی را پیدا کرده بود که صاحب و دلسوزی 
ندارد. یک گوشه‌ی استبل را گلوله‌ی تویی قلفتی از جاکنده یک‌جا با خودش برده بود. 
خمپاره‌یی دم چاه چاله‌ی نه چندان عمیقی کنده دیواره‌اش را ریخته الاکلنگ 
آب‌کشی‌اش را از وسط نصف کرده بود. جنگ که پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج دم‌اش را 
داش پوت زو کو لاش اروش فاعی زا تیه تفن غیات اش امده نود بهعانه‌اشن 
جا پاهای وحشتناک ویرانی و بدبختی را پشت سر خودش هرجا که دل‌اش خواسته 
بود باقی گذاشته بود و رفته بود. اما بدتر از همه‌اش ضرر و زیانی بود که قزاق‌های 
تقو که نها که یرسک نکر اند ای روت سار اورتم‌نوینته ‏ وا 
پرجین‌های محوطه‌ی مال‌خانه را خوابانده سنگرهای گودی به‌بلندی قد و قامت یک 
آدم کنده بودند. واسه آسان کردن کار و خرحمالی کم‌تر دیوارهای امباری را انداخته 
ها سا رها ار ی ار و را سکن 
واستف سل هاهیان مرغل. کفته بس ده کنداشفه نو دنل تفا رماهاشان هر ار ی 
می‌خواهند سر پشته‌های علوفه بیارند. پرچین‌ها و چپرها را سوزانده بودند و 
اشپزخانه‌ی تابستانی را به کتافتی کشانده بودند که دیدنی و گفتنی نبود. 

تاتعلای را کوفیه رن اند وطلا شاف را کم را رسیا شم هشن ساشن »را دز 
دستی چسبید. این‌بار دیگران عادت همیشه‌گی‌اش. که با زدن تو سر مال از دست رفته 
دل‌اشن :زا نکم کرد مدرد قوا وتو است بکر بت همه این‌ها دو تول شاه 
هم نمی‌ارزید و جز سوزاندن و دور انداختن به‌درد هیچ کوفتی نمی‌خورد. آخر. امبار 
که دیگر پالتو نیست و هیچچی هیچچی که نیرزد از نو ساختن‌اش آن‌قدرها هم ارزان 
اب نمی‌خورد. 

ایلی‌نیج‌نا آه عمیقی کشید و گفت: -حالا گیریم انگار نه انگار که زمانی این‌جا 
یک امباری داشتیم! 

پافد الیو کر وی هي با تاش تور امد که یات تیای .وی زب 
صحبت‌اش را خورد حرکت ناامیدانه‌یی به‌دست‌اش داد و رفت طرف خرمن‌جا.) 

دیوارهای خانه. سوراخ‌سوراخ از برخورد گلوله‌ها و تکه‌پاره و قلوه‌کن از زخم 
خمیاره‌ها. ظاهری‌زار و غم‌انگیز و ب‌حال خود رها شده داشت. باد سوت‌کشان تو 
اتاق‌هاش پرسه می‌زد و قشر کت و کلفتی از خاک و غبار رو میزها و نیمکت‌هاش 
خوابیده بود... اوووه, آدم فتط از تصور این‌که برای روبه‌راه کردن همین یک ذره 
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«خرکاری» چه‌وقتِ یامفتی باید مایه بگذارد. احساس می‌کرد چه ظلم نامردانه‌یی در 
حق‌اش کر ده‌انرا 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج همان فردای بازگشت به‌خوتور خودش را سواره 
به‌استانیتسا رساند و به‌هر مکافاتی که بود از دوست پزشک مجازش کاغذی گرفت 
که پای لنگ محتاج به‌معالجه‌ی سرکار پانته‌له‌ی پراکوفيه‌ويچ از دور داد می‌زند 
ان‌حضرت قادر به‌خدمت نیست. پانته‌لمی پرا کوفیه‌ویج آن تکه کاغذ گران‌بها را 
بهاتامان خوتور نشان داد و از آن به‌بعد هربار که پا از خانه بیرون سی‌گذاشت رو 
عصاش تکیه‌ی بیشتری می‌کرد. 


هيچ‌وقت تا این زمان زنده گی تو تاتارسکی به‌این آشفته گی و بوچی و بی‌ریطی 
نبود. حماعت از این خانه به ان خانه افتاده بودند دوره تا برای پس گرفتن و پس دادن 
هر لی و پک ناچیزی که قراق‌های خوپر این پستو آن پستو کرده بودند صدجور 
نشانی بدهند و نشانی بگیر ند. به جست‌وجوی ماده‌گاوی که فلان ناکس از این گلد 
بهآن گله ز ده بود می‌بایست تو استپ فلان ناحیه از این آب‌کند به آن آب‌کند از این گاو 
گله‌بانی پیش آن گاو گله‌بانی بدوند که تازه آیا راهی هم به‌جائی بیرند یا نه. همان 
اولین‌روز گوله‌باران شدن تاتارسکی. یی رمه‌ی سی‌صدتایی گوسفند بالادهی‌ها که 
ارو بی‌معرفت -به‌قول چوپان‌اش - همه جای عالم را گذاشت و صاف آمد جلو 
پوژه‌ی آن نثه‌مرده‌ها چسید. که بی‌خبر از خیر و شر همه‌ی عالم علف خودشان را 
می‌چریدند, رم کرد و گوسفندهای وحشت‌زده‌اش با دمبه‌های مزاحم دست و یاگیر تو 
اتب از هر طرف پا به‌فرار گذاشتند. هشت روز بعد از برگشتن مردم. گله را جهل 
ورست آن‌ورتر تو علف‌چر استانیتسای یلانس‌کایا گیر آوردند اما خوب که وارسیدند 
از رو داغْ پشت گوش حیوان‌ها معلوم شد نصفی‌شان غریبه است و خود گله پنجاه تایی 
سر دارد. اما خر توخری بود که بیا و سیاحت کنء چسرخ شياطي با برض 
سبزی‌کاری مه‌لهخوف‌ها افتاده بود و یانته‌له‌ی برا کوفیه‌ویچ حلبی‌های بام امیاری اش 
را تو خرمن‌گاه آنی‌کوشکا جست. تو خوتورهای همسایه‌گی هم وضع به‌همین قرار 
بود. اهالي خوتورهای لب رودخانه تا مدت‌ها بعد خرد و ریز زنده‌می‌شان را تو 
خوتورهای دیگر می‌جستند. م تلا تو تاتارسکی به‌عابری برمی‌خوردی که ازت 
می‌بر سید: «ریی ماده کاو قرمزه موی ستاره‌پیشانی ندیده‌اید که یی شاخ‌اش شکسته 
باشد؟»-یا مثلا: «دست بر قضا این طرف‌ها به‌یک گوساله‌ی خرمایی‌رنگ بی‌صاحب 
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برنخوردی بابا!» 

لته گوساله‌های زیادی تو دیگ‌های مردم یا آشپزخانه‌های صحرایی 
اسواران‌های قزاق سر به‌نیست شده بود و ردخور هم نداشت. اما صاحبان‌شان تا وقتی 
یقین پیدا نمی‌کردند و امیدشان به کلی تبدیل به‌یأس نمی‌شد دست از جست‌وجو 
برئمی‌داشتند: استب را از یاشنه در می‌کر دند و به‌این مفتی‌یفتی‌ها نومیدی به‌دل راه 
نمی‌دأدند. 


یانته‌لهوی پراکوفیه ویج همین که خیال‌اش از با بت خدمت اجباری اسوده شد در 
کمال جدیت واسه ترمیم خرابی‌های سامانه و ملحقات و راست و ریس کردن 
پرچین‌ها و چپرهاش دست به کار شد. خرمن‌های نیم‌کوب تو خرمن‌گاه متتظر مانده 
بود و موش‌های گشنه‌چشم توش می‌لولیدند اما پیری سراغ‌شان نمی‌رفت. فلسفه‌اش 
این بود که وقتی حیاط یک پرچین درست حسایی ندارد و امباری در میان نیست و کل 
سامانه به‌حال و روزی افتاده که منظره‌اش دل آدم را آشوب می‌کند کوبیدن خرمن 
خنده ندارد؟ از آن گذشته باییز هم در بیش است و هیج عجله‌یی واسه کوبیدن خرمن 
تو کار نیست. 

دونیاشکا و ایلی‌نیج‌نا دیوارها را دوغاب زدند و تو بالا بردن یک برجین موقت 
و روبه‌راه کردن باقی کارهای ملک با همه قوه و قدرت‌شان دست زیر بال پیره‌مرد 
گنل از زیرسنگ هل که بودشیته کی آوزفند درو تسده را کار گنامسد تطیغ را 
پاک و چاه را پاکیزه کردند. خود پیره‌مرد لخت شد رفت توش و بی‌گفت‌وگو سر 
همین‌کار بود هم که خودش را سرما داد. جایمان کرد یک هفته‌ی تمام کهه زد و عطسه 
کرد و مدام بیرهن‌اش از عرق همجین بود که بنداری خیس اب. اما ضمنا خودمان‌ايم: 
علاج قطعی‌اش هم همان دوتا کپ عرقی بود که گرم‌گرم بالا رفت و گرفت عين خرس 
تالا تفای که کر مت رو وش و وان ای نالا ا‌تاننی 


اما از گریگوری همان‌جور بی‌خبر بودند و بودند تا این‌که آخرهای ماه اکتبر 
یک روز پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج تصادفاً و خوتور از یک قزاق زخمی شنید که 
گریگوری صحیح و سالم با هنگ‌اش یک جایی تو ایالت وارونژ است. و با شنیدن این 
خبر چنان کیقور شد که برگشت به‌خانه آن یک بتری عرقی را که محض دوایی تو 
فلفل قرمز خوابانده بود تا چکه‌ی آخر بالا رفت بعد تمام روز را مغرورتر از یک 
خروس جوان سینه را داد جلو همه‌ی خوتور را گز کرد و به‌هرکی رسید گفت: - خبر 
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نداری؟ ای‌وای پس کجای کاری؟ گریگوری ما هم جزو آن‌هایی بوده که وارونز را 
فتج کره‌اند! از قرار باز یک شیرین دیگر کاشته و دوباره یک لشکر و شاید هم این‌بار 
یک سپاه گذاشته‌اند زیر فرمان‌اش... حالا بگرد واسه من لنگه‌ی دیگر یک همچین 
سریازی را گیر بیار! گرچه. خودم خیال‌ام تخت تخت است: یقین دارم خودت هم 
می‌دانی که... 

پیره‌مرد از روی آن نیاز مقاومت‌ناپذیری که به‌شرکت دادن دیگران تو غرور و 
شادی خودش داشت. رو خودنمایی جرت و پرت‌هایی از خودش در می‌آورد و به‌هم 
می‌بافت که راستی‌راستی شنیدن داشت!... مردم هم دم به‌دم‌اش می‌دادند و می‌گفتند: 
-پسرت گریگوری؟ پایاء او که واسه خودش یی‌پا پهلوان است. هرکی می‌گوید نه, 
بگو اگر مرد است بياید چشم تو چشم بگوید! 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج هم سرمست و کیفور چشمکی می‌پراند و مایه را یک 
پرده بالاتر می‌گرفت: ار داداش خودت که می‌دانی دود از کجا بلند می‌شود و تخم 
از کدام جالیز است! خودنمایی نباشد خودمان هم جوانی‌ها مالی بودیم! اگر این پای 
لعنتی بازی سرمان در نمی‌آورد و پلانسبت تخم ما را این شکلی لا تخته نمی‌گذاشت 
ما هم واسه خودمان کسی بودیم. نمی‌گویم یک لشکر, اما هیچچی هیججی نباشد یک 
اسواران را که می‌توانستم ره ببرم. تو همین جبهه اگر چهارتاپره‌مرد مثل ما به‌هم 
می‌رسید الان‌کی بود که مسکو را گرفته بودیم! در حالی‌که الان چی‌کار می‌کنند؟ در جا 
می‌زنند و حق چهارتا دهاتی را نمی‌توانند کف دست‌شان بگذارند) 

آخرین کسی که پانته‌لمی پراکوفیه‌ویچ اتود گیر اوزد که داد دل‌اش را ازش 
بگیرد و دق دل‌اش را خالی کند بی‌چاره‌ی فلک‌زده بسخلب‌نوف بود. داشت از جلو 
سامانه‌ی مه‌له خوف‌ها می‌گذشت که بانته‌لدی پراکوفیه ویچ مثل اجل معلق سرش 
خراب شد و خرش را چسبید: 

-هی, فیلیپ آگه‌ویی! وا ایستا بییتم: اوضاع سلامتی‌ات خوب است؟... بیاء بیا 
یک خرده با هم اختلاط کنیم ببينیم دنیا دست کیست. 

بس خلب‌نوف آمد تو و سلام کر د. 

پانتهلدی پراکوفیه ویچ گفقت: خب, لابد خبرداری که گریشکای من باز جه 
شیریتی کاشته؟ 

قضیه حیه؟ 


‌ مه 


- باز یک لشکر دست‌اش سپرده‌اند. آره... می‌توانی حساب کنی به‌چه‌قدر آدم 
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باید فرمان بدهد؟ 

بیکنه لشکر؟ 

باق اوه یک تعکر 

و 

-این‌جوری‌ست دیگر! دست هرکی هرکی نمی‌دهند که! چه‌فکر می‌کنی؟ 

- خیلی‌ست! 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج نگاه پیروزمندان‌یی به‌مخاطب‌اش کرد و با لحنی که 
سخت به‌دل‌اش خوش فا یشرت کفت هرک نرق داریم که همه تعریف‌اش را می‌کنند. 
سیته دارد ردیف به‌ردیف نشان و صلیب! عقیده‌ات حیه؟... حالا جه‌قدر ضرب دیده. 
بمانها سید بان وعی تفافه بسانتا ب هرکس فیک مووفا تسالا هنت یا کف توتناننه 
بود آما اود-اضلا.. کک‌اش هم نگریده..منظور عرضیام این است که هنوز اهم. توق 
این سرزمین قزاق واقعی به‌هم می‌رسد! 

پس خلب‌نوف پیره که ذاتاً آدم زبان‌بازی نبود گفت: - به‌هم می‌رسد. آره. گیرم 
از خودشان هیچ کار نمایانی بروز نمی‌دهند. 

چهطور کار نمایانی بروز نمی‌دهند؟ ببین چه‌جوری سرخ‌ها را تاراندند... 
حالاش هم که از وارونژ گذشته‌اند و راهی مسکواند. 

ها تیه کع ای ها تمهت فان 

تباید هم عجله نشان بدهند فیلیپ اگه‌ويچ. این را خوب تو مخات جابده که 
تو جنگ هیچ کاری را نباید با عجله پیش برد. تو جنگ باید با احتیاط عمل کرد. با 
نقشه‌ها و طرح‌هایی که از پیش ريخته شده... تو روسیه تا بخواهی دهقان ريخته اما ما 
قزاق‌ها عده‌مان چه‌قدر هست مگر؟ سرتا پاش مشتی و نیم‌مشتی. 

-این‌ها همه‌اش درست. اما من معتقدم افرادمان آن قدری که لازم است مقاومت 
نمی‌کنند. باز آن گوشه و کنارها می‌گویند امسال زمستان خیلی مهمان خواهیم داشت. 

آره, اگر فوری قال مسکو را نکنند دوباره همه‌شان خراب می‌شوند سرمان. 
حرف‌هات کاملک درست است. 

_حالا تو خودت عقیده‌ات جیه؟ مسکو را می‌گیر ند یا ند؟ 

باید بگیرندا تا خواست خدا چه باشد. این‌که افراد ما نتوانند به‌مسکو برستد 
محال که نیست: الان دوازده قشون قزاق آماده است و باز ازشان کاری برنمی‌آید! 

- چه می‌دانم واللاه... خب. تو در چه کاری؟ انگار دیگر جنگ رسیده 
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به خرخره‌ات؟ 

-واسه من دیگر چه جنگی؟... با اي پای علیل از دست‌ام چی برمی‌آید؟ اگر 
غیرتی مانده باشد هم باز تو همین ما قدیمی‌ها! 

دانگار همین قدیمی‌های غیرتی آن دست دن جنان دسته گلی حلو سرخ‌ها اب 
داده‌اند که همین مانده بود کون لخت از معر که بزنند به‌جاک... شنیدم ان‌قدر بوستین و 
نیم تنه دور انداخته بودند که انگار سر راه سرخ‌ها لاله کاری کرده بوده‌اند!... 

یانته‌له‌ی پراکوفیه ویچ نگاه هپ‌جیی به یس خلب نوف انتاخیخ و با لحن خشکی 
تا کر ۶ من می‌شتوی همه‌اش دروغ انش بله ممکن تن توشان کسانی بو ده‌اند 
که واسه فرزتر دویدن پوستینی چیزی دور انداخته باشند اما حرف‌های این مردم را که 
خودت خوب می‌دانی» هميشه یک‌کلام چل‌کلاغ است. یک نیم‌تته یبا ضوق‌اش یک 
پوستین. خب. حالا دیگر ارزش جان ادمی‌زاد از آن هم کم تر شده؟ ه: خودت بگوا... 
ای‌واللا بابا! تازه مگر از هر پیره‌مردی ساخته است که پالتو به کول بدود؟ تو این 
جنگ لعتتی اولین جیزی که ادم لازم دارد پاهای یک توله‌ی شکاری‌ست! مثلا یکیش 
خودم: یک چنان پاهایی از کجا می‌توانم گیر بیارم؟ یا مثلا تو خودت. فیلیپ 
اگهیه‌ويج. اگر تو یی همچین پوستینی می‌داشتی چه دردی ازت دوا می‌کرد؟... اصلا 
مگر حرف ما سر نیم‌تته یا پوستین بود؟ حرف‌مان سر این بود که چه‌جوری می‌شود 
خب دیگی, دا نکه‌دار) کارم را انداختهام زمین بی‌خودی نشسته‌ام بهیاوه‌های تو 
خبری هم ازش گیر نیاوردی؟... اره, باید این خوپری‌های بی‌همه چیز کوفت‌اش کرده 
قزاق‌جماعت از دهاتی‌جماعت شکست‌بخور یست! 

اما پنداری شکست دادن «دهاتی‌جماعت» هم آن‌جو ر که پانتهله‌ی پراکوفیه‌ویج 
خیال می‌کرد اسان نبود: اخرین تعرض «قزاق‌جماعت» برای‌شان خیلی گران تمام 
شد. هنوز از رجز خواندن پیره‌مرد واسه بس خلب‌نوف یک ساعتی نگذشته بود که خبر 
ناگواری خلق خوش‌آش را به تمام معنی گه‌مرغی کرد. داشت واسه بدنه‌ی چاه الواری 
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رنده می‌کرد که ناگهان فریاد زن‌ها که نوحهئی را زبان‌گرفته بودند و دم به‌دم نزدیک‌تر 
می‌شدند به‌گوش‌اش رسید. ابروها را تو هم چپاند کمر را راست کرد تبر را تو الوار 
نشاند دونیاشکا را فرستاد یی خبر که: - تاخت بزن ببین خبر که را اورده‌اند. 

دونیاشکا مل گنجشک پرید و مثل قرقی برگشت که نعش سه‌تا قزاق را از 
جبهه‌ی فیلاناوو اورده‌اند: انی‌کوشکا و خریستونیا و یک جوانک هفده ساله‌ی آن سر 
خوتور را... پانت‌له‌ی پراکوفیه‌ویج پاک از اين‌رو به‌آن رو شد کلاه‌اش را برداشت و 
بهخودش خاح کشید: - خداوند بهشت نصیب‌شان کند! (و به‌یاد خریستونیا که اخرین 
بار باهم راهي مرکز ثبت‌نام شده بودند گفت:) چه قزاق همه‌چی تمامی بود! 

دبک تتوانتت کار کند. ژق ان کوشکا ختان تفه مررزد کهانکار داشتند سر خن 
را می‌بریدند و چنان زبان‌گرفته بود که قلب شنونده را ریش می‌کرد. پانته‌لهی 
پراکوفیه‌ویج برای آن‌که اين ناله و زاري سرسامی را نشنود به‌داخل خانه پتاه برد و 
درها و پنجره‌ها را کیپ کرد. 

دونیاشکا برای ایلی‌نیج‌نا بریده‌بریده تعریف می‌کرد: 

-... وای مادرجان! نگاه که کردم, آنی‌کوشکا که پنداری اصلاً سر نداشت. یک 
چیز لهوبه عوض سر. وحشتتاک بود) بوگندش هم که از یک ورستی؛وای!...اخر اصلا 
واسه‌چی ورشان داشته‌اند اورده‌اندشان این‌جا؟ خریستونیا را که تاق‌باز انداخته بودند 
همهی ارایه را پر کرده بود تازه پاهاش هم آن عقب از زیر پالتو آویزان بود. پاک و 
پاکیزه و مثل کف سفید. فقط زیر چشم راست‌اش یک سوراخي کوچولو داشت قد 
سکه‌ی یک پولی و. پشت گوش‌اش هم یک ذره خون خشک شده بود... 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج از خشم تفی انداخت و رفت تو حیاط. تبری و دستکی 
برداشت سرازیر شد طرف دن و به‌میشاتکا که داشت واسه خودش دم مطبخ تابستانی 
بازی می‌کرد گفت: -اگر مادربزرگات سراغ مرا گرفت بگو رفتم سرشاخه بسچینم. 
شتیدی بچه‌جان؟ 

جنگل ساحل مقابل را پاییز ارام نوازش‌گری در برگرفته بود. برگ‌های خشک 
تکاژ با ی خی فوها بتری فر وم زیفت لها رن پرششن یداه 
و فندقه‌های سرخ‌شان از میان برگ‌های کم‌پشت آن‌ها به‌زبانه‌های ان اتش می‌ماند. 
بوی تلخ و نافذ پوست بلوط پوسیده جنگل را برداشته بود. توده‌ی تیغ و تلو زمین را 
پوشانده بود و میوه‌های رسیده‌اش خود را زیر امبوه خار و خس از افتاب پنهان 
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می‌کرد. شب‌نم تا ظهر رو علف‌های پلاسیده باقی می‌ماند و تارهای عنکبوت مغل 
تارهای نقره به‌درخشش در می‌آمد. جز ضریه‌های پرتوان دارکوب‌های ماهر و 
چاوچاو باسترک‌های ناشی صدایی سکوت را آشفته نمی‌کرد. 

زیبايی خاموش و عبوس جنگل رو پانته‌لهی پرا کسوفیه‌ویچ آثر آرامب‌خشی 
گذاشت. پیره‌مرد فرش نمور برگ‌های پژمرده را با یا یس می‌زد آرام‌آرام از میان بته‌ها 
پیش می‌رفت و با خودش می‌گقت: «زندگی همین است دیگر. تا همین چندی پیش 
زنده بودند و حالا دارند جنازه‌شان را می‌شورند. بیا ببین حه قزاقی زا که 
همین دیروز, پنداری درست همین دیروز بود که ۱۲ 
وقتی داریا را از رودخائه می‌گرفتیم آمده بود لب دن...ای خریستان خریستان 
خریستان! تو هم از گلوله‌های دشمن بی‌نصیب نماندی... و آن آنی‌کوشکا را بگو: جه 
بابلی یک لاقبای سرخوشی! کشته مرده‌ی مستی و بگو پخند! و حالا؟ هیچجی: 
انی‌کوشکا مرده!» 

حرف‌های دونیاشکا یاد پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج آمد. قیافه‌ی خندان بی‌مو و 
اخته‌وار انی‌کوشکا ناگهان جلو چشم‌اش نقش بست اما هرچه کرد نتوانست ریخت 
الان‌اش راء آن‌جور بی‌جان و بی‌سر جلو نظر مجسم کند. گفت و گوش با 
بس‌خلب‌نوف یادش آمد: «بابت گریگوری لاف زدم خدایا! (و دل‌اش از وحشت تو 
ریخت:) گاس الان یک گوشه افتاده و گوله‌ها سوراخ سوراخ‌اش کرد‌اند... خدایا 
به‌من نگیر! واسه ما دوتا پیرپاتال‌ها دیگر کی باقی مانده؟» 

توک دراز قهوه‌یی‌رنگی که ناگهان از زیر بته‌یی پر کشید پانتهل‌ی پراکوفیه‌ویج 
را یک ذرع از جا پراند. پرواز آریب و سریع پرنده را یی‌اختیار تا جایی که می‌توانست 
با نگاه دمبال کرد. کتار یک آب‌گیر کوچک درختچه‌هایی نظرش را گرفت و مشغول 
پریدن سرشاخه‌هاشان شد. سعی می‌کرد به‌هیچچی فکر نکند. مرگ ظرف یک سال 
آن‌قدر دوست و آشنا و قوم و خویش آزش درو کرده بود که فقط فکر کردن به‌آن‌ها 
دل‌اش را به‌درد في آووخم دنیا را پیش چشم‌اش ری می‌کر د و پرده‌ی سیاهی روش 
می‌کشید. برای راندن افکار تاریک بلندبلند با خودش گفت: همین‌ها را می‌اندازم. جه 
شاخه‌های خوبی! ساخته شده‌اند واسه پرجین من. 

کار ,زا که تمام کرد نیم‌تته‌اش را کند گرفت رو تلی از سرشاخه‌ها که بریده 
بود نشست. عطر دبش برگ‌های پژمرده را با حرص به‌سینه فرو برد. مدت درازی 
به‌افق دوردست که تو مه کبودرنگی لفاف می‌شد و به‌قلمستانی که پاییز پاجوش‌هایش 
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را طلا گر فته بود و با همه‌ی زیبایی‌اش جلوه می‌فروخت چشم دوخت. 

نهال افرایی آن نزدیکی قد کشیده بود. به‌برازنده‌گی تمام زیر آفتاب سرد پاییز 
برق می‌زد و شاخه‌های افشان‌اش را که برگ‌های ارغوانی روش اتکی ی دا مثل 
بال‌های برنده‌یی افسانه‌یی بهن کرده بود. بیره‌مرد مدت‌ها مات و مبهوت ستایش ان 
بود تا این‌که نگاه‌ازش تصادفا اف کنو ی ار زلال‌اش افتاد و پشت سیاه جند سیم 
ماهي درشت را آن تو دید که از بس به‌ساحل نزدیک بودند باله‌های مواج و دم 
قرمزشان به‌وضوح دیده می‌شد. هشت‌تا بودند. گاهی زیر سپر سبز برگ‌های نیلوفر 
بان رمع اشنذانن کاهی. بیرون می‌آمدند نوک بیدها را که روی اب افتاده بود توک 
می‌زدند.. از ۳-۵ در حال خشک شدن بود و گرفتن ماهی‌ها زحمتی نداشت. پائته‌له‌ی 
پراکوفیه‌ویج ارت وی حور مه یداه سای فا کرد که بل شلوا رش 
تاذ اورفه فرعالن که از شرما کی کر دوتوی مصفول گرفتن ماهن فش ات تدش 
هر گنت او کار که بو تشر رانا هام ام امک: پانتد‌ی پراکوفیه‌ویج آن تو قدم 
برمی‌داشت سبد را اين‌ور و آن‌ور فرو می‌برد می‌چسباندش بهته اف کر و هر دم 
به‌امید این که ماهي وجهنت زتنی کر تحنگ‌آفن شنک دش را تا ارنج می‌جپاند آن تو 
تا سرانجام تلاش‌اش به‌نتیجه رسید و سه ماهی به‌تور زد روی هم نزدیک به‌پنج 
اه ان نم اد روزی خدا رسانده را مفت از دست بدهد و 
شدن پای علیل وادارش کرد به‌همان قناعت کتد. خوش‌حال پاها را با علف خشک 
کرد و برای این‌که خودش را گرم کند باز هم کمی سرشاخه برید. در هر صورت 
خودش توفیقی بود: کلی ماهی گرفت که به‌اين آسانی‌ها هم نصیب هرکس هرکسی 
نمی‌شود و ضمناً با این‌کار سرش هم گرم شد و غم و غصه‌اش را فراموش کرد. چون 
خیال داشت دویاره بیاید باقي ماهی‌ها را هم بگیرد سبد پاره را جای مطمئتی قایم کرد 
و دور و بر را هم با ترس و لرز و دقت پایید که وقتی ماهی‌های بهآن درشتی را از 
وسط آب‌گیر رو علف‌ها پرت می‌کرد کسی زاغ سیاه‌اش را چوب نزده باشد. آن وقت 
ترکه‌یی از گوش و دهن ماهی‌ها گذراند پشته‌ی چوب‌ها را به کول کشید و سلائه 
سلانه راه افتاد طرف رودخانه. 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج داستان ماهی‌گیری‌اش را یا کلی خوش‌حالی و خودنمایی 
واسه ایلی‌نیج‌نا تعریف کرد و یک‌بار دیگر ماهی‌ها را که برق مسینی داشت از نظر 
گذراند اما ایلی‌نیج‌نا آن‌قدرها تحویل‌اش نگرفت: به‌تماشای جنازه‌ها رفته بود و با 
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چشم گریان و دل بریان برگشته بود. پرسید: - تو نمی‌روی آنیکه‌یی تمه ۲ را ببینی ؟ 

نها تو عمرم مرده ندیده‌ام مگر؟ همان‌ها که دیده‌ام پسام است. 

هیر استق بروی. خوبیت ندارد... خواهند گفت: دیدی؟ یی توک پا بالاسر 
جنازه‌اش هم نیامد) 

بانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویچ که از خشم فع ی گرگ دندان نشان می‌داد داد زد: - تو را 
به‌حق خدا بگذار راحت باشم! هم‌ریش‌ام بود مکر؟ هیچ دلیلی ندارد بلند بشوم بروم 
دیدن جنازه‌اش. 

سر جنازه نرفت که هیچ تو تشییع جنازه‌اش هم شرکت نکرد. از صبح گذاشت 
تا دست دن و تمام روز همان‌جا ماند. ف قط صدای ناقوس که تو جنگل 
به گوش اش رسید کلاه‌اش را برداشت و صلیب کشید اما بعد. از کشیش هم دل‌خور 
شد: اخر چه معنی دارد این همه وقت ناقوس بزنی؟ یک‌بار صدای هر کدام‌شان را در 
آوردی, خیلی خوب. بس است دیگر! یک ساعت تمام, یک‌بند. دینگ و دینگ دینگ 
و دینگ, که چی آخر؟ اصلاً چه دردی را دوا می‌کند؟ جز این‌که حال مردم را بگیرد و 
دوباره غم و غصه‌شان را یادشان بیاورد فایده‌یی هم دارد؟ خود همین پاییز و همین 
ریختن برگ‌ها و همین پرواز غازهای وحشی که جيغ‌کشان از آسمان آبی می‌گذرند و 
همین علف‌های نیمه‌مرده‌یی که یک‌وری شده‌اند واسه به‌فکر انداختن هفت پشت ادم 
کافین تست( 


پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج با همه‌ی تلاش و کوششی که برای نیفتادن به‌چتگ 
این‌جور هیجانات ناجور روحی به‌کار می‌بست باز تا چشم باز می‌کرد خودش را 
گرفتار لطمه‌ی تازه‌یی از آن نوع می‌دید: یک روز دونیاشکا که بعد از غذا پای پنجره 
ایستاده بود و بیرون را نگاه می‌کرد گفت: . واا باز هم که جنازه از جبهه می‌ارند! یک 
ارابه را آرام می‌آرند و دهنه‌ی یک اسب زین و یراق کرده را بسته‌اند پشت‌اش, یک 
مرد دهنه‌ی اسب را نکه داشته یی جنازه هم کف اراپه است که پالتواش را کشیده‌اند 
روش. قیافه‌ی سورچیه را نمی‌ببینم که بقهمم خودی‌ست یا غریبه: پشت‌اش به‌این‌ور... 
(صداش برید رنگ‌اش پرید نگاه‌اش تیز شد حیرت‌زده گفت:) نه... این‌که... ای‌وای 
این‌که... (و ناگهان جیغ‌اش در آمد:) گریشا! اسب‌گریشاست! (و با هق‌هق گریه برید تو 
دهلیز :) گریشاست! خاک به‌سرم» گری‌شنکاست. درا کانن | 





. لحن قشرده و محبت آمیز آنی‌کوشکا. 
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ایلی‌نیج‌نا بی‌این که بتواند از جا حرکت کند سر را به‌عقب انداخت چشم‌ها را با 
بازوش پوشاند و پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج که دست‌ها را مثل کورها به‌جلو دراز کرده بود 
به‌زحمت از پشت میز پا شد و تلوتلوخوران راه افتاد طرف در. 

پراخور زیکوف دروازه را وا کرد به‌دونیاشکا که خودش را چند پله یکی 
به حیاط می‌رساند نگاه کوتاهی انداخت و عره‌کشان زبان گرفت: از مهمان‌هاتان 
راز کات اقطا مان را که تروص مدای که ی وزیا انس رز 
هر چند چشم به‌راه‌مان که نبودید!... ای‌وای‌ای‌وای! ای‌وای‌ای‌وای! 

و دونیاشکاکه بازوها را به‌هم تاب می‌داد دیگر جز «عزیزمان!» و جر «ای‌وای 
ای‌وای برادرکم!» چیزی به‌زبان‌اش نمی‌گشت. فقط آن‌وقت بود که پراخضور بهدیدن 
صورت خیس اشک دونیاشکا و حالت پانته‌لوی پراکوفیه ویج که لال و بی‌حرکت عین 
مرده بالای پله‌ها مات‌اش برده بود پی برد که زیادی ننه من‌غریب‌ام درآورده. و برای 
اين‌که تا کار خراب‌تر نشده از وحشت بیرون‌شان بیاورد زاری‌کنان در امد که: - باید 
هنوز زنده باشد. به‌جان‌اش برسید! شاید هنوز بشود یک کاری براش کرد. 

پانته له‌ی پراکوفیه‌ویج با هر جان‌کندنی که بود به‌چارچوب در تکیه داد. 
دونیاشکا خندان و گریان فریاد زد: - شاید هنوز عمرش به‌دنیا باشد! گاس فقط 
بی‌هوش است! مامان را خبر کن بابا! منتظر چی هستی! 

پراخور هم که دهنه‌ی اسب‌ها را گرفته بود و ارابه را می‌کشید تو حیاط, دمبال 
زار( سس کف استرا اش تفت رز ]نا سر کیت کز وورتد اه 
تفت ابا تفر 

پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویچ چند قدم نامطمئن برداشت و خودش را تلوتلوخوران رو 
یکی از پله‌ها انداخت. دونیاشکا به‌شتاب از کنارش گذشت رفت مادر را از نگرانی 
بیرون بیاورد. پراخور ارایه را آورد پای پله کان نگه داشت و به‌پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج 
نا 9 

- منتظر چی نشسته‌ای؟ یک پتو بیار ببریم‌اش تو آخر. 

پیری ساکت نشسته بود لام تا کام هیچچی نمی‌گفت از چشم‌هایش شر و شر 
اشک جاری بود اما هیچ‌کدام از عضله‌های صورت‌اش تکان نمی‌خورد. دوبار خواست 
خاج بکشد اما چون حتا نتوانست دست‌اش را به‌پیشانی‌اش برساند متصرف شد. 
چیزی ته گلوش غلغل می‌کرد. 

پراخور رو دلسوزی به‌اش گفت: -انگار از ترس مخام فلج شده. به‌عقلام نرسید 
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ازشتی خبر تأن کنم. تقصیر من است دیگر: راستی راستی یک احمق درجه‌ی یی‌ام)... 
خب. پراكوفيج. پاشو که باید ببریم‌اش تو. پتوهاتان را کجا می‌گذارید؟ يا سر دست 
می‌بريم‌اش تو؟ 

ای پراکفی وج با صدای گرفتهگفت..-یک خردهمهلت بد. هنوز پا 
کار نمی‌کند. فکر کردم رکه انار هزار بار خدا را شکر): هیچ انتظارش را نداشتم... 

دکمه‌های یخه‌ی پیرهن کهته‌اش را کند یخه‌اش را باز کرد و هوارا به‌حرص 
تمام با دهن باز فرو داد. 

پراخور به‌اصرار گفت: - پاشو پراکوفيج. پاشو باباجان, جز ماکسی نیست 
تکان‌اش بدهد که. 

پانتهله‌ی پراکوفیه وب با زحمت زیاد از جا بلند شد از پله‌ها آمد پایین پالتو وا 
از رو گریگوری زد کنار روی او که از عالم و آدم بی‌خبر افتاده بود خم شد, دوباره 
چیزی ته گلوش غل و غل کرد اما بهخودش مسلط شد چرخید طرف پراخور و گنت: 
- پاهاش را بگیر بلندش کنیم. 

بردندش تو اتاق بزرگه جکمه‌هاش را دراوردند یامن افن را کنتدنة درازش 
کر دند رو تخت. دونیاشکا از تو مطبخ داد زد: -حال مادر به‌هم خورده. بدو پدرا 

ایلی‌نیج‌نا کف اشیزخانه افتاده بود. دونیاشکا زانو زده بود به‌صورت‌اش که 
کبود می‌زد پشنگه پشنگه آب می‌اشید. پانته‌لدی پراکوفیه ویچ گفت: - زودی خودت 
را برسان بهنته کاپی‌تانوونا. پاید از مادرت خون بگیرد. یگو بتد و بساط حجامت‌اش 
را هم با خودش بیاورد. 

واسه + ستر د) بختی مئل دونباشکا که خوییت نداشت سر برهته تو کوچه پس 
کوچه‌های خوتور شلنگ تخته بیندازد. این بود که روسری‌اش را قاپید و همان‌جور کد 
زیر لو گره‌اش هی زد کت شا که بچه‌ها را زهره‌ترک کر دیدا... چه گیری افتاده‌ايم 
خدایا!... دست‌کم تا من بروم و برگردم هواشان را داشته باشید پدرا 

شاید دونیاشکا واسه آخرین‌بار نگاه دیگری هم تو اینه به‌سر و وضع خودش 
می‌انداخت. گیرم پانته‌لوی پراکوفیه‌ویچ که خون‌اش جوش آمرده یود جنان نگاهی 
حواله‌اش کرد که دونیاشکا مثل برق خودش را از مطبخ انداخت بیرون) 

وقتی از دروازه می‌گذشت اکسشا را دید که خون به چهره نداشت. با دست‌های 
آویزان به پرجین تکیه داده بود و حتأیک قطره اشک هم تو چشم‌های باه مه آلودش 
نمی درخشید اما دونیاشکا چنان دعای خاموشی تو ان چشم‌ها خواند و چنان دردی 


۶ دن‌آرا سس سس 


تو آن قیافه دید که در نهایت تعجب از خودش, بی این‌که خواسته باشد, لحظه‌یی از راه 
مائد و گفت: - زنده است. زنده است. تیفوس گرفته فقط. 

و در حالی‌که پستان‌های بلند پرجست و خیزش را دو دستی جسبیده بود 
دوان‌دوان تو کوجه با گذاشت به‌دو. 

زن‌های کنج‌کاو از همه طرف به‌سمت سامانه‌ی مهله‌خوف‌ها دویدند. آن‌ها 
اکسینیا را دیدند که با وقار تمام از دروازه‌ی خانه‌ی مه‌لهخوف‌ها دور می‌شود اما بعد 
ناگهان قدم‌ها را تند کرد. خم شد و صورت‌اش را تو دست‌ها پنهان کرد. 


۵ 


کر وکا بر خ هرانک بو رلتییان کنات نا با شوش 
آخر نوأمیر بود. دراز و یک پاره استخوان, با پاهای لغ‌لغو عرض اتاق را طی کرد و 
رفت جلو پنجره ایستاد. 

برق تند برف تازه که رو زمین و رو کلش‌های بام امبار نشسته بود چشم را 
می‌زد. کوجه پر از رد سورتمه بود. یخچه‌ی کبودتابی که پرجین‌ها و درخت‌ها را مثل 
بوست روباه ژینت داده بود همه‌ی رنگ‌های قوس و قزح را منعکس می‌کرد. 

گریگوری که سبیل‌اش را با انگشت‌های استخوانی صاف و صوف می‌کرد مدت 
درازی با لب‌خند متفکرانه یای تخر استتا هه تذار ی ها اد وقت طبیعت را به‌آن زیبایی 
ندیده بود. همه‌چیز به‌چشم‌اش تازه و زیبا و پرمعنا جلوه می‌کرد. انگار ناخوشی باعث 
شده بود بیتایی‌اش قوه‌ی بیشتری بگیرد. چون در اطراف‌اش بنا کرد به چیزهای تازه‌یی 
برخوردن و تو چیزهایی که از خیلی پیش‌ترها می‌شناخت تغییرات تازه‌ئی کشف 
کردن. ناگهان تو وجود خودش هم چیزهائی پیدا کرد که پیش از آن نبود: مثلا 
کنج‌کاوی علاقه‌مندانه به‌آن‌چه تو خانه یا حتا تو خوتور اتفاق می‌افتاد و قبل از 
ناخوشی به‌شان توجهی نداشت. زنده‌گی سراپا برایش معنی و مفهومی پیدا کرد که تا 
آن‌وقت از چشم‌اش پنهان بود. کم ترین چیزی به شدت توجه‌اش را به خود جلب می‌کرد 
و این چیزهای تازه یافته را با چشم‌هایی نگاه می‌کرد که پر از حیرت بود و تبسم 
بی‌گناه کودکان‌ی کش‌داری به‌لب‌هایش می‌نشاند که حالت ترش قیافه و نگاه تلخ 
چشم‌هایش رآ به کلی تغییر می‌داد و چین‌های نامهربان دو گوشه‌ی دهان‌اش را نرم و 
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ملاطفت آمیز می‌کرد. گاه با چنان حیرتی تو بحر فلان اسباب خانه که از بچه‌گی زیر 
چشم‌اش افتاده بود فرو می‌رفت که پنداری هم الان با وردی جادویی از شهر پریان 
حضور پیدا کرده است: یک روز دوک نخ‌ریسی مادرش جنان باعث حیرت‌اش شده 
بود که حضور ناگهاني ایلی‌نيج‌نا خود گریگوری را هم شرمنده کرد. 

دونیاشکا نمی‌توانست از تماشای قیافه‌ی دراز و استخوانی گریگوری جلو 
خنده‌اش را بگیرد. گریگوری تو خانه با پشت قوز کرده و لباس زیر از این اتاق به‌آن 
اتاق پرسه می‌زد. نگ و یاجه‌ی غاغالهخشکی درازش را لغ لغ‌زنان حرکت می‌داد و 
حتماً می‌بایست به‌یی جیری چستگ بیندازد. سوهای سیاه‌اش که نو دوره‌ی 
ناخوشی‌اش دراز شده بود چنگه چنگه می‌ریخت و کاکل تاب‌دارش که از تارهای 
سفید پر شده بود با هییچ تمهیدی نمی‌خوابید. 

به کومک دونیاشکا کله را از بیخ تیغ انداخت و همین‌که سرش را بان اورد تیغ 
از دست خواهرش پایین افتاد: دونیاشکا که داشت از خنده روده‌بر می‌شد شکم‌اش ر 
دودستی چسیید و خودش را دمرو رو تخت‌خواب انداخت. گریگوری سرصبر منتظر 
ماند خواهره خنده‌اش را بکند. و وقتی دید چیزی نمانده عوض خنده‌ی او حوصله‌ی 
خودش تمام بشود با صدای تچاهي لرزانی گفت: - خب دیگر. مواظب باش: چیزی 
نمانده خودت را خیس کنی خجالت بار بیاری. دختر کوچولو نیستی که. 

دل‌خوری مختصری تو صداش حس می‌شد. و دونیاشکا هر بار که میا دو 
حمله‌ی خنده فرصت دست‌اش می‌آمد که نفسی چاق کند به‌زحمت هتتی کهت و سوام 
داداش جان‌ام, ولام کن بگذار بروم ... دیگر طاقت ندارم. اگر بدانی چه ریختی شده‌ای) 
صد رحمت به‌یک الولوی سر جالیز! 

- دلام می‌خواست بدائم خودت اگر تیفوس می‌گرفتی چه ریختی می‌شدی]... 
خیلی خوب. تیغ را بردار. 

ایلی‌نیج‌نا طرف گریگوری را گرفت و دادش سر دختر درآمد که: -چه مرگات 
گرفته این‌جور شیهه می‌کشی؟ واقعاً خری‌هاء دونکا ۱۵۵0/2 

دونیاشکا که از زور خنده اشک‌هاش را پاک می‌کرد گفت: - آخر خودت یک 


نگاهی به‌اش بکن دیگر مامان ببین چه ریختی شده ... یک هندوائه کالی, آن‌هم به‌این 





۱. مصغر دونیاشکا. 
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سیاهی!... وای خدایا مُردم! 

گریگوری گفت: -یک اینه بده بیینم. 

تور ایثه شکسته به‌خودش نگاهی کرد و بی‌صدا خندید. 

ایلی‌نیج‌نا ابر وها را هم کشید و گفت: جخودت ر به‌این ریخت در اوردی حالا 
که چی مثلا؟ ...یک کاره! همان‌جوری بودی یاریار نمی‌خواند؟ 

تاس می‌ماندم وه آ نش امن 

البته که نه. اما اخر این‌جوری‌اش هم ... 

راخب دیگر. شاخ را بردار! (و بنا کرد با فرچه و صابون کف درست کردن.) 


ای ایک میا وهای تا زر سرا نی مها ۱۶ ها بکرم یه 
ایا از هه ید زرشا رهمهکتی نا آنهاجرف نیز ما یار با کرشکا ی 
ناز ازش پرسید: - باباجان مامان‌مان پیش‌مان برنمی‌گردد؟ 

-نه‌جان‌ام, کسی از آن‌جا برنمی‌گردد. 

-یعنی از قبرستان؟ 

هط وه این ایشق کش یز که کی گرفیای. 

-یعنی همجین راستی‌راستی مرده که مرده؟ 

نز نی ای فده اک کر 

بچه با بغض گفت: -به! من خیال می‌کردم دل‌اش واسه‌مان تنگ بشود 
خی کر 3اه 
گریگوری با صدای خفه گفت: - فکر او را نکن. نباید به‌اين فکر کنی. 

چه‌جوری نباید فکر کنم؟ یعنی دیگر هیچ نمی‌اید از ماها خبری بگیرد؟ حتا 
یک توک پا هم نمی‌اید؟ نه؟ 

-نه... حالا دیگر برو با میشاتکا بازی کن. 

ریگ ترا اب گزداند: ناخوشی اراده‌اش را ضعیف کرده بود. چشم‌هاش پر از 
اشی شد. و برای این‌که از بچه‌ها قایم‌شان کند صورت‌اش را چسیاند به‌شیشه‌ی 
بنجره و مدتی به‌همان حال باقی ماند. 

از جنگ هم خوش نداشت با بچه‌ها صحبت کند اما میشاتکا تو دیا از هیچچی 
بیشتر از صحبت‌های مربوط به‌جنگ خوش‌اش نمی‌آمد. پدرش را می‌گرفت به‌سوآل 
ک وه تون می‌کنند؟ اين‌که می‌گویند (سرخ‌ها» یعنی چی؟ هم‌دیگر را با 
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چی می‌کشند؟ واسه‌چی هم‌دیگر را می‌کشند؟... و گریگو ری سه گره‌اش را می‌کشید تو 
هم وبا خلق سگ درمی امد که: - باز شروع کردی ها! اخر تو را چه به‌این کتافت؟ 
چرا از ماهی‌گیری با قلاب که خیال دارم امسال تابستان با خودم بیرم‌ات چیری 
تارتین ؟ .. هی! راستی: دلات نمی‌خواهد واسه‌ات یک قلاب ماهی‌گيري حسابی 
درست کنم؟... همچین که بتوانم پا از خانه پیرون بگذارم با یال اسب قلایی برات بتایم 
که خودت بگویی بارک‌اللر) 

هربار که میشاتکا صحبت جنگ را پیش می‌کشید گریگوری سراپا خیس عرق 
شرم می‌شد. نمی‌توانست به‌سوآل‌های ساده و بی‌غل و غش بچه جواب بدهد. آخر 
چرا؛ علت‌اش این نبود که خودش هم نتوانسته بود به‌پرسش‌های خودش جوایسی 
بدهد؟ اما بهاین مفتی‌ها از چنگ میشاتکا خلاصی نداشت. به‌نظر می‌آمد بچه همه‌ی 
هوش و حواس‌اش پیش نقشه‌هایی است که پدرش دارد برای ماهی‌گیری می‌ریزد. اما 
یکهو می‌دیدی برمی‌گر دد ازش می‌پرسد: - راستی, باب شودت هم تو جنگ آدم 
کشته‌ای؟ 

ند ولام کن. تخم کند! 

مادم کی یل وشت اک ات وقتی بکشی آزشان خیلی خون می‌رود؟ 
آره؟ نی از کشتن مرغ و گوسفند هم پیشتر؟ 

- گفتم این سوآل‌ها را بگذار کتارا 

میشاتکا یی دقیقه‌یی زبان به‌دهن می‌گرفت بعد ناکهان متفکرانه درمی امد که: 
جند وقت پیش‌ها بابابزرگ را دیدم دارد گوسفند وی دنق 1 هیچ نترسیدم... ای, شاید 
یک دره... نه چندان زیاد... 

ایلی‌نیج‌نا با اوقات تلخ دادش درآمد که: -دک‌اش کن!... نطفه‌ی پسره با خون و 
خون‌ریزی بسته شده! یک جلاد تمام و کمال است) مگ فک ورد کرشن نک ان 
یه کم و کشتاز و لین سر فجانبت یادن تریک رابکی زر دقیقه 
ساکت یک گوشه بنشین. 


اما روزی نبود که جنگ به‌تحوی بای خودش را به‌میان نکشد. مگر سر و ته 
پود که سوارهای بودیون‌بی قوای اشکورو 0 و مامونتوف را تارومار کرده‌اند با 
سفیدها تو جنگ‌های اورل دمار از روزگار سرخ‌ها درآورده‌اند یبا قوای فلان تو 
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سرتاسر جبهه‌ی بهمان پیش‌خانه را به‌پس‌خانه دوخته‌اند؟ مگر صحبت‌هاشان جز 
این‌ها چی بود که: «باز تو گری‌بانوف‌کا 00۵0004 و کاردایل 14708 دو تااز 
تاتارسکی‌جی‌ها تکه‌تکه شده‌اند.» یا: «گراسیم آخواتکین متناق۸ صنعفیه را که 
زخم وتحشتتا کی پرداهعه عال:مرگ آورخه‌اند به‌خوتوز باء «فمیتری کالا شعکوفت 
66101 از( بی‌جاره از تیفوس مرد.»؟ 

گریگوری تعداد قزاق‌هایی را که تاتارسکی تو این دو جنگ از دست داده بود 
تو ذهن‌اش شماره می‌کرد: خانه‌یی تو خوتور نبود که داغ به‌دل عزیزی نباشد. 

هنوز گریگوری بعد از ناخوشی پا از خانه بیرون نگذاشته بود که اتامان خوتور 
بهدستور آتامان استانیتسا آمد پیش‌اش تا به‌نایب مه‌له‌خوف اطلاع بدهد که باید هرچه 
زودتر خودش را به‌شورای پزشکی معرفی کند. 

گریگوری با خلق سگ به‌اش گفت: -به‌اش بنویس لازم به‌زحمت 
حضرت‌عالی نبود. همچین که می‌توانستم از رخت‌خواب بلند بشوم خودم می‌رفتم. 


جبهه به‌دن نزدیک‌تر می‌شد. باز صحبت عقب‌نشینی در میان بود. به‌زودی 
اطلاعیه‌یی از آتامان را آوردند سر بازاژمیدان خواندند که دستور داده بود قزاق‌های 
تازه‌بالغ از دم باید تو عقب‌نشینی شرکت کنند. 

پانته‌ه‌ی پراکوفیه‌ ویچ برگشتنا خیر اعلامیه را به‌گریگوری داد و پرسید: - 
چه کار می‌کنیم؟ 

و گریگوری شانه‌ها را انداخت بالا: - می‌خواهی چه‌کار کنیم متلا؟ باید راه 
بیفتیم. مگر دیگران واسه در رفتن منتظر دستور مانده‌اند؟ 

من این را نیررسیدم. سوال من این بود که باهم راه می‌افتیم یا چه‌جوری. 

- نمی‌توائيم باهم راه بیفتیم. تا دو روز دیگر من با اسب به‌استانیتسا می‌روم 
ببینم کدام واحدها از ویوشتس‌کایا می‌گذرند که به‌یکی‌شان ملحق بشوم. تو یا ناچاری 
با پناهنده‌های دیگر راه بیفتی, یا... ببینم: دل‌ات نمی‌خواهد به‌یکی از واحدهای نظامی 
ملحق بشوی؟ 

پانته‌لری پراکوفیه ویچ با وحشت داد زد: حرف‌اش را هم نزن!... پس در این 
صورت من با بس‌خلب‌نوف راه می‌افتم. چند روز پیش خودش به‌ام پیشنهاد کرد 
به‌اتفاق برویم. پیره‌مرد بی‌آزاری است و اسب خوبی هم دارد. باهم راه می‌افتيم. مادیان 
من هم حسابی چریده و قبراق شده. لا کتاب چنان جفتک‌هایی می‌پراند که دم‌اش 
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نمی‌شود رفت! 

گریگوری گفت: - خب دیگر. پس با او هم‌سفر می‌شوی... حالا گپ بزنيم 
ببینیم از کدام طرف باید بروید. گاس دست بر قضا زد و راه من هم از همان سمت افتاد. 

دست کرد تو کیف‌اش نقشه‌یی از جنوب روسیه درآورد و به‌تفصیل از آن رو 
برای پدرش شرح داد که از کدام خوتورها باید رفت و از کدام‌ها نباید رفت و خودش 
هم بنا کرد اسم آن‌ها را رو یک تکه کاغذ واسه خودش یادداشت کردن. که پیری با 
همه حرمتی که به‌نقشه نگاه می دجلوش را گرفت و گفت: - یک دقیقه دست 
نگه‌دار. ننویس. البته تو این چیزها تو خیلی از من واردتری» اینی هم که نقشه چیز 
خیلی مهمی‌ست حرف یرنمی‌دارد: هم دروع مروع توش نیست هم کوتاه‌ترین راه را 
جلو پای آدمی‌زاد می‌گذارد. گیرم اگر آن راه کوتاهه مناسب حال من نبود تکلیف‌ام چد 
می‌شود؛... تو می‌گویی اول یاید از کارگینسکایا بگذرم. می‌فهمم: آن راه کوتاه‌تر است. 
اما به‌هر جهت من باید آن‌جا بهراهام یک پیچی بدهم... 

- واسه چی؟ 

- چون تو لاتی‌شف یک دخترعمو دارم که هم خودم می‌توانم تو خانه‌اش یک 
چیزی بلمبانم هم می‌توانم تو شکمبه‌ی اسبم یک وعده جو و علوفه‌ی مجانی بتهانم. 
در صورتی که هر جای دیگری گداها را می‌گیرند: یعنی هم باید سر کیسه را شل کنم, 
هم باید هر قیمتی که خواستند بگویم مخلص‌تان هم هستم... بعد: تو می‌گویی باید 
بیندازم از استاخاوو بگذرم که راه‌اش کوتاه‌تر است اما عقیده‌ی خودم گذشتن از 
مالا خوفسکی 1 است که هم یک پسرخاله‌ی دسته‌دیزی ان‌جا دارم هم یکی 
هم‌قطار دوره‌ی سریازی‌ام اشتعا زنده گی می‌کند. یعنی خلاصه آن‌جا هم نه دست‌ام تو 
جیب خودم است نه جو و یونجه‌ی اسب‌ام از توبره‌ی خودش... و البته این را هم 
می‌دانی که آدم سفری, نه می‌تواند یک خروار جو و یونجه بار کند دمبال کون‌اش راه 
بیندازد. نه حتا اگر گنج قارون زیر سرش باشد هم بعید نیست یک وقت عوض همه‌ی 
طلاهای عالم حاضر نشوند یک پر علوفه به‌ات پفروشند که خلال دندان اسبات کنی! 

گریگوری با لحن موذیانه‌یی پرسید: - آن دست دن چه‌طور؟ کس و کاری, قوم 
و خویشی. عمه‌یی, خاله‌یی, خان‌عمویی کسی, دایی‌جان‌جانی چیزی نداری؟ 

- جرا نداشته باشم؟ البته که دارم) 

میس لاپد آن طرف‌ها هم سری می‌زئی دیگر... 

پانتهلهی پراکوفیه‌ویج پاشنه‌ی دهن را کشید کد: - مسخره‌گی‌ات گرفته؟ عوض 
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دری‌وری بار من کردن یک چیزی بگو که باری از دوش‌ام کم کند! تو این تنگی, وقت 
متلک پراندن گیر آورده‌ای نره‌خر دبوری؟ 

- تو خودت چی؟ درست سر پل خربگیری و جوش جان از مهلکه در بردن 
فرصت گیر آورده‌ای ب‌بهانه‌ی قوم و خویش‌دیدنی مفت‌چرانی بکنی؟ دیگر کسی 
یادت نیامد سر راه دوری بزنی صله‌ی رحمی باش به‌جا بیاری؟ 

به‌تو نیامده راه نشان من بدهی بگوئی کجا بروم کجا نروم. خودم راهم را بلدم. 

خب پس, اگر بلدی خودت می‌روی دیگر. 

-اگر قرار باشد راست شکم‌ام را بگیرم و بروم هم تازه از رو نقشه‌ی تو نمی‌روم. 
فقط زاغچه است که راست‌راست می‌پرد. حتماً تا حالا این به‌گوش‌ات خورده. بلند 
شوم راهپفتم بروم خودم را گوشه‌موشه‌هایی گم و گور کنم که حتا شاید جاده‌ی 
زمستانی هم نداشته باشد؟ و ان‌وقت تویی که با آن همه هوش‌ات همجین یاوه‌هایی 
یاد من می‌دهی؟ تازه آقا فرمانده یک لشکر هم تشریف داشیه 


پدر و پسر مدت درازی باهم یکی به‌دو کردند تا دست آخر گریگوری بعد از 
سنجیدن همه‌ی جوانپ کار لنگ انداخت و ناچار شد قبول کند پدره آن‌قدرها هم پرت 
نمی‌گوید. و ناچار با لحن آشتی‌جویان‌یی گفت: دل‌خور نشو پدره پاکه بیخ 
خرخره‌ات نگذاشته‌ام حتماً از ره ه پیش‌نهادی من بیایی. از هر جا دلات خواست بیا 
خودم آن‌ور دونتس پیدات می‌کنم. 

بانته له‌ی پراکوفیه ویج گل از گل‌اش شکفت: -اين را از اول‌اش می‌بایست گفته 
باشی. نقشه‌هایت را ۳ 
است اما حیوان را تا علیق ندهی راه نمی‌رود. 

پیری از وقتی هنوز گریگوری تو رخت‌خواب ناخوشی افتاده بود مشغول تهیه و 
تدارک سفر بود. مادیان را با حساب و کتاب دقیقی علیق می‌داد و سورتمه را آماده‌ی 
راه یک اف واسه خودش جکمه‌ی نمدی سفارش داده بود و خودش تشاد نیت 
چرمی انداخته بود که وقتی باران بیاید کف باهاش خیس نشود. پیشاپیش جندتا کیسد 
جو مرغوب تدارک دیده بود. برای عقب‌نشینی از پیش‌بینی هر چیزی که به‌نحوی 
وسط راه مورد استفاده‌اش واقع پشود کوتاه نیامده بود: از تبر و اسکنه‌واره و میح و 
چکش بگیر تا درفش و نخ و سوزن چرم‌دوزی و میخ‌کش و تسمه و نخ موم‌کشیده و 
یک تکه قیر و نعل یدکی همه را 7 تو یک تکه برزنت پیچیده حاضرآماده دم دست 
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گذاشته بود تا تو یی چشم هم‌زدن دود و و مادیان را هی کند. بانتدل‌ی 
پراکوفیه ویچ حتا یک سنگ‌ترازو هم با خودش برداشته بود و موقعی که ايلی‌نيي‌نا 
خاصیت وجودي چنان چیز مضحکی را ازش پرسید با لحن سرزنش‌باری به‌اش گفت: 
تو بی‌چاره‌ی فلک‌زده هرچه پیرتر می‌شوی خرتر می‌شوی! آخر چه‌طور ممکن 
است آدم بخ وشن شود .یک چیز به‌اين ساده‌گی حکمت‌اش جچیست؟... مگر وقتی تو 
راه کاه و یونجه می‌خری نباید بفهمی وزن‌اش چه‌قدر است؟ وقتی جو می‌خری با چی 
فی کشنی امن و با ارشیه ارعا؟ 

ایلی‌نيج‌نا با تعجب پرسید: - فکر می‌کنی آن‌جاها خودشان سنگ ترازو نداشته 
باشتد؟ 

پانته‌لهی پراکوفیه‌ویج دیگر پاک از کوره در رفت: 

ون ترازوی آن‌ها را دیده‌ای؟ یعتی ممکن یست سنگ‌شان واسه کلاه 
گذاشتن سر ما سرک داشته باشد؟ یعتی پول یک من " را ازمان بگیرند اما جنسی که 
دست‌مان می‌دهند سی و پنج سیر پیشترنباشد؟... خب, من سنگ یک منم را با خودم 
ور می‌دارم که مطمئن باشم هر دفعه یک همچین کلاهی سرم نمی‌رود. بد است؟... البتد 
شماها این‌جا به‌سنگ ترازو احتیاجی ندارید. چون سربازهایی که از اين‌جا می‌گذرند 
چیزی را که بخواهند بیرند وزن نکرده می‌برند. همین‌قدر که توبره‌شان را پر کردی 
کارشان تمام است... آن غول‌های بی‌شاخ‌و دم را دیده‌ام و خوب می‌شناسم‌شان... 

پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ حتا اول به‌سرش زد یک گاری کوچولو هم رو سور تمه 
بار کند با خودش ببرد که وقتی بهار آمد با سوار شدن به‌آن از اين لحاظ هم دیگر 
ی وت ساب کار زا که گروییفلم ارآین طرم شطرهای بت 


بوشید. 


گریگوری هم به‌سهم خود مشغول تهیه‌تدارک وسایل سفرش شد. تفنگ و 
ماوزرش را تمیز کرد و روغن زد و شوشکه‌اش را که یار وفادارش بود سنگ زد و تیز 
کرد. هشت روز پس از ترک رخت‌خواب ناخوشی به‌اسب‌اش سری زد و کپل 
براق‌اش را که دید اعتراف کرد که پیری انصافاً بهاسب او هم آن‌جور که باید رسیده گی 
کرده. حیوان را که پشت‌اش باد خورده بود با مختصر زحمتی سوار شد تاخت خوبی 





۱. از نوک انگشت وسط دست تا کونه‌ی آرنج که به‌مثابه واحد طول به کار می‌بود یا هنوز هست. 
فراع سهولت از واحد وزن قدیم ایران استفاده شد که معادل ۰ سیر است. 
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ازفن گرفت:و بر گتضا که واودتخیاط خی هد یک با رشن امد که از وروی 
خانه‌ی استاخوف‌ها دست‌مال سقیدی برایش تکان خورد. 

احضار شده‌های تاتارسکی تو اجتماع اهالی خوتور تصمیم گرفتند همه باهم 
راه بیفتند. زن‌های خانه دو روز تمام مشغول پختن و سرخ کردن جور به‌جور خوردنی 
یونجه‌اش را غروب روز پیش گذاشت تو سورتمه و صبح روز حرکت. سفیده‌ی سحر؛ 
پستک پوستی‌اش را بوشید کمربندش را بست دست‌کش‌هارا جپاند زیرش دعای 
سفرش را خواند و با اهل خانه‌اش خداحافظی کرد. جیزی نگذشت که کاروان درازی 
از میدان خوتور به‌طرف تیه راه افتاد. زن‌ها تا مدت درازی برای‌شان دست‌مال تکان 
دادند گرجه چند دقیقه نشد که بوران بی‌محلی تو استپ به‌هوا رفت و برفی که به چر خ 
وف افتاد خفان :هرا را عار کرد که سور تبه‌های کنه آهسته از که الا مب رفتد و 


گریگوری پیش از حرکت به‌طرف ویوشنس‌کایا دیداری با آکسینیا تازه کرد. 
تازه هوا تاریک می‌شد و جخ چراغ‌های خوتور را روشن می‌کردند. أکسینیا چیزی 
می‌بافت و بیوه‌ی آنی‌کوشکا که پهلوش نشسته بود و تازه می‌خواست بافتن جورابی را 
سر بیندازد داشت چیزی برایش تعریف می‌کرد که گریگوری دم در اتاق پیداش شد و 
خیلی کوتاه گفت: یک دقیقه پیرون؟ (و تو دهلیز دست -کا شنت رو شانه‌اش 
پرسید:) تو عقب‌نشینی با من می‌آیی؟ 

اکتا دار بح رده فک بدترمی کفتوت الک یز شاب زیته کن 


س پسیر ش دست یکی. باید بیأیی. 

کی 2 

اکسینیا که تو تاریکی لب‌خند می‌زد گفت: -یادت هست همین چند وقت 
پیش‌ها بهات گفتم تا آن سر عالم هم بگویی دمبالات می‌آیم؟... عوض که نشده‌ام. 
عشق من به تو همان است که بو د. می‌آیم و هیچچی هم جلودارم نمی‌شود...واسه کی 
منتظرت باشم؟ 


افتاب‌پرا. چیز زیادی هم با خودت برندار... همین چند تکه رخت و هر چی 
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پتوانی خوردنی... خب» پس به‌امید دیدارا 

به‌امید دیدار... ببین: اگر بخواهی می‌توائی بیایی تو ها: این الانه صی‌رود... 
هزار سال است ندیده‌امات... عزیز من! گری‌شنکاجانم!... تازه مرا باش که خیال 
می‌کردم تو... نه! ول‌اش! نمی‌گویم... 

-نه. من هم نمی‌خواهم بشنوم... به‌امید دیدار. فردا غروب منتظرم باش. 

گریگوری رفته بود بیرون و جخ به‌دروازه هم رسیده بود اما اکسینیا هنوز تو 
دهلیز ایستاده بود لپ‌های سوزان‌اش را تو دست‌های داغ‌اش می‌فشرد... 


۳" 


تو ویوشتس‌کایا کار تخلیه‌ی ادارات بخش و امبارهای تدارکات را شروع کرده 
به دنه کرایکو گنه قفش اتاسان تاخیه واسه کسب خبر أز وضع جبهه رهق گونشنی اف 
می‌داد. معین نایب جوانی که کار آجوداني اردو را به‌اش سیر ده بو دند گفت: ‌‌ سرخ‌ها 
به استانیتسای الکسه‌یفس ‌کایا رسیده‌اند. ما خبر نداریم کدام واحدها از ویوشنس‌کایا 
می‌بینید هیچ‌کس از هیججی خبر ندارد: همه در کارند هرجه زودتر بزنند به‌چاک... 
توصیه‌یی که به‌شما می‌کنم این است که الان به‌جای گشتن دمبال واحدتان سعی کنید 
هرچه زودتر خودتان را برسانید به‌میلله‌راوو. آن‌جا بهتر می‌توانید از واحدتان 
سرسراغی بگیرید. به‌هر صورت هنگ شما ناچار در امتداد خط آهن حرکت می‌کند... 
این‌که تو ساحل دن جلو دشمن را بگیرند مطلیی است که من اصلاً نمی‌توانم باور کنم. 


مچ‌ّ‌ّ۰ 


شت. 


[ سس 


گریگوری دیروقت شب بود که به‌خوتور برگشت. ایلی‌نیج‌نا که داشت شامی 
اماده می‌کرد گفت: یک ساعتی بعد از رفتن تو پراخور سروکله‌یی این‌ورها کشت داد 
گفت برمی‌گردد اما تا حالا که ازش خبری نشده. 

گریگوری شاد و شنگول شام‌اش را خورد و خودش را به‌خانه‌ی پراخور 
رساند. پراخور که خلق روبه‌راهی نداشت با لب‌خند غم‌زده‌یی گفت: - فکر می‌کردم 
بک سر ۵ از همان فتوشتس کایا خداشتداعن رفته‌ای. 

گریگوری با غش‌غش خنده تیوکی به‌شانه‌ی گماشته‌ی وفادارش زد و پرسید: 


۶ #« دن‌آرام 





_تو دیگر از کدام چاله‌سیاه پیدات شد؛ 

معلوم است: از جبهه. 

یعنی گذاشته‌ای در رفته‌ای؟ 

-زکی! خدا شقات بدهد! جنگ‌جوی دلاوری مثل من و. در رفتن؟ من طبق 
مقررات آمدم. دل‌ام نمی‌خواست بی‌تو به‌طرف گرمسیرات حرکت کنم. معصیت‌هامان را 
با هم انجام داده‌ايم. جلو ترازوی عدل الاهی هم باهم‌دیگر حاضر می‌شویم. اوضاع و 
احوال به‌چس غرییان بند است. خبرش را که داری؟ 

ارت فقط برام بگو ببینم چه‌جوری گذاشتند از هنگ بزنی بیرون. 

پراخور طفره‌زنان گفت: - قصه‌اش دراز است. باید سر فرصت برایت تعریف 
کنم. (و این‌بار افسرده‌تر شد.) 

بهنگ‌مان کجاست؟ 

مگر از ملک‌الموت سراغ‌اش ی 

تو کی ازش جدا شدی؟ 

پانزده روز پیش. 

توا حالا کدام گوری پودی؟ 

پراخور با دل‌خوري تمام گنت: -واقعاً عجب آدمی هستی ها! (و زیر چشمی 
نگاهی به‌طرف زن‌اش انداخت:) یعنی جی که کجا بودم؟- یک جایی بودم که حالا 
تک اکن بات نگفتم سر فرصت برایت تعریف می‌کنم؟ خب تعریف می‌کنم 
دیگر!... هی) زن جان جان! تو خانه ودکا به‌هم می‌رسد یا نه؟ وقتی آدم فرمانده‌اش ر 
تاش کته اک دم بهخمره نزند تحت‌الحفظ می‌برندش جهنم! حالا ودکا داری یا 
نم؟... نداری؟ ای داد بیداد! پاشنه زا وزبکشن تلگرافی تدارک کن و برسان! تو غیاب 
شوهره انضباط منضباط نظامی را بوسیده‌ای گذاشته‌ای کنج تاقجه‌ها! پشت‌ات باد 
خورده! 

و لب‌خندزنان گفت: -این‌جوری سرم داد نکش دست و پام را گم می‌کنم 
مرد! ضمنا لازم نیست با این نیا لیخ دو روزی که این‌ورها پیدات می‌شود ادای صاحب 
اختیار خانه را دربیاری! 

همه‌ی عالم سر من داد می‌کشد, اگر تو نباشی من ماأدرمرده تشز 313 
پکشم؟... صبر کن ونرال که شدم سر دیگران عریده می‌کشم, عجالتاً ناچاری با عرو 
گوز من تاب یار فال ده ساز و برگات را بردار حملهکن طرف ودکا گراد! 








کتاب همتم ۱۶۸۷ 


زن چیزی آنداخت تن‌اش از خانه زد بیرون. پراخور نگاه پُرسرزنشی 
به گریگوری انداخت و گفت: -واقعاً هیچی حالیات نیست هاء پانتهله ویچ!... من جلو 
زنکه دهن‌ام یسته است و تو هم یک‌بند اصرار می‌کنی که بگو چی شد چی نشدا.. 
حالا تیفوس را فرستادی پشت کوه و حالات خوب هست؟ 

اه عجالتاً که خوب‌ام. حالا تو یک خرده از خودت بگو از قرار یک چیزی 
داری که از من قایم‌اش ی ولو ناب تال ببینم: چه دسته گلی اب داده‌ای؟ چه‌جوری 
فلنگ را بسته‌ای؟ 

از فلنگ را بستن هم یامزه‌تر... بعد از آن‌که تو را مثل جنازه رساندم به‌اینجا 
خودم برگشتم به واحدمان. فرستادندم به‌جوخه‌ی سوم اسواران. من هم که خودت بهتر 
می‌دانی چه‌جور گشته‌مرده‌ی جنگ‌ام) دوبار گذاشتندم تو واحد حمله. به‌خودم گفتم: 
«پروشا ۳۳۵۵۵ جان) تو که آن‌قدر این‌جا نمی‌مانی تا مزه‌ی نان از یادت برود: پس تا 
گاوت نزاییده باید یک سوراخی گیر بیاری بچیی توش!»-از قضاگیر چنان جنگ‌هایی 
هم افتادیم که بیا و تماشا کن: فرصت نفس کشیدن پیدا نمی‌کرديم. هرجا سر و کلهی 
دشمن پیدا می‌شد ما را می‌فرستادند جلوش. جوری که جنگ لامذهب تو یک هفند 
عین گاو گشنه یازده نفر از اسواران ما را بلعید. از بی‌چاره گی به‌چنان حال و روزی 
کون باب هی ی دا 

سیگاری گیراند کیسه توتون‌اش را گذاشت جلو گریگوری و آهسته ادامه داد: 
-تأاین‌که زد و مرا برای گشت فرستادند یک جایی چسبیده به‌لیسکی تاکنآ.. سه نفر 
بودیم. رو خاکریز کوتاهی یور تمه می‌رفتيم و چارچشمی به‌دقت همه طرف‌مان را 
می‌پاييديم که یکهو یک سرخ از تو یک آب‌کند پرید بیرون و دست‌ها را گرفت بالا. 
به تخت رکاب کشيديم طرف‌اش. او هم بنا کرد از و التماس کردن که: «قراق‌ها! من از 
خودتان‌ام. با شوشکه زارکشم نکتید! من طرف شماها هستم.»- نمی‌دانم چی شد که 
شیطان رفت تو پوست‌ام از غیظ شدم یک پارچه اتش و هردودکشان تاخت اوردم 
سرش که: «مادرسگ! اگر جنگ می‌کنی دیگر تسلیم شدنات چه معنی دارد. بی سر و 
پای اشغال؟ نمی‌بینی ما با جه مکافاتی خودمان را حفظ می‌کنيم؟ ان‌وقت تو می‌ایی 
خودت را تسلیم می‌کنی که قوای ما را نقویت کنی؟»-این را گنتم و با پهنای شوشکه 
یکی زدم تو پشت‌اش. اآن‌دو تا قزاق هم‌راه من هم واسه این‌که حالی‌اش کنند درآمدند 





. مصعر براخور ارت 
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که: «آخر این هم جنگیدن است که امروز ادم این‌طرف باشد فردا آن‌طرف؟ حتنگ 
می‌کنید یا دور خودتان چرخک می‌زنید؟ اگر شما دبوری‌ها تکلیف خودتان را 
یک‌سره کر ده بودید جنگ هم تا حالا تمام شده بود!»- ما هم از کجا کف دست‌مان را 
بو کرده بودیم که بدائیم یارو صاحبمتصب است؟ دست پر قضا کاشف عمل امد که بله, 
اقا صاحبمتصب تشریف دارد! وقتی من ان‌جوری از غیظ با پشت شوشکه زدم‌اش 
رنگ از روش پرید خیلی آرام در آمد گفت: «من صاحبمتصب‌ام. دست رو من بلند 
نکنید! من تو هنگ هوسار ۱13050400 خدمت می‌کردم. گیر سرخ‌ها افتادم بسیج‌ام 
کر دنل هرا یت شین رما وتان در وش وضع‌ام را به‌او خواهم داد. « مابه‌اش 
گفتیم: «مدارک‌ات را نشان بده ببینیم.» -اما او دماغ‌اش را بالا گرفت گفت: «من خیال 
ندارم با شماها دهن به‌دهن بشوم. ببریدم پیش فرمانده‌تان.» 

گریگوری حرف‌اش را برید با تعجب پرسید: - خب. حالا این چی بود که 
نمی‌خواستی بیش زنات حرف‌اش را بزنی؟ 

هنوز به‌آن‌جایی‌اش که نمی‌خواستم جلو او حرف‌اش را بزنم نرسیده‌ايم. 
وسط حرف‌ام ندو خواهش می‌کنم... خلاصه تصمیم گرفتیم یارو را ببریم بدهیم‌اش 
تحویل اسواران و. اشتباهی هم که کردیم همین بود... باید جادرجا می‌کشتيم‌اش قال 
قضیه را می‌کندیم اما عوض این‌کار بردیم آن‌جوری که باید تحویل‌اش دادیم و فردا 
صبح‌اش دیدیم که فرماندهي اسواران را داده‌اند به‌خود او و خود او شده فرمانده 
اسواران ما... چی می‌گوبی؟ ها؟... و هنوز هیچی نشده هم دست به‌کار شد: رسیده 
ترسیله: کت مرا صدام زدند و ازم پرسید: «واسه روسیه‌ی واحد تقسیم‌ناپذیر 
این‌جوری جنگ می‌کنی ننه‌سگ؟ دیروز وقتی مرا اسیر کردی حرفی که زدی جی 
بود؟ یادت هست؟» -هرجه این در آن در زدم و از این شاخ به‌ان شاخ پریدم فایده‌یی 
نداشت و مخصوصاوقتی ضربه‌یی که با پشت شمشیر به‌اش‌زده بودم یادش امد از سر 
تا پا به‌لرزه افتاد. گفت: «وقتی فهمیدی من فرمانده هنگ هوسار و شریف‌زاده هستم 
عم مرا زدی» ها بی‌شرف؟»... دستور داد یک‌بار احضارم کردند. دستور داد دوباره 
احضارم کردند... انتظار هیچ‌جور رحم و عاطفه‌یی نمی‌توانستم ازش داشته باشم. 
به فرمانده جوخه دستور داد مرا خارج از نوبت به‌نگهبانی و دیدبانی بگذارد. مثل نخود 
که از پاره ی ته کیسه بریزد بلا به‌سرم نازل می‌کرد. دیدم لاش‌خور بی‌شرف زنده‌گی 


۱. از بخش‌های رایج ارتش‌های قدیم ارو پا که آن را «چابک‌سوار سیک‌اسلحه» ترجمه کرده‌اند. 
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ا هم کرده زهر مار. هم رای من هم برای آن دوتای دیگر که بباهم اسیرش رده 
بودیم. طفلکی آن دوتا هی کوتاه آمدند هی کوتاه آمدند. تا آخر بُریدند. مرا کشیدند 
کنار به‌ام گفتند: «چه‌طور اشرخ بکشیم‌اش. و روزگارمان را سیاه می‌کند.»- من یکی 
رده فکر کردم و بالاخره تصمیم گرفتم بروم پیش فرمانده هنگ و موضوع را با 
بگذارم وسط. چون وجدان‌ام به کشتن اش رضایت نمی‌داد. اگر وقتی تسلیم شد کشته 
بودیم‌اش یکی جیزی اما حالا دیگر دست‌ام به‌روش بلند نمی‌شد... آن‌هم من. که وقتی 
زن‌ام می‌خواهد سر مرغی را بیرد چشم‌هام را می‌بندم چه رسد این‌جا که پای کشتن 
یک آدم در میان بود... 

روا دوباره پرید تو حرف‌اش که: - فلان‌فلان شده سرم را خوردی! 
بالاخره گور مرگ‌تان کشتیدش یا نه؟ 

- یک دقیقه صبر کنی خودت می‌فهمی)... رفتم قضیه را از سر سیر تاه یار 
واسه فرمانده هنگ تعریف کردم. یک شکم, سیر یدام ختدید بعد درآمد گفته ویارد 
به‌ات بر بخورد. زیکوف: تو او ر زده‌ای پبس حق با اوست که انضباط را زاو کیان وی 
شا فان بسیار خوبی هم هست و کاملا به وظایف اش وارد است.»- از پیش 
فرماندهبرگشتم و ب‌خودم گفتم: «تو این صاحبمتصب وظیفه تناس را صلیب کن بینداا 
گردن‌ات اما من هیچ علاقه‌یی ندارم با او تو یک اسواران خدمت کنم!»- تقاضا کردم از 
آن اسواران منتقل ام کنند. محل سگ‌ام ندادند. به‌سرم زد از ان اسواران در بروم: دیدم 
حب. چه‌طوری؟... تو این شیرو ویر هشت روزی فرستادندمان پشت خط اب خنکا. 
آن‌جا باز شیظان رفت,زیر پوست‌ام که «تتها راه نجات‌ات این اش که یکی ذره داغ 
بشاشی . مثل یک شاهزاده سوار آمپولانسات می‌کنند می‌برندت بهداری, بعد هم که 
عقب‌نشینی طلست و والسلام!»-_ از اوضاع خبر داشتم و می‌دانستم با اولیین حملفی 
سرخ‌ها اوضاع قاراشمیش می‌شود. این بود که دست زدم به کاری که تو همه‌ی عمرم 
نکر ده بودم: بت کردم دمبال زنی گشتن که ناخالصی داشته باشدا حالا یکی نیست به‌ام 
بگوید یابوعلفی! مگر زنی‌که مریض است می‌دهد رو پیشانی‌اش مهر یزنند؟ 

از غیظ تفی پراند و گوش‌ها را تیز کرد ببیند صدای پای علیامخدره مي‌آید با ند 

گریگوری واسه قایم کردن خنده جلو دهن‌اش را با مست گرفت وبا چشم‌های 
پرفروغی که از زور خنده جمع شده بود پرسید: - خب. تحفه را گیرآوردی یا ند؟ 





۱ یکی از اصطلاح‌های سرپازی برای بیماری سوژاک. 
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پراخور با چشم‌های اشکآلود نگاهی به‌اش کرد. نگاهی آرام‌تر و غم‌ناک‌تر از 
نگاه سگ پیری که صدای نزدیک شدن قدم‌های مرگ را بشنود. 

خیال می‌کنی آسان است؟ وقتی نمی‌خواهی‌اش هر دری را بزنی سرش را 
می‌کند تو می برسد: «با بنده امری بود؟». اما وقتی بخواهی‌اش می‌شود کیمیا! 

گریگوری که روش را بر گردانده بود تو سکوت می‌خندید بالااخره دست‌اش را 
از جلو صورت‌اش برد کنار با شانه‌های لرزان و صدای بریده بریده پرسید: ارواح 
پدرت دلام را آب نکن: بالاخره پیداش گردی یا ند؟ 

پراخور با خاطر رنجیده گفت: - واسه تو البته خنده دارد. اما به‌نظر من خندیدن 
به‌بدبختی دیگران از خیلی چیزها به‌دور است. 

مق با 1 

- بعد شروع کردم بغ یغو کردن و چرخک زدن دور و بر دختر صاحب‌منزلی که 
توش اتاق اجاره کرده بودم. دختری بود چهل‌ساله. شاید یک خرده کم‌تر با 
جوش‌هایی یکی یک دکمه و قیافه‌یی که همین‌قدر الاهی به خواب بنی‌بشری نیایدا... 
هم‌سایه‌ها گفته بودند تا آن اواخر می‌رفته پیش دکتر. گفتم خدا کند دیگر مرض این 
یکی شفای دردم باشد! و مثل یک خروس جوان بنا کردم دور و برش چرخک زدن و 
باد بهغیغب انداختن و چیزهایی گنتن که خودم هم حیران بودم از کجا گیرشان 
- 

لب‌خند گناه کارانه‌یی زد و به‌نظر رسید خودش هم از ياداوري خاطرات ان 
زمان خوش خوشان‌اش شده است. 

- به‌اش وعده‌ی عروسی می‌دادم و هر یاوه‌یی که به‌عقل‌ام می‌رسید تحویل‌اش 
می‌دادم... تا بالاخره توانستم راماش کنم و دیگر, آهاء همچین داشتیم کله‌پا می‌شدیم تو 
دریای معصیت. که ناگهان دیدم دختره روش را کرده آن‌ور و اشک‌هایی می‌بارد به‌چه 
درشتی! به‌اش گفتم: «ببین. اگر گریه‌ات واسه ناخوشیات است از نظر من عیبی ندارد 
که هیچ, حتا دیگر نور علانور!»-اما من همه‌اش رش خن آدیگارش زا داشتم: شب بود 
و امکان داشت یکی از سر و صدای ما بیدار بشود بیاید تو امبار مچ‌مان را بگیرد کاسه 
کوزه‌مان را به‌هم بزند. هی دهن‌اش را می‌چسبیدم قسم و آیه‌اش می‌دادم هیس و 
هوس می‌کردم که: «ببین. تو را به‌جان مسیح قسم سر و صدا نکن! اگر نگران 
ناخوشیات هستی هیچ عیبی ندارد: من آن‌قدر خاطر تو را می‌خواهم که قربان آن 
ناخوشیات هم می‌روم! دوز ان ناخوشیات هم می‌گردم! درد و بلای ناخوشیات 
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بخورد تو سر و چشم من الاهی!» - تا بالاخره دختره مک «عربز دل من 
پروشن‌کا ۲:0۵۵06۵ , مگر من چه‌ام است که هی می‌گویی ناخوشیات ناخوشیات؟ 
من دختری هستم از برگ گل بی‌عیب‌ترا گریهام از وحشت همین حرفات استا» 
باورت نمی‌شود گریگور پانته له ویچ که وقتی این حرف از دهن‌اش درآهق سا دود 
ناخوشی از سر من بالا رفت. سر تا پام خیس عرق شد. به‌حودم گنتم: «یا حضرت 
همین را کم داشتم!» دیگر اصلاً حال خودم را نمی‌فهمیدم. سرش داد زدم: «آخر پس 
بی‌نوای بدبخت» پیش دکتر رفتن‌ات چی بود؟ می‌خوأستی مردم را به‌اشتباه پیندازی که 
یال کنند مریضی؟»- گفت: «نه واللاهد می‌رفتم واسه جوش‌های صورت‌ام ازش پماد 
بگیرم.»- سرم را در دستی چسبیدم گفتم: «یاشو گورت تا کم کن مس به‌همه‌ی کس 
و کار زنده و مرده‌ات. تا دحال! حالا که هیچ کوفت و اتشکی نداری برو ب‌جهنم. 
به گور پدرم می‌خندم بات عروسی کنم!» 

پراخور از خشم و غیظ بیش‌تر تف غلیظ‌تری پراند و رو بی‌میلی ادامه داد؛ 
سب هشمه‌ي دوندهگی‌هام ید هوا ده بود. با و بندیلم را پردشتم ‏ همان شبانهمحلها را 
عوض کردم. اما با کومک بروبچه‌ها بالاخره توانستم چیزی را که پی‌اش می‌کشتم از 
یی بتوهژن بگیرم. چه‌قدر هم راحت و بی‌درد سر پرسیدم: «مررض‌داری یا نه؟» - 
گفت: «ای» یک ذره.» - گفتم: «همان‌قدر بس ام تن من هم خرواری نمی خواستم.»- 
وش زحمتی که کشید بیست روبل کرنسکی ‏ گذاشتم تو مشت‌اش و همان فرداش که 
نتیجه‌ی معامله را دیدم گفتم: «بابا شیر مادر حلال‌ات!» - خزیدم تو امبولانس و از 

-بی اسپات آمدی؟ 

- خیر! بروبچه‌ها اسب و همه‌ی ساز و برگام را برایم فرستادند بهداری. ف قط 
یک مشکل دارم که حل‌اش دست تو را می‌بوسد: یا باید یک چیزی یادم بدهی که 
دهن زن‌ام را ببندم, يا باید کاری کنی که بتوائم بيایم خانه‌ی تو بخوایم. 

- حرف‌اش را هم نزن! تو خانه‌ی حخودت می‌خوایی فقط به‌زنات منت کو فرم 
زخمی هستی. بند و بساط زخم‌بندی يا خودت داری که؟ 





۰ مصغر دیگری برای پراخور. 
۲ نوع دیگری از پول‌های رایج دوران انقلاب روسیه, در مقابل رویل تزار, 


زر 2 دنآرام رب تب یسلچ سب منز حرش مرس 


تراخوزدیا آفسترده کی کفتش4 یاو تم کتن: 

با وجود این از جاش پا شد خورجین‌اش را گشت رفت به‌اتاق دیگر و بی 

گریگوری ههار عون کب کارت می‌پیجید تو فکر نقشه‌ی سفر بود: «جفت 
اسب‌ها را می‌بندیم و تو تاریکی راه می‌افتیم که اهل خانة نفهمند اکتشوت کا ۹۵۹۹ 
با من است. گرجه بعد رفتن‌مان می‌فهمند..» 

پراخور یک خرده لنگان از ان اتاق امد بیرون و نشست کنار میز: 

- باقي قضیه‌ی فررمانده اسواران‌مان را برایت نگفتم. یس فردای روزی که 

مدش( ۸یا با! 

وال لاه مها تن تکار از یشک ردنت ی فال قضیه کیته شسته فقط من 
فلک‌زده بی‌خود و بی‌جهت خودم را گرفتار کردم افتادم تو اتش. حال ادم گرفته 

گریگوری که غرق نقشه‌ی سفر بود سر به‌هوا پرسید: -کسی متهم نشد؟ 

تو آن خر تو خر بازار؟ با ان الفرار د فرار کی به‌فکر اجرای عدالت بود؟ اصلا 
کسی صحبت‌اش را هم پیش نیاورد... راستی زن‌ام کجا غیب شد؟ دیگر هون اب 
استکان ودکا زدن هم از سرمان افتاد... فکر می‌کنی کی راه بیفتیم؟ 

مق دا 

نمی‌شود یک روز بيندازيم‌اش عقب؟ 

واسه جی؟ 

-واسه این‌که من اين لامذهب شپش‌ها را از خودم بتکانم. اصلاً خوش ندارم 
آن‌ها را هم با خودم ببرم سفر. 

۳ راه می‌افتیم؟ ۱ 

-نه. شب. اگر توائستیم خودمان را به‌کارگینس‌کایا برسانيم ان‌جااتراق 
می‌کنيم. 


-یعنی سرخ‌ها به‌مان نمی‌رسند؟ 
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- باید مواظب باشیم البته... راستی: من آکسینیا آستاخوف را هم با خودم 
می‌ارم. مخالفتی نداری کد؟ 

نه. به‌من چه. حتااگر دلات خواست می‌توانی دوتا آکسینیا همراهات 
برداری... فقط ستکینی اش یی خرده به‌اسب زور میا وود 

-وزن جندانی ندارد. 

- سفر با زن مکافات دارد... حالا اصلا واسه‌چی می‌خواهی‌اش؟ دوتایی کد 
گرفتاری‌مان کم‌تر است. (آهی کشید و در حالی که به‌جای نامربوطی نگاه می‌کرد 
گفت:) حدس می‌زدم برش‌داری با خودت بیاری‌اش. مدام به‌فکر جوانی کردنی: از 
جوانی تا پیری از پیری تا بمیری ... آخ» گریگور پانتهله‌وي» مدت‌ها است که شلای با 
چشم گریان از فراق‌ات اه می‌کشد. راستی‌راستی که تن‌ات یک کتک حسایی کم دارد!ا 

۳ به‌سرر دی گفت: خب دیگر, فضولی موقوف... با زن‌ات هم رأج‌به 
این موضوح چیزی نمی‌گویی! 

-مگر پیش از این‌ها به‌اش چیزی گفته‌ام؟ کاش کمی هم انصاف سرت می‌شدا... 
خانه را می‌سپرد دست کی؟ 

از دهلیز صدای پایی آمث زن پراخور وارد شد. جارقد كرکي خاکی‌رنگ‌اش 
غرق برف. پراخور پرسید: «برف میاد؟»-یرید از تو گنجه دو تااستکان دراورد 
گذاشت رو میز و تازه آن‌وقت با نگرانی پرسید: - بیینم» زن: چیزی گیرت آمد؟ 

زن که لپ‌هاش مثل چغندر سرخ شده بود با نگاه از رو رفته دوتا شیشه‌ی بخار 
گرفته از تو پیش سینه‌اش در آورد گذاشت رو میز و براخور با نفاط تمام گفت: «اين 
هم به‌سلامتی سفر!» سر شیشه را وا کرد ودکا را یو کشید و گفت: هوووم! به‌به به‌بها 
جنس نمره‌ی یک و تا دلات بخواهد ند و تیدا 

گریگوری دوتا استکان کوچک بالا رفت خسته گی را بهانه کرد و به‌خانه 
ی 


۳1 


سرتیه که رسیدند پراخور گفت: - خب دیگر. جنگ تمام! سرغخ‌ها چنان 
تارانده‌اندمان که حالا دیگر تا خود دریا پس‌پس می‌رويم و چشم که وا کنیم می‌بينيم 


۴ .» دنآرا 





۷ 
تاتارسکی پایین تبه تو دود کبودی لفاف شده بود. أفتاب پشت حاشیه‌ی یرفی 
می‌رفتند. گریگوری عقب سورتمه به‌زین و برگ اسب‌ها یله داده بود و أکسینیا لای 
یک بوستین حاشیه سمور دوحت دن. کنارش.- چشم‌های سیاه‌اش زیر روسری سفید 
کرکی‌اش برق می‌زد. گریگوری از پهلو تو بحر او بود. گونه‌هایش را نگاه می‌کرد که 
هوای یخ‌بندان سرخی مطبوعی به‌اش داده بود. و ابروهای پهن مشکی و انگورک‌های 

کبودتاب چشم‌هایش را تماشا می‌کرد زیر مژه‌های خمیده‌ی لشک بسته اش. 

اکستییا آشتت زا کار بر امیوهی تشه ود تاه را ان کی 
سورتمه‌ها صیقل اش داده بود و افق‌های دور دست را که هنوز غرقه‌ی تاریکی مائده 
بود با کتج‌كاوي عمیقی تمأشا می‌کرد. همه‌جیز برای او که ماندن تو خانه عادت‌اش 
شده بود تازه و غیرعادی می‌نمود و توجه‌اش را به‌شدت برمی‌انگیخت. هر از گاهی با 
می‌انداخت و از این فکر که انچه رژیای دور از دست‌رس دیرگاهان‌اش بود ناگهان 
به‌وضعی چنین عجیب به‌واقعیتی چنین ملموس تبدیل شده بود تبسمی به‌لب‌هایش 
می‌دوید: با گریگوری بار سفر بستن. بار سفر بستن به‌هر جاکه پیش اید. فتط 
به‌جایی که تاتارسکی تبا شلد این سرزمین لت شاه تباشته این سرزمین لعنت شده‌یی 
شاشت که دز ان آن‌همه رنجح به دوشن رقف شش رش تباشد کهآنیعین از مرن دز اه 
ب‌صورت شکنجه‌یی طی ره ات در جوار شوهری که دوست‌اش نمی‌داشته و همه 
جیز در ان افبازی لب‌ریز از خاطرات ستوه‌آور و دردانگیز و رنج‌آمیز بوده استت: 

لب‌خندش از این جهت بود که حضور گریگوری را با همه‌ی جسم‌اش احساس 
می‌کرد و در برایر ان نه به‌بهایی اهمیت می‌داد که می‌بایست در ازای این خوش‌بختی 
بپردازد نه به اینده‌ی مغروق در همین ظلمتی که افاق‌اش او را به‌دوردست‌ها می‌خواند. 

پراخور که دست بر قضا سرش را به‌عقب وا گرداند و آن تبسم لرزان را رو 
عروس نیش‌ات را وا کرده‌ای؟ خوش خوشانات است که خانه زنده‌گی‌ات را زده‌ای 
به‌دول گاب؟ 

آکتیقابااضتای زرط یات خافوت فحال است توانی باور کت که واقعا 
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- خوش خوشانی‌ات هم بی‌دلیل نیست ... زن کم‌عقل! هنوز که خبر نداريم آخر 
و عاقبت گردشی مان به کجا ی حتفنل بر وان پیشکی مایه شیشکی. دندان‌هات را 
بپوشان! 

نی از بدبختی‌هایی که تا حالا سرم آمده سرم نمی‌اید کد. بد ترین‌هاش را هم 
که جخ پیشاپیش کشیدهام) ۱ 

پراخور گقت: شتا ها را که می‌بینم ها حال‌ام اشوب می‌شو د. (اين را قت و 
قنوت‌اش را به خشم بالاسر مال‌ها تکان داد.) 

ات به‌لحن توصیه با خنده به‌اش گفت: پس روت را برگردان و یک 
انکشت‌ارت را فرو کن تو دهن‌ات . 

۳ هم یک بی‌عقلي دیگرت: گر قرار باشد واسد این‌کار انگشت تو دهن‌ام 
کنم ناچار باید همأن‌جوری بروم تا خود دری!... بدذاتی تست و 

اما نگفتی دل‌ات واسه‌چی اقتوین می‌شو د. 
یک مرد غریبه و دمبال‌اش راه می‌افتی. تا کها؟ خدرا می‌داند... حالا اک میان افتوخ 
هیروویر یکهو استیان برگردد خوتور چی؟ ها؟ بی‌شوخی. 

اکسینیا گفت: -ببین پروشاء به‌نظرم تو کارهای ما دخالت نکنی به‌نقع‌ات باشد. 
اک تهبپا تشاطی نمی آوری: 

-به‌من چه تو کار شما دوتا دخالت کنم؟ چه کار دارم به کار تان؟ اما حق ندارم 
عقیده‌ام ر بگویم؟ یا شاید عقیده داری من فقط باید سورجی تأن باشم و اکر جیزی 
به فکرم رسید باید با اسب‌ها بگذارماش وسط؟ خوب فکری است؟ نه أکسینیاجان, جه 
خوش‌ات بیاید چه نیاید دوای درد تو این است که درازت کنند یک ترکه‌ی مبسوطی 
بات بزنند و ضمناً نقسات را هم نگذارند بیرون بیاید! ... فکر خوش‌بختی و بدبختی 
من هم اصلا نباش: من, بدیختی و خوش بختی‌ام دست خود خودم است. خوش‌بختی 
بخوایم... آهای‌آهای حیوان‌های لعنتی! تنه‌لش‌ها همه‌اش به‌فکر قدم آهسته رفتن‌اند: د 

کریکوو. کت لب‌خندزنان گوش‌اش به‌حرف‌های پراشخور بودبالهن 





۱. حرکتی است ظاهرا برای پیش‌گیری از حالت تهوع. 
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آقتش تجوبانه کفشه این که تنل تا راه بیفتیم حرف‌هاتان را بزنید کلنجارهاتان را تمام 
کنید و هنوز هیچچی نشده دست و روتان را بشورید ختم جلسه را ورجینید: از وقتی 
حرکت می‌کنيم تا به‌یک جایی برسیم کلی راه پیش رومان داریم... تازه. پراخور. تو هم 
عوض این‌که یک حرف ادمی‌زادی پیش بکشی همه‌اش سعی می‌کنی اکسینیا را کنفت 
۳ 

پراخور با اوقات تلخ گفت: - واسه این‌که سر به‌سر من نگذارد. اگر از من 
بشنوی, می‌گویم خدا تو همه‌ی عالم از زن بدتر چیزی نيافریده. تخم گزنه است 
مهن تا حور ریت اف نده غد ات ار توت ی نود ها یشان را ار زمنی 
برمی‌انداختم که دیگر پیداشان نشود. بس‌که ازشان بدم می‌آید... خنده دارد؟ به‌بدبختی 
دیگران خندیدن کار آدم شریف نیست... خب. حالا بیا مهاری‌ها را بگیر من یک دقیقه 
بروم پأیین. 

مدتی پیاده گز کرد بعد دوباره سوار سورتمه شد اما دیگر پی صحبت را نگرفت. 


شب را تو کارگینس‌کایا گذراندند فرداش بعد از جاشت بلافاصله راه افتادند و 
اقب شقصت شین نیت اس گر اشتنن 

کاروان‌های عظیم پناهنده بود که به‌طرف جتوب می‌رفت. هرچه از استانیتسای 
قجو ششتی کا با دوز تم شید ند بیدا کرردن تا واه که ک دا کل لز مس فد 
نزدیکی‌های مارازوفس‌کایا به‌اولین واحدهای قزاق برخوردند. واحدهای سی 
چهل‌تايي سوار کت و ارابه‌های بنه‌شان خیال تمام شدن نداشت. از دمادم غروب 
تو خوتورها همه‌ی خانه‌ها را گرفته بودند. جوری‌که حتا جا پیدا نمی‌شد اسب‌ات را 
ببندی. تو یکی از آبادی‌های مهاجرنشین توریدی, گریگوری‌این‌ها که جایی گیر 
نیاوردند و بالاخره ناچار شب را تو یک امبار گذراندند صبح لباس‌هاشان که یخ‌زده 
بود و مثل تخته سه‌لایی شده بود با هر حرکتی خش‌خش صدا می‌کرد. شب 
هیچ‌کدام‌شان چشم رو هم نگذاشتند تا بعد از روشن شدن هوا توانستند تو حیاط یک 
خرده کاه الو کنند و کلی ادم را بخندانند: وقتی لباس یخ‌زده گرم بشود جه اتفاقی 
ادا خی موه آ دمم افو دای الرلری کسانیه اعد ریرباران: 

اکتا با یک دنیا خجالت پیش‌نهاد کرد: 2 گریش‌کا: می‌شود روز را همین‌جا 
بمانیم؟ شب را که هیچ نخوابيديم و تا صبح از سرما چاقو دسته کردیم. ناچاريم یک 
چرتی بزنیم بالاخره. 


کاب هفتم ۵ ۱۶۹۷ 


تصویب شد. به‌هزار زحمت گوشه‌یی را گیر آوردند. کاروان‌ها کله‌ی سحر راه 
افتاده بودند اما یک بیمارستان صحرایی هم که بیشتر از صدتا زخمی و تیفوسی 
هم‌راه‌اش بود ناچار شد آن روز را اتراق کند. 

تو یک لانه موش یک‌وجب در یک‌وجب ده‌تایی قزاق رو کف لخت و سرد 
(کاش که خاک و کاش که آشفال) از ضعف و خستگی به‌خواب مرگ فرو رفتند. 
پراخور پتویی با خودش آورد و. خورجین خواریار را. دو سه مشت کاه کنار در پهن 
کرد. پاهای پیره‌مردی را که معلوم نیود خوابیده یا مرده کتار زه و با مهرياني 
خشسونت‌باری گفت: - آکسینیا! فزاز یکت کم از ببس خسته‌ای اصلا نمی‌شود 
شتاخت‌ات. 

طرف‌های آفتاب‌پَراء دوباره آبادی شد غلغل‌ی روم. تا سفیده‌ی سحر تو کوچه 
آتش زبانه کشید و صدای مردها و شیهه‌ی اسب‌ها و خش‌خش سورتمه‌ها خواب 
به‌چشم احدی نگذاشت و هنوز هوا روشن نشده بود که گریگوری 5 گوش پراخضور 
کت تا ها را ببند که جای ماندن نیست) 

حسواز کشاله‌یی رفت خودش را خاراند و گفت: - چه خبر است؟ 


شییورچی‌مان بیدارباش زده؟ 

- مکر نمی‌شنوی؟ 

پراخور سرش را کمی از گودي زین بالا آورد و غرش خفه و دوردست توپ را 
ستند. 


پاشدند گربه‌شور دست و رویی آب زدند نان و پیه خوکی سق زدند و از آبادی 
که جخ از خواب بیدار می‌شد بیرون زدند. صف سورتمه‌های سحرخیزتر تو کوچه‌ها 
قد می‌کشید. جماعت تو جمب و جوش بودند. یکی تو تاریکی با صدای دو بوسته داد 
زد: - مردش نیستیم» خودتان خاک‌اش کنید! چاله کندن واسه شش تا جنازه تا ظهر 
وقت می‌برد. 

یکی با خاطر آسوده گفت: -تازه مگر قیر کنی هم جزو وظایف ما است؟ 

بابالی صدا گرفته درآمد که: - می‌توانم به‌تان ثابت کنم که هست... تازه 
خاگشان نکنید هم مگر از جیب من می‌رود؟ یک خرده که ساند ندش عالم را 
برمی‌داردا 

- آخر آقای دکتر. اگر قرار باشد هرکس را که دور و بر ما مرد چال کنیم کی 
به‌باقي کارها می‌رسد!... نمی توانید با خودتان بیریدشان؟ 


۸ فا » دنآرام ] ۱ 


برو گم‌شو احمق! پس یکهو بگو واسه خاطر تو بیمارستان را تحویل سرخ‌ها 
بدهم) 

معلوم نشد کسی معنی این حرف دکتره را فهمید یا نه اما گریگوری که داشت 
راهی می‌جست تا از رادبندان سورتمه‌ها نجات پیدا کند گفت: - دل هیچ کی به‌حال 
مرده‌ها نمی‌سوزد... 

پراخور گفت: -به‌حال زنده‌ها نمی‌سوزد جه رسد به‌حال مرده‌ها! 


همه‌ی استانیتساهای ناحیه‌ی شمال دن راه افتاده بود طرف جنوب. کاروان‌های 
بی‌شمار پتاهنده‌ها از خط آهن تساریت سین -لی‌خایا ۲5-1144 گذشته بودند به‌مانیچ 
نزدیک می‌شدند. گریگوری تو تمام این یک هفته‌یی که راه می‌آمدند سعی می‌کرد از 
تاتازشک ضیها غبری کشت پیا ورد اما تو خو تورهای سر راه هي‌کی آن‌ها را ندیده 
بود. ظاهر امر این‌جور حکم می‌کرد که عمدا راه چپ‌تر را پیش گرفته‌اند و هدف را 
رسیدن به اب‌لیفس‌کایا ۵۱:9272 انتخاب کرده‌اند که راه‌شان از خوتورهای قزاق 
بگذرد و مجیور نباشند از آیادی‌های مهاجرنشین توریدی عبور کنند فقط اضر روز 
سیزدهم بود که کاملاً بهطور تصادف توانست رد پایی از هم‌خوتوری‌های خودش پیدا 
کند: تازه از خط آهن گذشته بودند که تو خوتوری خبر شد یک قزاق ویوشنس‌کايي 
تیفوسی تو یکی از خانه‌های محل ناخوش افتاده. گریگوری همین‌جوری واسه این‌که 
سب و گوشی آب داده باشد وارد کومه‌ی تتگ و ترشی شد و دید ناخوش بی‌نوا کسی 
جز آب‌نی‌زوف قلک‌زده نیست که مثل جنازه‌ی بی‌صاحبی انداخته‌اندش رو زمین 
لخت... به‌هرحال گریگوری از دهن بیره‌مرد شنید که مردهای تاتارسکی پریروز از 
ان‌جا رفته‌اند و خیلی‌هاشان دچار تیفوس بوده‌اند و دوتاشان همان تو راه مرده‌اند و 
آب‌نی‌زوف را به خواهش شخص خودش آن‌جا گذاشته‌اند. 

پیره‌مرد موقعی که گریگوری پا شده بود برود گفت: -اگر از تیفوس جانی در 
بردم یا رفقای سرخ زنده‌ام گذاشتند هرجور باشد برمی‌گردم سر خانه زنده‌گی‌ام وگرنه 
همین‌جا می‌میرم. این‌جا يا آن‌جا مردن چه فرقی می‌کند؟ به‌هر حال هرجا که پیش اید 
تلخ فافش ان 

آب‌نی‌زوف در جواب حال و احوالی که گریگوری از پدرش گرفته بود گفت: 
-چندان خبری ازش ندارد. چون خودش تو یکی از سورتمه‌های آخر کاروان خوابیده 
بوده بعد از خوتور مالاخوفسکی دیگر نتوانسته پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویج را ببیند. 


ام کح کاب هنتم ۰ ۱۶۹۹ 


در متزل‌گاه بعدی بخت به کومک گریگوری آمد: تو اولین خائهیی که سر زد 
به‌چندتا از قزاق‌های خوتور ورخنه- چیرسکی ۷۵ برخورد. یک خرده 
بیشتر به‌هم چسبیدند تا گریگوری هم پای آتش‌دان جاش بشود. آن تو پانزده‌تایی 
فراری تنگ هم دراز شده بودند که سه‌تاشان تیفوسی بود یکی‌شان سرمازده. واسه شام 
سوپ ارزن با پیه خوک پخته بودند که گریگوری و هم‌سفرهاش را هم بی‌تعارف 
دعوت کردند. گریگوری و پراخور با اشتهای کامل خوردند اما آکسینیا طفلکی حتا لب 

پراخور که از چند روز پیش, گرچه هنوز همان‌جور بهآکسینیا زخم زبان می‌زد 
با او رفتار مهربان‌تری پیش گرفته بود پرسید: -یعنی گشته‌ات نیست؟ 

گقت: «دل‌ام یک خرده شوب می‌شود...» - روسری‌اش را جابه‌جا کرد و رفت 
تو حیاط. 

پراخور از گریگوری پرسید: - ناخوش نشده باشد؟ 

-از کجا بدانیم؟ (بشقاب‌اش را که هنوز پر بود زد کنار و دمبال‌اش رفت بیرون.) 

آکسینیا کتار رده‌ی پله کان ایستاده بود شکم‌اش را چنگ می‌زد. گریگوری 
بغل‌اش کرد با نگرانی ازش پرسید: - چهت است کسیوشا 1:02 ۱؟ 

- دل‌ام و می‌شود و سردرد دارم. 

-برویم توء دراز یکش. 

ی بو من هم حالا می‌آیم. 

صدایش خفه و بی‌حال بود حرکات‌اش شل و وارفته. به‌اتاق گرم که برگشت. 
گریگوری که با دقت تو نخ‌اش رفت دل‌اش از دیدن سرحي تب آلود گونه‌ها و برق 
مشکوک چشم‌های او پایین ریخت. آکسینیا بی‌کقستوکق تاخوشن یود باداش امد که 
همین دیروز از آرز و سرگیجه شکایت داشت و نزدیکی‌های صبح مثل کسی که از 
حمام داعٌ بیرون امده باشد موهاش از زور عرق به‌هم چسبیده بود. دم صبح که موقم 
بیدار شدن این را دیده بود مدت درازی به اکسینیا که مست خواب بود چشم دوخته بود 
و از ترس این‌که مبادا پیدارش کند از جاش تکان نخورده بود. 

ا کشت کرد سختی‌های سفر را با دليري تمام تحمل کرده بود که هیچ حتا 
زیر بغل پراخور هم هندوانه داده بود. پراخور اغلب می‌نالید کد: «مرده‌شور بیرد این 





۱. خطابی مه رآمیز است به‌جای آکسینیا. 
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جنگ را! کاش می‌فهمیدم اين کثافت را کدام مادرسگ از خودش در آورد! صبح تا 
شب راه گز می‌کنی و راه گز می‌کنی و راه گز می‌کنی. شب که به‌یک جهنم‌دره می‌رسی 
ی ان تعارز اند که ناریو تاره هو ینت کسای برد 
وضع را طی کنی!»-اما آن‌روز, دیگر نوبت خود اکسینیا بود که از پا در بیاید. شب که 
سرشان را واسه خواب گذاشتند زمين گریگوری به‌نظرش امد که اکسینیا دارد گریه 
می‌کند. 

یواشکی دم ین اش کف چه‌ات است عزیزم؟ جاییات درد می‌کند؟ 

رز 

چی! به‌سرت زده؟ چه‌طوری تو را بگذارم و بروم دیوانه؟... گریه نکن. میان 
راه جایمان کرده‌ای ترس‌ات گرفته. 

- تیفوس گرفته‌ام گریشنکا! 

جفنگ نگو! تیفوس باشد کو علامت‌هاش؟ پیشانیات یخ‌یخ است. گمان نکنم 
تیفوس باشد. (اين را گفت که خیال او را راحت کند اما ته دلاش یقین داشت آکسینیا 
تیفوس گرفته و با درد و بدیختی از خودش می‌پرسید اگر ناخوشی رخت‌خواب‌گیرش 
هک 

ات هی اس ناه بود به‌گریگوری و پچ‌پج‌کنان می‌گفت: آخ که سفر 
کردن این شکلی جچه‌قدر سخت است! ببین و خواب جه‌قدر آدم این جا جمع شده! 
شیش دارد می‌خوردمان گر شاه هی یک کل جا گیر نمیارم خودم را ترتمیز کنم: 
همه‌جا پر مرد است... دیروز خودم را رساندم به‌یک امباری لخت شدم. وای خدای 
عالم! چه‌قدر شپش رو پیرهن‌ام بود!... تو عمرم چیز به‌این وحشتناکی ندیده بودم! 
فکرش را که می‌کنم دل‌ام آشوب می‌شود! دیگر تا زنده‌ام نمی‌توانم چیزی بخورم) .. 
دیروز آن پیره‌مرده را که رو نیمکت خواییده بود دیدی؟ از سر تا پاش غلفله‌ی شپش 
رد 

گریگوری گفت: - فکرش را نکن. اشتباه‌ات همین است که مدام به‌فکرشی 
شپش. شپش است دیگر. تو قشون کسی به‌اش فکر نمی‌کند! 

فکرش را که می‌کنم تمام تن‌ام می‌افتد به‌خارش. 

همه همین جورند و کاری‌اش هم نمی‌شود کرد. به یکاترینودار 06700085ع لا 
که برسیم خودمان را می‌شوریم. طاقت بیار! 

اکتا )کشا گفت: -رخت عوض کردن هم چاره‌ی کار نیست. این شپش‌ها 


کتاب هفتم ۱۷۰۱ 


می‌کشندمان گریشا. 

-بخواب دیگر. صبح باید زود راه بیفتیم. 

گریگوری تا خیلی از شب گذشته نتوانست بخوابد. اکسینیاً همین‌جور. جندبار 
هق‌هق گریه را سر داد. یی‌بال پوستین اش را کشید به‌سرش. جندبار این دنده آن دنده 
قتل همان تکور .۱ کضتل ی اه کین و سرخ اخر فقط موقعی خواب‌اش برد که 
کی نی و اب وی 

گریگوری تو دل شب از ضربه‌های شدیدی که به‌در خورد از خواب پرید. یکی 
که می‌خواست در را از باشنه درآرد عربده می‌کشید: ‏ یال‌لاه تا نشکسته‌اماش وا کنید! 
مگر کیه‌ی مرگ گذاشته‌اید دیوث‌ها؟ 

مب خانه که قراق پر مسالمت جوبی بود رفت پشت در پرسید: کی هستید 
باباجان؟ * چی می‌خواهید؟ اگر واسه خواب پی جا می‌گردید جا نداريم. اتأق همچین بر 
است که جای جمپیدن ندارد. 

یارو از پشت در داد زد: -می‌گویم بازکن) 

پنج‌تا قراق مسلح در را چها رتاق وا کردند وارد اتاق اول شدند. یکی‌شان که 
وف از سرما سیاه شده بود و لب‌های بی‌حس‌اش را تمی‌توانست بحمباند به‌زحمت 
بر سید: جک خوابیده این جا؟ 

سیک عده پناهنده... خودتان کی باشید؟ 

فیک تو و تا و زو سوه - خوش می‌گذرد. اره؟ بلند 
ول کر تانورا کم وا تضد تا وانه ار وم رس :برپا! برپا! خیلی هم زود! اگر نه 
بلندتان می‌کنیم! 

گریگوری آهسته پا شد و با صدای گیج خواب گفت: - کی هستی که این‌جور 
صدات را انداخته‌ای به‌سرت؟ 

ات2 نا خازت می‌دهم کی هستم... 

قدمی به‌طرف گریگوری برداشت و اوله‌ی پیش‌تاب زیر نور ضعیف لامپا تو 
دست‌اش برق ماتی زد. 

گریگوری به‌طعته گفت: - نه‌بابا! بد ناقلایی هستی ها... حالا کمی آن 
ماس‌ماسکات را نشان ما بده ببینیم 

و به‌چالاکی مج دست حریف را چسبید و چنان ۵ فشاری داد که نعره‌زنان 
انگشت‌ها را از هم باز کرد و پیش‌تاب با صدای خفه‌یی افتاد تس .گریگوری مردک 
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را به‌عقب هل داد خم شد پیش‌تاب را برداشت گذاشت جیب‌اش و به‌آراسی گفت: 
_خب. حالا می‌توانیم راحت یا هم اختلاط کنیم: مال کدام هنگی و زیر و زرنگ‌هاتان 
این‌جا چند نفرند؟ 

قزاق که تازه از آن حالت غافل‌گیری درآمده بود ناگهان داد زد: -بیایید بجه‌ها! 

گریگوری پرید جلوء پشت‌اش را به‌در داد و گفت: -من نایب هنگ نوزدهم 
دن‌ام. کیست که آن‌جا غر می‌زند؟ عربده کشی موقوف!... حالا بگویید ببینم. هم 
ولایتی‌های عزیز: از این لجاره‌بازی که راه انداختید منظورتان چه بود؟... حالا مثل 
بچه‌ی ادم دُم‌تان را بگذارید لای پاهاتان وء بزنید به‌چاک! 

یکی از قزاق‌ها صداش را کلفت کرد که: -خودت واسه‌چی صدات را انداخته‌ای 
به‌سرت؟ ما سرکارنایب‌هایی از قماش تو زیاد دیده‌ایم! فکر می‌کتی ما شب را تو 
حیاط می‌خواییم!... زود اين‌جا را خلوت کنید! دستور داریم همه‌ی پناهنده‌ها را 
شتاژي یو حال با نشد؟ ام بانا رزباش کمایها شتا زا سرا بقلم گید 
ما یسربجهی مثل تو خیلی دیده‌ایم!... 

گریگوری رفت طرف قزاقی که هنوز مشغول یکی زیاد زدن بود. و از لای 
دندان‌هاش گفت: - نه! هنوز از پسربچه‌های مثل من همه‌شان را ندیده‌ای! می‌خواهی 
از یک احمقی که تو باشی دو تا احمق درارم؟ امتحان‌اش مجانی است, پس عقب 
عقب نرو!... این پیش تاب هم مال من نیست. از دست یکی از رفقای خودت گرفته‌ام. 
بگیر پس‌اش بده و خودهاتان هم پیش از آن‌که اوقات من تلخ بشود و پوست از 
سران بکتم این‌جا را خلوت کنید! 

اين را گفت روی قزاق زبان‌دراز را برگرداند هل‌اش داد طرف در. 

قرای درازبالایی که سرش را تو باشلقی از پشم شتر پوشانده بود گفت: - حالا 
حق‌اش هست بزنم دک و دنده‌اش را نرم کنم؟ 

پشت سر گریگوری ایستاده بود با دقت تو کوک‌اش رفته بود و پایه‌پاکنان ژیغ 
ژیغ جکمه‌های نمدی گت و کنله‌اگن را که تخت جرمی انداخته بود در می‌اورد. 
گریگوری که دیگر داشت از کوره در می‌رفت به‌عقب برگشت و مشت‌ها را گره کرد اما 
قراق دست‌اش را برد بالا و با لحن دوستانه‌یی گفت: -گوش کن جناب. یا هرچی که 
باید صدات کرد! صبرکن قربان. مشت هم به‌رخ‌مان نکش! ... ما می‌رویم که بی‌خودی 
جار و جنجال راه نیفتد اما تو هم تو این روز و روزگار هوای قزاق‌جماعت را داشته 
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باه ش. اوضاح زمانه دارد مثل سال هفده سخت می‌شودا .گر تو چنگ کله‌خرهاش 
بیفتی تکه بزرگه‌ات گوش‌ات است! پیداست که صاحبمتصب جگرداری هستی و گپ 
زدن‌ات هم نشان می‌دهد که از خودهامانی. اما هوای خودت را داشته باش و 5 
نکرده اس 

ان یکی که گریگوری پیش تأب‌اش را از دست‌اش دراورده بود با کج‌خلتی 
گفت: - هرچه ورد به گوش‌اش خواندی بس‌اش است. .برویم خانه‌ی بغلی. 

و خودش زودتر از بقیه راه افتاد طرف بیرون. وقتی از جلو گریگوری می‌گذشت 
هم نگاه کج‌کجی طرفاش کرد و با تأسف گفت: : -حیف که نخواستیم بات دهن به‌دهن 
بشویم وگرنه شا مي‌داديم یک من ماست.. 

گر هراس ی تور کم ت یج‌کی هم نه و توا.. 3 
باباجان, تا تمبانات را از کون‌ات در نیاورده‌ام بر وه ! تقصیر من است که شش ‌لول‌ات را 
پس‌ات دادم. بچه‌پرروهایی مثل تو باید عوض شش لول شانه‌ی پشم‌چینی بیندند. 

یکی از قزاق‌ها که تا آن موقع لب از لب وا نکرده بود با خنده‌ی ساده‌دلانه‌یی 
گفت: : -برویم بچه‌ها .ولاش کنید گم بشود؛ اگر نمی‌خواهید گندش دنیا را بردارد نباید 
هم‌اش بزنید! 

قزاق‌ها با سر و صدای جکمه‌های یح‌زده رفتند تو راهرو و گریگوری 
به صاحب‌خانه 1 و ی خوب که در بزنتد 

قزاق‌های ورخنه- چیر 9 از سروصدا بدخواب شده بودند آهسته افتادند 
به پرگویی. پیره‌مردی غم‌زده آهی کشيد و گفت: - اتضباط شده یک شمه نان سگ 
قورت‌اش داده. بیین توله‌سگ‌ها با یکی صاحیمتصب حه‌جوري حرف می‌زنند... آن 

-کاش فقط بحث چه‌جوری حرف زدن در میان بود!... ندیدی؟ یارو روراست 
داشت قال چاق می‌کرد دعوا راه بیندازد. یکی‌شان - همان‌که باشلق پشم شتر سرش 
کشیده بود - گفت: : «حالا حق‌اش هست بزنم دک و دنده‌اش را ترم کنم؟».. ۰ بی‌همه 
چیزها دیگر راستی‌راستی شرم را خورده‌اند آیرو را بسته‌اند کمرشان ۳ 

یکی از قزاق‌ها گفت: -و آن‌وقت تو خیال داری آن‌ها را ببخشی؟ 





. منظور سال ۷ میلادی و آغاز انقلاب سوسیالیستی در روسبه است. 
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گریگوری که بی‌هیج بدذاتی و کینه‌یی حرف‌هاشان را می‌شنید و لب‌خند می‌زد 
بریده‌اند و قیگر کشی را ندارند ازش اطاعت کنند. دسته‌دسته رأه افتاده‌اند و فرماندهی 
تدا تن کین فاهت شان آنفت کی رشش‌هان ز افانالانن‌شان کی است کار شیدهان 
قلحماق‌تر باشد. لابد دیگر حتا یک صاحبمتصب هم تو شدیتشای کر نمی‌اید. خدا 
می‌داند از این‌جور اسواران‌های بی‌پدر و مادر چندتا دیده باشم... خب دیگر, باید 
خوآیید. 

اکستا زر لیداز کر یخوری پرسید: - چرا با آن‌ها شاخ‌به‌شاخ شدی گریشا؟ 
محض رضای خدا با این‌جور ادم‌ها درنیفت. یکهو دیدی زدند کشتندت. یک‌پر 
دیوانه‌ی زنجیر باره کرده بیشتر یستتد که. 

پخواب, بخواب. فردا باید صبح خیلی‌خیلی زود بلند شویم... راستی حال‌ات 
چه‌طور است؟ بهتر نیستی؟ 

همان‌جورم. 

مسر دردت بحی؟ 

همان جورم. گمان نکنم بتوأئم پایشوم. 

گریگوری خستافن را زاین | کستتیا کذاشت :ون اهی کشید: 

اه کوره می‌سوزی. خب. عیبی ندارد. هول نکن. رن بربنیه‌یی هستی: 
تجهای برا نقا خاش کی : 

اکسینیا جوابی نداد. از تشنه‌گی می‌سوخت. چند دفعه رفت تو مطبخ از آن اب 
ولرم دل اشوب کن خورد و با حال تهوع بیشتر و سرگیجه‌ی شدیدتر امد دراز شد رو 
ی 

در طول شب چهار دسته‌ی دیگر به‌جست‌وجوی سرپناهی در خانه را کوبیدند. 
آن‌ها در می‌زدند. کرکره‌يي پنجره‌ها را وا می‌کردند. رو شیشه‌ها ضرب می‌گرفتند. و تا 
وقتی صاحب‌خانه طبق تعلیم گریگوری کلفتی بارشان نمی‌کرد و سرشان داد 
نمی‌کشید: «این‌جا دست ارکان حرب تیپ است. بزنید به‌جاک!» شاخ را بر نمی‌داشتند. 

سفیده‌ی صبح پراخور و گریگوری سورتمه را بستند. اکسینیا به‌هزار زحمت 
لباس اش را بوشید و امد بیرون. افتاب درامد. از دودکش خانه‌ها دود ضاکستری 
رنگی بهاسمان آبی بالا می‌رفت. تکه ابر صورتی‌رنگی که خورشید از زیر روشن‌اش 
کرده بود جای بلندی تو اسمان بی‌انتها شناور بود. یخچه‌ی کت و کلفتی به پرچین‌ها و 
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بام امبارها چسییده بود. از اسب‌ها بخار به‌هوا می‌رفت. 

گریگوری به کسینیا کومک کرد سوار سورنمه بشود. پرسید: -بهتر نیست دراز 
یکشی؟ آن‌جوری راحت‌تر نیستی؟ 

آکسینیا حرف‌اش را با حرکت سر تصدیق کرد و موقعی که گریگوری پاهاش را 
با دقت تو پتو می‌پیچید با حق‌شناسی غم آلوده‌یی نگاه‌اش کرد و چشم‌ها را بست. 

ظهر که تو نوواسمی‌خایلوفسکی ناهامار0۵/-۸۲02 در دو ورستی جاده‌ی 
بذرگ اتراق کردند که به‌مال‌ها علیق بدهند آکسیتیا دیگر نتوانست واسه پایین آمدن از 
سورتمه خودش را تکان بدهد. برای رفتن تو خانه‌ی آن پهلو و افتادن رو تختی که زن 
صاحب‌منزل به‌شان داد ناچار شد به‌گریگوری تکیه کند. 

گریگوری رو آکسینیا که رنگ به‌چهره نداشت خم شد و پرسید: -حالات 
خیلی بد است عزیزم؟ 

کت به‌زحمت چشم باز کرد نگاه مه‌گرفته‌یی به‌اش انداخت و دوباره از 
هوش رفت. گریگوری با دست‌های لرزان روسری‌اش را برداشت. صورت اکسینیا 
یک تکه یخ بود اما پیشانی‌اش مثل کوره می‌سوخت. نزدیک‌های غروب دیگر کسی را 
جانمی‌آورد. چند لحظه پیش‌اش آب خواسته بود و پج‌پج‌کنان گفته بود: «فقط اب یخ. 
بر فأبه.) و بعد به‌وضوح گریگوری را خواسته بود. 

- من این‌جاام کسیوشاه چی می‌خواهی عزیزم؟ (دست‌اش را گرفته بود و خجول 
و ناشیانه نوازش کرده بود.) 

گری‌شتکاء مرا تتها نگذار) 

- تو را تتها بگذارم؟ این فکرها چیست به‌سرت می‌زند؟ 

- تو ولایت غربت تتهام نگذارا من همین‌جا رفتنی‌ام. 

پراخور به‌اش آب خوراند. اکسینیا حریصانه لب‌های خشک‌اش را جسباند 
به آب خوری مسی چتد جرعه آب بلعید و سرش ناله کنان رو بالش افتاد. پنج دقیقه بعد 
بنا کرد هذیان گفتن و گریگوری که بالاسرش نشسته بود به‌زهمت توانست تو 
حرف‌هاش کلمات بی‌ربطی بشنود: «باید رخت بخت‌ها راشست... لاجورد را بده... 
زود است...» حرف‌هاش تبدیل به پج‌پج شد. پراخور سری تکان داد و به‌لحن سرزنش 
ن امد که: - صد دفعه به‌ات نگفتم میادا ورش‌داری راه‌اش بیندازی دمبال کونات 
هم‌راه‌ات بیاری‌اش؟ ها؟ حالا باید چه کارش کنیم؟ باید جورش را بکشیم دیگر! 
خب: شب را کجا باید کیه یگذاريم صبح کنیم؟... چه مکافاتی است؛... پرسیدم شب را 
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باید تو کدام جهنم بگذرانیم؟ همین‌جا یا یک گور دیگر؟ 

گریگوری جواب نداد. قوز کرده بود نشسته بود چشم‌ها را دوخته بود به‌قیافه‌ی 
بی‌رنگ آکسینیا. 

زن صاحب‌خانه که خوبی و مهربانی ازش می‌بارید اکسینیا را با چشم نشان داد 
و از پراخور پرسید: -زن آقا صاحیمنصبه است؟ بچه هم دارند؟ 

پراخور زیر لبی گفت: - بجه دارند. هرجه بگویی دارند. فقط یک جو بخت است 

گریگوری پا شد رفت به‌حیاط تو سورتمه نشست و مدت درازی سیگار کشید. 
پاید اکسینیا را همین‌جا می‌گذاشتند. اگر حرکت‌اش می‌دادند مرگ رو شاخ‌اش بود. 
واسه گریگوری از افتاب هم روشن‌تر بود. 

با شد رفت تو نشست کنار تخت. 

پراخور بر سید: _بالاخره جه‌کار می‌کنيم؟ شب را همین‌جا می‌مانیم؟ 

مق شاید فر دا ر هم. 

چیزی نگذشت که صاحب‌خانه هم از راه رسید. دهقان کوتاه‌قد ناخوش احوالی 
بود با چشم‌های کاوش‌گر گریزان که یک پایش را از زانو بریده بودند. ته چويي پای 
علیل‌اش را تغ و تغ به کف اتاق کوبید و در نهایت چالاکی تا پای میز لنگید. پوستین اش 
را کسند و از کوشهی چشم تکار مال‌خرانه‌یی به‌راخور انتتاحت و برسید: 
خداوند بزرگوار برای‌مان مهمان فرستاده؟ از کجا تشریف آورده‌اند؟ (و به‌جای این‌که 
فقظ میات ان وان کنت) فوری شک ترس خی اسان کفسل کرک 

مدت درازی با ولع لمباند و در حال جویدن هر لقمه نگاه‌اش رو پراخور و 
آکسینیا که مثل مرده افتاده بود ثابت می‌ماند. 

گریگوری از آن اتاق بیرون آمد و سلام کرد. دهقان سلام‌اش را تو سکوت با 
حرکت سر جواب داد اما بی‌درنگ برسید: - عقب شین ی ... بله؟ 

-بله. 

۳ ی تمام, جناب سرکار؟ 

- بوش که این‌جور می‌گوید. 

با جانه‌اش به | کسینیا اشاره کرد و برسید: -عیال‌تان است؟ 

ای 2 
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با نارضایی رو به‌زن‌اش کرد و پرسید: - چرأ خواب‌انده‌ای‌اش روی تخت؟ 
خودمان کجا بکپيم پس؟ 

ناخوش است وانی‌یا ۵ دل‌ام براش سوخت. رم به‌صاحب‌اش 
کی 

رحم! به‌همه‌ی عالم که نمی‌شود رحم کرد. یکی و دوتاائد مگر؟... شماء جناب 
سرکار. جامان را تتگ کرده‌اید... 

کرتطوری دوه دو تا کرد دست‌اش را گذاشت رو قلب‌اش و با صدایی که 
برخلاف عادت‌اش ستا یک خرده بوی ازوالتماس می‌داد گفت: شمارا به‌دین و 
مذهب‌تان تو این گرفتاری به‌داد من برسید! نمی‌توانم از این‌جا دورتر ببرم‌اش. 
تکان‌اش بدهم مرده! اجازه یدهید بگذارم‌اش پیش‌تان بماند. هم با مزد محبت‌تان از 
خجالت‌تان در می‌آیم هم تا عمر دارم محبت‌تان را فراموش نمی‌کنم... خواهشام را رد 
نکنید: دست‌ام به‌دامن تان! 

مردک به‌این بهانه که هم مریض‌داری اسیاپ دردسر است و هم واقعاً وقت تر و 
خشک کردن از یک مریض را ندارند بنا کرد آقادایی را تاقچه گذاشتن و. غذاش را که 
سر فرصت تمام کرد گفت: -البته لازم ب گفتن‌اش نیت که گربه همم مخصوصاً تو یک 
همچین دور و زمانه‌یی. راه رضای خدا موش ی راو فا ]یت که هیچ‌کی از 
هیچ‌کی توقع مریض‌داری مقت و مسلم ندارد. بفرمایید ببینم خودتان واسه جبران یک 
همچین زحمت‌هایی چه‌قدر پیش‌نهاد می‌کنید؟ منظورم آن‌قدری است که نه سیخ 
پسوزد نه کیاب... 

۷ دست کرد جیب‌اش هرجه داشت در آورد نگه داشت جلوش. طرف 
دسته‌ی اسکتاس‌های دو ۱ زااگرفت ی انگشتی که دم به‌دم را دهن تر می‌کرد 
شمرد و پرسید: -رویل نیکالای " چی؟ ندارید؟ 

ی 

- شاید رویل کرنسکی " داشته باشید. آخر این اسکناس‌ها اعتیاری ندارد کد. 

نه»رویل کرنسکی هم ندارم. می‌خواهید اسب‌ام را بگذارم پیش‌تان. 





۱. اسکناس چاپ حکومت منطقه‌یی دن, در برابر اسکناس چاپ دولت موقت کرنسکی یا حکومت شوروی. 
۲. اسکتاس‌های دوره‌ی تزارها. 
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صاحب‌خانه مدت درازی فکر کرد و بالاخره با قیاقه‌ی متفکر گفت: -نه. البته با 
کمال میل اسب را برمی‌داشتم. تو کار کشت. واسه ما حکم طلا را دارد. گیرم تو اینن 
زمانه اگر سفیدها از جنگ ادم درش نیارند سرخ‌ها درش می‌ارند. ما هم زورمان کجا 
بود از پس‌شان بر بیاییم! خودم یک مادیان یک‌وجبی دارم که جلاق است و با وجود 
این واسه خاطرش دل تو دل‌ام ثیست که نکند سر برسند همان را هم ازم بگیرند ببرند. 

مدتی تو فکر رفت و بعد مثل این‌که بخواهد بی‌گناهی خودش را ثابت کند پی 
حرف‌اش امد که: -فکر نکنید ادمی هستم که دنیا و اخرت‌ام را به پول می‌فروشم. خدا 
وراه تیدا نساب کیدسا نم کار اقریان گاس هاش که رجا تا عفر 
بیفتد تو رخت‌خواب. خب: تو این مدت باید به‌اش غذا داد: نانی. شیر :ندیه تاه 
تخم‌مرغی, گاه‌به گاهی گوشتی... و همه‌ی این‌ها پول لازم دارد. مگر نه؟ از اين‌اش که 
بگذریم رخت و پخت‌اش بشور و بمال لازم دارد. خودش را باید تر و خشک کرد و 
چه می‌دانم. هزار چیز دیگر... عیال‌ام که گرفتاری بگذار و بردار خانه‌ی خودمان را 
دارد باید بهپرستاری او هم برسد. یل فو ور استان ن که نیست... پس شما هم ناخن 
خشکی نکنید: یک خرده دیگر هم بگذارید روش. من که بابایی علیل‌ام. خودتان که 
اتید از یک بامعا موم از کهاباید امراش ام را بگتران» کان کرجی کم اوه نع 
نیست. پس چشم‌مان می‌ماند به پاره‌گي کنج اسمان که خدا آزش برای‌مان جیزی 
بیندازد پایین... 

گریگوری که حس می‌کرد یواش‌یواش دارد جوش می‌آورد گفت: -من 
چس خور نیستم مرد حسایی. دار و ندارم را تا آن ن بای سی آخرش گذاشتم عم جلوت. الان 
اگر سرته‌ام کنی تکان‌ام بدهی ارزنی ازم پایین نمی‌افتد. دیگر چی پیش من سراغ 
داری؟ 

صاحب‌خانه با لب‌خند دیرباوری گفت: - که همدی دارو ندارتان را داده‌اید 
به‌من؟ با آن مواجبی که می‌گیرید شرط می‌بندم همین الان خورجین خورجین پول نقد 
داشتة باشیدا 

کر یحور که راهن هه نود سل هاش کف و نف خر نت واه سا 
مریض مرا نگه می‌دارید یا نه؟ 

صاحب‌خانه با صدایی که نارضایی ازش می‌بارید گفت: - نه! حالا که شما هر 
پاپاسیات برایت حساب است هیچ دلیلی ندارد ناخوش‌تان را بیش‌خودمان ۳ 
داریم. تازه همچین‌ها هم ساده نیست... عیال یک صاحیمنصب! هم‌سایه‌ها بو می‌برند 
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و, سرخ‌ها که رسیدند چوب تو آستین آدم می‌تپائند... نه, نه, حالا که این‌جوری است 
ببریزش... گاس یکی از همین هم‌سایه‌ها حاضر باشد نگه‌اش دارد. 

پول را با هزار تأسف آشکار به‌گریگوری پس داد کیسه توتون‌اش را برداشت 
مشغول سیگار پیچیدن شد. 

گریگوری پالتواش را پوشید به‌پراخور گفت: - پهلوش بمان من بروم برایش 
جایی گیر بیارم. 

هنوز دست‌اش به کلون در بود که صاحب‌خانه نگه‌اش داشت: 

صبر کتید جناپ سرکار. حالا چرا عجله می‌کنید؟ خیال می‌کنید من دل‌ام 
به‌حال این زن معصوم نمی‌سوزد؟ هم دل‌ام به‌حال او می‌سوزد هم از دوره‌ی خدمت 
سربازیام واسه درجه‌ی صاحیمنصب‌ها کلی احترام دارم. آما راستی‌راستی هیچ جور 
نمی‌توانید یک جیزی رو این پول بگذارید؟ 

و آن‌وقت بود که دیگر یکهو پراخور پاک از خرک در رفت. در حالی که از 
خشم مثل چغندر قرمز شده بود فریادش درآمد که: 

اخر اژدهای لنگ, دیگر چی می‌خواهی رو این پول بگذارند؟ کسری‌اش این 
است که بگیرند آن یکی پای صاحب مرده‌ات را هم اره کنند!... آخ گریگور پانتهلهویچ 
حق‌اش است بگذاری من این یفیوز را دراز کنم تا می‌خورد کتک‌اش بزنم بعدش هم 
کومک کتی اکتا ر بگذاريم تو سور تمه راه بیفتیم. که لعنت خدا به گور پدر طرحه 
ادم لامروت بی‌انصاف است! 

صاحب‌خانه بی‌این‌که نتق‌اش دراید همه‌ی حرف‌های بریده‌پریده‌ی پراخور را 
گوشن داد وفنیت اخر گفت: اقایان نظامی‌ها! بی‌خود مرا این‌جوری بسته‌اید به‌فحش 
وال‌لاهه!... کاری که ما داریم انجام می‌دهیم یک معامله است. و معامله باید دوستانه و 
به‌خیر و خوشی سر بگیرد نه این‌که بنشینند روبه‌روی هم بد و رد بگویند و مرده و 
زنده‌ی هم را بجمبانند... خب. حالا تو قزاق نازنین واسه‌چی یکهو مرا گرفتی به‌باد 
حمله؟ مگر من حرفی از پول به‌میان آوردم؟ چیز اضافه‌یی که من گفتم پول نبود که. 
خواستم بگویم شاید شما اسلحه‌ی زیادی‌یی, مثلاً تفنگی تپانچه‌یی چیزی, با خودتان 
کته تاش داشتن یا نداشتن همچین چیزی واأسه شما فرقی نمی‌کند اما واسه ماء تو 
همچین روز و روزگاری یک گنج حضرت سلیمان به حساب هی این واسه ماء تو خانه, 
اسلحه از نان شب هم واجب‌تر است. چیزی که من می‌خواستم بگویم این بود که رو 
پولی که خواستید به‌من بدهید یک همچین چیزی هم اضافه کنید و. معامله تمام... شما 
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می‌توانید ناخوش‌تان را بسپربد دست ما و مطمئن باشید که مثل تخم چشم‌مان آزش 
را به‌اش بده و برو اسب‌ها را ببند. اکسینیا همین‌جا می‌ماند... نمی‌توانم با خودم بیرم 
بدهم‌اش دست ملک‌الموت! قضاوت‌اش با خداا! 


1 


روزها می‌گذشت. تیره و خالی از شادی و خوشی. گریگوری از وقتی که 
اکسیتیا را چا گذاشته یود به آن‌چه دور و برش ی کا شنت هیچ توجهی نشان نمی‌داد. 
صبح به‌صبح سوار سورتمه می‌شد و تو استپ بی‌انتهای پوشیده از برف پیش می‌راند و 
شب به‌شب گوشه‌یی پیدا می‌کرد و به‌خواب می‌رفت و به‌اين شکل روزی را به‌شبی 
می‌رساند يا شبی را به‌صبحی, و تو جبهه‌یی که رو به‌جنوب می‌رفت هیچ‌جیز توجه‌اش 
را جلب نمی‌کرد. می‌دانست که مقاومت جدی و واقعی را خدا بیامرزد! برایش از روز 
روشن‌تر بود که بیشتر قزاق‌ها میل به‌دفاع از اشتایشسها رازار دست داده‌انن طتیق 
همه‌ی قراین درک می‌کرد که وهای تفت دزیر : آخرین تس مها هار ات3 و هی 
تجربه‌هایش نشان می‌داد که جون تو کرانه‌های دن نتوانستند کاری از پیش ببرند 
به‌طریق اولا تو کوبان هم نخواهند توانست کاری کنند که کار باشد. 

جنگ زورهای آخرش را می‌زد و کار به‌پایان چاره‌ناپذیرش نزدیک می‌شد. 
قزاق‌های کوبان هزارهزار جبهه را ترک می‌کردند برمی‌گشتند به‌خانه‌هاشان. قزاق‌های 
دن زه زده بودند. قشون داوطلب‌ها که نبردهای موضعی و شپش‌های تیفوسی از هر 
چهار نقر سر سه نقرشان را خورده بود دیگر رقمی نبود که بتواند جلو ارتش سرخ که 
پنداری از موفقیت‌های پی‌دریی بال دراورده خودی نشاأن بدهد. 

تو بناهنده‌ها شایع بود که قزاق‌های کوبان بیش از بیش از تقاص‌كشي سبعائه‌ی 
ژنرال دنکین از اعضای شورای حکومتی دن -یعتی نماینده‌گان رادا- نگران‌اند و 
ها ی کرش فا ترس بو فا ان کب شایه اش دارطلب خووش 
چاق می‌کنند و هم الان بر سر گذرگاهی که به‌واحدهای شوروی اجازه بدهد آزادانه 
به‌فقاز پروند با نماینده‌گان ارتش سرخ سرگرم مذاکره‌اند. بت کید تمام گفته می‌شد که 
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استانیتساهای کوبان و ت‌رک با قزاق‌های دن و قشون داوطلب رفتار بسیار خصمانه‌یی 
پیش گرفته‌اند و هم الان پین یک لشکر قشون دن با پیاده‌نظام کوبان در حوالی 
کاره‌نوفس‌کایا اولین جنگ بزرگ در جریان است. 

گریگوری تو هر اتراقی با دقت بان مطالب گوش مي‌داد و هر باز تن تر 
می‌شد که کلی سفیدها کنده است. با وجود این‌ها گاهی امید مبهمی ته دل‌اش کور 
سویی می‌زد. فکر می‌کرد شاید خطر شکست قطعی, نیروهای متلاشی و ناامید سفید وا 
که هر دسته‌اش سازی می‌زند و هر سازش مرئیه‌ی آن یکی دسته را چاق می‌کند 
وادارد که برای مقاومت در برابر سرخ‌ها که پیروزمندانه پیش می‌تازند دست به‌دست 
هم بدهند و ان‌ها هعقب برانند. اما تسلیم راستوف چراغ این امیدواری را به‌یفی 
خاموش کرد و این شایعه که سرخ‌ها بعد از نبرد بسیار سختی در حوالي باتا ایسک 
شاف مجبور به‌عقب‌نشینی شده‌اند مطلقاً با رش نشد. چنان از بی‌کاره‌گی به‌ستوه 
ام بوه که مصمم شد به‌هر واحدی که پیش آمد ملحق بشود اما وقتی این فکر را با 
براخور مطرح کرد پراخور به‌شدت جلوش ایستاد که: - گریگور پاتهله ويم. دیگر باید 
ثبول کرد که تو پاک عقل‌ات را از دست داده‌ای! چه مرگ‌مان گرفته خودمان وا تر یکی 
همجین اف بیندازیم؟ کاری بوده و گذشته و رفته. خودت چشم‌داری و می‌بینتی. 
حاا واسه چی پاید خودمان را بهخاطر هیچ و پوج فدا کنیم؟ فکر مي‌کنی هم 
دخالت ما دوتا وضع را عوض می‌کند؟ عقل حکم می‌کند تا وقتی پا بیخ خرمان 
نگذاشته‌اند زورکی به‌وسط معرکه هل‌مان نداده‌اند هرچه زودتر خودمان را از معرکه در 
بریم.عقل آین‌جور حکم می‌کند. آن‌وقت سیاحت کن ببین تو از خودت چه چیزها دز 
می‌آری!..نه جانام: ما باید در کمال صلح و صفا مت دوتابابايري ریفماسو از که 
بزنیم به‌چاک. این پنج ساله من و تو هرچی به‌جنگ بدهکار بوده‌ايم با ربح‌اش 
پرداخت کرده‌ايم. حالا توبت دیگران است. خیال می‌کنی من گشته‌ام خودم را گرفتار 
دهع کر دام که برگردم جمهه روم تر پزند؟ خیلی ممنون؛غری افتخارم فرمودی! 
پا ۱ این جنگ لمبانده‌ام که وقتی فکرش را می‌کنم می‌خواهم بالا بیارم. 
تو اگر خیلی میل‌داری تنها تشریف ببر. من یکی. دیگر اهل‌اش نیستم. می‌خواهم بروم 
بیمارستان. دیگر به خرخره‌ام رسیده. 

گریکوری بعد از سکوت درازی گفت: - هرجور میات است. برویم سمت 
کوبان ببیني جن پیشی مین ابت: 
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یراخور واسه خودش ترتیبی داده بود: به‌هر ابادي پدر مادرداری که می‌رسیدند 
دست به‌تمبان می‌دوید سراغٌ بهدار محل و با کلی قرص خوردنی يا یک چیز مالیدنی 
برمی‌گشت اما واسه خوب شدن کوششی نمی‌کرد. یک‌بار که گریگوری علت‌اش را 
پرسید پراخور بعد از آن‌که یک قرص را بلعید و باقی‌شان را با پا تو برف‌ها چال کرد 
به‌اش توضیح داد که خیال خوب شدن ندارد بل‌که فقط می‌خواهد با مرض‌اش 
ازفسیتافان فه#بازی کنل تا اهر یک وت کاواشن اه کمستوی ششک کیت شو ایند از 
چنگ اعسزام به‌جبهه در برود. یک روز تو استانیتسای وه‌لی‌کاک‌نی‌یاس‌کایا 
۷۵6۵ یک قراق حلال و حرام چشیده‌ی روزگار به‌اش گفت واسه این‌که 
موقع شاشیدن نسوزد جوشانده‌ی پنجه‌ی اردک بخورد و از آن‌روز به‌بعد هر وقت 
به خوتوری استانیتسایی جایی پا می‌گذاشتند از اولین کسی که به‌اش می‌رسیدند 
می‌برسید: - بی‌زحمت. بفرمأیید بیینم: اين‌جا شماها اردی هم نکه می‌دارید؟ 

و اگر طرف هاج و واج جواب منقی می‌داد یا مثلاً دلیل می‌آورد که چون این 
نزدیکی‌ها آب کافی وجود ندارد پرورش اردک مشکل است پراخور با تحقیر تمام از 
میان فک‌های به‌هم یله ی تج شین وتففیی ها رنه کومی کتیگرا امسعبت 
نشین‌های بی سر و پاا شرط می‌بندم تو همه‌ی عمرتان ن حتا یک‌بار هم صدای اردک 
به کرش کات تخورزده بای (و آن‌وقت با خا زج عسعی وی حفیت ظرف: کنو نکر رهم 
به‌اش می‌گفت:) برو 3 فا آردوه پگ کی ار رام اکتا وان 

و یوس ... اگر الان این‌جا یک اردک گیر می‌آوردم فوری می‌خریدم. 
قیمت‌اش هم فکر نمی‌کردم. گور بابای پول! شاید هم کش‌اش می‌رفتم - که ک 2 
صورت دیگر ور علا نور بودا-در هر حال تو سر اين درد سگ‌مذهب که دارد دم‌به‌دم 
بیشتر می‌شود خاکی می‌ریختم!... بر پدرش لعنت! اول‌هاش فقط یک بازیچه بود. جز 
این‌که نمی‌گذاشت میان راه یک چرتی بزنم. اما حالا دیگر درست شده بلای جان‌ام. 
یک شکنجهی تمام و کمال: تو سورتمه هم یک دم ول‌ام نمی‌کند. 

چون برای آرام کردن‌اش از گریگوری کاری برنمی آمد پراخور مدتی زبان 
ده می‌گرفت وتا گاه ساعت‌ها می‌گذشت که کلمهی به‌ژیان نمی آوزه: عبوس و 
دل‌تنگ لال‌مانی می‌گرفت. 

روزهای سفر به‌نظر گریگوری هم سخت دراز و شکنجه‌آور بود و شب‌های 


۱ . حتا مسیحیان مومن نیز معتقدند که دیدار کشیش نحس است و برای رفع نحوست آن ن اعمالی را توصیه 
می‌کنند از جمله روی هم انداختن انگشت وسطی و ابهام دست و باز گردن یکی از تکمه‌های لباس و غیر آن. 
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پایان‌ناپذیر زمستانی‌اش از آن هم درازتر. اين هر دو فقط فرصت‌هایی بیش از حد 
لزوم دراز بود برای فکر کردن به‌زمان حال و مرور خاطرات گذشته. سال‌های از دست 
رفتدی عمرشن را که رنگی ختان عنعیب: و زفنت به‌خودهن کر فتاه بود مدت‌ها و 
مدت‌ها تو ذهن‌اش مرور می‌کرد. روزهای و اه و ین ای اس 
گرفته‌اش به گستره‌ی برف‌پوش استپ که به‌سکوت مرگ فرو رفته بود دوخته می‌شد. یا 
شب‌های بی‌انتها که تو پستوی خفه‌ی پرجمعیتی با هوای غیرقابل استنشاق دراز کشیده 
با چشم‌های بسته و فک‌های کلید شده دراز به‌دراز می‌افتاد. با به‌فکر اکسینیای 
بیماری بود که بی‌هوش‌و گوش تو آبادي پرت‌افتاد‌یی به‌خود رها شده بود یا در غم 
خانواده‌ئی که تو تأتارسکی به‌دست پیش امدها سپرده شده بود. 

حالا اتضا قو دش ها کات به‌دست قدرت شوروی افتاده بود و گریگوری مدام 
با نگرانی از خودش می‌پرسید: «نکند دونیاشکا م مادر را پرای خاطر من ازار کنند!»- 
و آن‌وقت بی‌درنگ خودش را تسلا می‌داد و مطالیی را که بارها در راه از این و آن 
شنیده بود به‌خاطر می‌آورد که می‌گفتند سرخ‌ها بسیار با مسالمت حرکت می‌کنند و با 
اهالی اتتانشاهای که کر اند رفتارع کی انسای وارنله نایاش فتروکشی 
می‌کرد و این فکر که مادر پیرش را جواب‌گوی خوب و بد اعمال او حساب کنند 
به‌نظرش باورنکردنی و بی‌معنی و بی‌اساس می‌آمد. گاهی فکر بجه‌ها یک لحله 
دل‌اش را از غم می‌فشرد: دچار این وحشت می‌شد که شاید نتوانند آن‌ها را از شبر 
تیقوس نحات بدهند و در همان حال حس می‌کرد که با وجود همه‌ی محبت‌اش 
به آن‌هاء پس از مرگ ناتالیا هیچ غم و رنجی نتوانسته او را آن‌جور که باید منقلب کند. 


تو یکی از خوتورهای زمستانی ناحیه‌ی سالسک گریگوری و پراخور چهار 
روزی به‌اسب‌ها راحت‌باش دادند و تو این مدت بارها و بارها راجع به‌ان‌چه باید 
یکنند با هم گفت‌وگو کردند. همان روز ورودشان پراخور پرسید: -فکر می‌کنی افراد ما 
بتوانند جبهه‌ی کوبان را نگه دارند یا ناچار می‌شوند بروند طرف قفتاز؟ 

-نمی‌دانم اما ب‌حال تو چه فرقی می‌کند؟ 
می‌دهتد. وقتی از خاک کافرهاء مثلاً ترک‌هاء سر در آوردیم و اژ پوست‌مان پوستین در 
آوردند به‌حال‌ام فرقی نمی‌کند؟ 

کریگو و تموضتله کفت هک من دنیکین هستم؟ جچه می‌دانم کدام ور 


۴۲ اه دن‌آرام مگ فک و ع اسرد ات 


هل‌مان می‌دهند؟ 

_-واسه این ازت می‌پرسم که شنیده‌ام قرار است تو کوبان مقاومت کنیم که بتوانیم 
بهار برگردیم سر خانه زنده‌گی‌مان. 

گریگوری که خنده‌اش گرفته بود گفت: -کی قرار است مقاومت کند؟ 

قزاق‌ها و کادت‌ها دیگر. پس کی؟ 

مهمل می‌فرمایی. خیالات برت داشته. نمی‌بینی دور و برمان چه می‌گذرد؛ 
همه تو فکر ان‌اند که هرچه زودتر فرار کنند. کی خیال دارد مقاومت کند؟ 

آره پسرجان, خودم هم حالی‌ام است که داریم پشم سوخته می‌ریسم؛ 
منتهاش خب دیگرء قبول‌اش برام سخت است.. (آه عمیقی کشید.) فرض کن که مجبود 
بشویم یک جوری خودمان را به‌خاک بیگانه بیندازیم: در آن صورت تو چه‌کار 
می‌کنی؟ می‌روی! 

بجخودت چه‌کار می‌کتید 

دمن. خب. من هرجا تو بروی دمبالات می‌آیم. من نمی‌توانم وقتی همه رفتند 
تتها بمانم. 

من هم همین‌جور فکر می‌کنم. وقتی به‌روزگار ميش‌ها افتادیم ناچار باید 
تال کر ق ها رامیت 

دریست: آما خاهی اتفاق می‌افتد که قوح‌ها خودشان هم ندانند راهي کدام جهنم 
دره‌اند ... ثه راستی, شوخی بی‌شوحی» جدی حرف یژنیم... 

تو را خدا راحت‌ام بگذار... بعد معلوم می‌شود. چه احتیاچی داریم پیش‌گویی 
کنیم؟ 

پراخور گفت: باشد باشد. دیگر چیزی ازت نمی‌پرسم. 

اما روز بعد که می‌رفتند اسب‌ها را تیمار کتند دوباره پراخور همان صحبیت ر 
پیش کشید و جوری که وا نمود می‌کرد حوأس‌اش پیش دسته‌ی یک سه‌شاخه است + 
احتیاط برسید: - تو راجم به‌سبزها چیزی شنیده‌ای؟ 

_ اره. متظور؟ 

این سبزها دیگر جی‌آند که پیداشان شده؟ طرف کی را دارند؟ 

سرخ‌ها را. 

_ حالا جرا به‌خودشان می‌گویند «سبز»؟ 

جه می‌دانم. لابد واسه این‌که تو جنگل‌ها قایم می‌شوند... 
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پراخور بعد از آن‌که مدتی فکر کرد با کلی بگویم نگویم پرسید: - چه‌طور است 
ما هم برویم سبز بشویم؟ 

اصلا همچین خیالی ندارم! 

-آما جز سبزها دیگر هیچ‌کی نیست که بشود باش زودتر به‌خانه برگشت. من 
به تخم‌ام هم نیست که سبز باشم یا آیی یا جه می‌دانم. زرده تخم‌مرغی. اگر ادم‌هایی 
باشند مخالف جنگ و موافق برگشتن سربازها سر خانه و زنده‌گی‌شان. حاضرم به‌هر 
رنگی که خواستند دربيايم. 

گریگوری گفت: - صبر داشته باش شاید یک روز آن رنگاش هم پیدا بشود. 


اواخر ژانویه یک روز حدود ظهر تو هوای مه آلود یخ گدازان. گریگوری و 
پراخور به‌رستاق به‌لایا گلی‌نا 8 1361214۵ رسیدند. پائز ده هزار پناهنده آن‌جا تو هم 
تپیده بودند که نصف‌شان تیفوس داشتند. قزاق‌ها با پالتوهای کو تاه و نیم‌تنه‌های پوستی 
و ارخالق تو این کوچه و آن پس‌کوچه واسه خودشان پی خانه و واسه چاریاهاشان 
دمیال علیق می‌گشتند. سوارها و سورتمه‌ها تو هم می‌لولیدند. تو حیاط‌ها جلو 
اخورها ده‌ها اسب خسته و از نارفته با حالتی غمزده مشغول جویدن کاه بودند. 
سورتمه و ارایه‌ی بته و صندوق مهمات توپ‌خانه بود که همین‌جور تو راه و نیم‌راه 
به‌حال خود رها شده بود. 

پراخور تو کوچه‌یی کهر بلندبالایی را به پرچینی بسته دید. گفت: -ایین اسب 
هم‌ریش‌ام آندر ی‌یوشکا ۸00۳5۳4 است. معلوم می‌شود کسانی از خوتورمان 
این جااند. 

به چایکی از سورتمه جست پایین رفت تو خانه خیری بگیرد و چند دقيقه بعد 
آنتویی تا بالنن کف ف 18819607 [۸0۵:6, همسایه و هم‌ريش پراخور. هم‌راه او پالتو 
به کول از خانه آمد بیرون اهسته به‌سورتمه نزدیک شد و دست سیاه‌اش را که بوی 
عرق اسب میداد به‌طرف گریگوری دراز کرد. 

گریگوری پرسید: یا کاروان خوتورمان سفر می‌کنی؟ 

- آره. بار بدبختی‌مان را باهم می‌کشيم. 

تا حالاش سقر چه‌جوری گذشتد؟ 

- معلوم است دیگر... هر صبح تو هر متزل چندتا آدم و چندتا اسب جا 
می‌گذاريم و راه می‌افتیم. 


۱۷۳۶ 9 دنآرام 





.پدر من چی؟ ازش خبری داری؟ حال‌اش خوب است؟ 

تاپالس‌کوف نگاه‌اش را از نگاه گریگوری دزدید و اهی کشید: 

وضع جوبی ندارد... خبر خوشی نیست. گریگوری پانته له‌ویچ, واسه پدرت 
دعا کن. دیروز غروب به‌رحمت خدا رفت... 

کر راک فتاه تامهم شا گام کر کفتا 

خبر ندارم. امروز آن طرف‌ها نرفته‌ام. برویم خانه را نشانات بدهم...آن‌جا 
است» هم‌ریش: سمت راست. خانه‌ی چهارم دست راست بعد از پیچ کوچه. 

پراخور اسب‌ها را جلو خانه‌ی وسیع شیروانی‌دار کنار پرچین نگه داشت اما 
تاپالس‌کوف به‌اش گفت برود تو حیاط نگه دارد. گفت: - آن‌جا هم جا تنگ است. 
بیست نفری آن تواند. اما شما هم بالاخره خودتان را یک‌جوری زورجیان می‌کنید. 

و برای وا کردن دروازه از سورتمه پایین م ‏ , 

گریگوری لک ان ادیگر ان بوارد شنت هلفدونی واقعاً گرم بود. یکی دسته از 
هم‌خوتوری‌هایی که می‌شناخت رو زمين نشسته یا دراز شده بودند. بعضی‌شان سرگرم 
تعمیر کفشی زینی چیزی بودند. سه‌تا که بس‌خلب‌نوف پیره - هم‌سفر پانتلمی 
پراکوفیه‌ویج - هم جزوشان بود کتار میز نشسته سوپ می‌خوردند. همه به‌دیدن 
گریگوری از جاشان پا شدند و باهم به‌سلام کوتاه‌اش جواب دادند. گریگوری در حال 
پرداشتن کلاه و دور گرداندن نگاه‌اش پرسید: - پدرم کجاست؟ 

بس‌خلب‌نوف به آرامی گفت: - مصیبت که خبر نمی‌کند... پانتهل‌ی پراکوفیچ 
خدا بیامرز... (دهن‌اش را با استین نیم‌نتهاش پاک کرد قاشق را گذاشت و صلیبی 
به‌خودش کشید:) دیروز غروب مرحوم شد... خدای رحمان بهشت نصیب‌اش کند! 

-می‌دانم بله. ب‌خاک سپردیدش؟ 

تور کزاشته بودیم واسه امروز. عجالتاً همین جا است. گذاشته‌ایم‌اش تو 
یک اتاق ختک. بیا از این‌ور. (در اتاق بهلویی را وا کرد و بنداری واسه عذرخواهی. 
گنت:) قزاق‌ها نخواستند باش تو یک اتاق بخوابند. بوی تندی دارد. واسه خودش هم 
این‌جوری بهتر بود: صاحب‌خانه‌ها این اتاق را گرم نکر دند. 

اتاق فلهال زا بو موش شاهدانف بر حاشعه بو درک کفضهی اتای را ارزن و 
شاهدانه کوت کرده بودند چندتا تشت و لاوک ارد و کره هم گذاشته بودند رو یمکتی. 
وسط اتاق هم پانته‌ل‌ی پراکوفیه‌ویج را خوابانده بودند رو پتویی. گریگوری 
بس‌خلب‌نوف را زد کنار آمد تو جلو پدرش ایستاد. بس خلب‌نوف آهسته گفت: 
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پانزده روز ناخوش بود. هنوز از مدجت‌کا 11000162 راه نیفتاده بودیم که تیفوس 

رخت‌خواب‌گیرش کرد و قسمت‌اش این بود که کلنگاش این‌جا زمین بخورد .. 
زنده گی همین کیره 

گریگوری رو پدرش خم شده بود نگاه‌اش می‌کرد. مرض خطوط آشنای 
قیافه‌اش را به کلی زیر و رو کرده قیاقه‌یی نااشنا و نشناختنی به‌اش داده بود. گونه‌های 
تکیده و پریده‌رنگ پانته‌له‌ی پراکوفیه ویج را تارهای سفیدی پوشانده بود. سبیل‌هاش 
رو دهاأن فررورفته‌اش آویزان شده بود. چشم‌هایش نیمه‌باز مانده بود و سفیده‌ی کبود 
تأپ‌شان دیگر آن درخشنده‌گي سرزنده را نداشت. چک و چانه‌ی اویزان‌اش را با 
شال ابريشمي قرمزی بسته بودند که تارهای سفید ریش پُرتاب‌اش رو متن سرخ آن 
نقره‌ئی‌تر جلوه می‌کرد. 

کریکو ون ی به‌زائو درآمد که یک‌بار دیگر با دقت بیه پیشتر قیافه‌ی دوست داشتنی او 
را نگاه کند و خاطره‌اش را عمیق‌تر به‌ذهن , بسپارد اما ناگهان چیزی سراپایش را از 
ترس و نفرت به‌آرزه درآورد: آمبوهی از شپش رو چین و چروک صورت خاکستری و 
موم‌وار پانته‌له‌ی پراکوفیه‌ویچ می‌خزید و گودی حدقه‌ی چشم‌هایش را یر کرده بود» 
صورت مرده را با پوسته‌ی نازک زنده و جمبانی پوشانده بود. تو ریش و ابروهاش رو 
هم می‌لولید و مثل تخته‌ی خاکی‌رنگی رو یخه‌ی تخت توئیک آبی‌رنگاش جسییده 
بو ۵. 


ل 


گریگوری و دوتا قزاق تو خاک یخ‌زده که از چدن سخت‌تر بود با نیش کلنگ 
قبری کندند. پراخور با تخته‌پاره‌ها تابوتی سر هم کرد و تتگ غروب بود که پانته‌دی 
پراکوفیه ویج را ت تو خاک غربت استاورویل ه کفون میم افنن, بک سارت اعد که 
چراغ‌های رستأق روشن شده بود گریگوری و پراخور بلایاگلی‌نا را به‌طرف 
نووایاک‌ر وفس‌کایا ۲0۷۵22۳۳015622( پشت سر گذاشتند. 

تو استانیتسای کاره‌نوفس‌کایا گریگوری احساس کرد ناخوش است. پراخور 
یک نصفه روز پی طبیب گشت تا بالاخره توانست پزشک نظامي نیمه‌مستی را تور 
بزند و به‌هزار والذاریات برساندش بالا سر مریض. 7 
گریگوری را معاینه کرد نیض‌اش را گرفت و با يقین کامل گفت: تب راجعه است. از 
من به‌شما نصیحت. نایب سفرتان را عقب بیتدازید وگرنه وش راه کلی‌تان کتنده 
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انتیتتا: 

گریگوری با پوزخند گفت: - بمانم منتظر سرخ‌ها بشوم؟ 

- اووو سرخ‌ها هنوز خیلی دوراند. 

- نز دیک می‌شوند... 

شکی نیست ولی شما بهتر است بمانید. از دوتا بد باید کم‌تره را انتخاب کرد. 

گریگوری با قاطعیت گفت: به‌هر صورت من حرکت می‌کنم. (و پیرهن‌اش را 
دوباره تن‌اش کرد.) دوا به‌ام می‌دهید؟ 

-بروید. تصمیم با خودتان ی وظیفه‌ام یود توصیه‌یی را که لازم می‌دیدم 
به‌تأن کر ده باشم. و آما در مورد دوا: استراحت و مواظبت از همه چیز مقیدتر است. البته 
می‌توانم نسخه‌یی برای‌تان بنویسم اما دواخانه را جمع کرده‌اند. جز کلروفورم و الکل و 
ید هیچچی ندارم. 

-پس الکل به‌ام پدهید. 

در کمال میل. به‌هر حال وسط راه از بین می‌روید و الکل هم ازتان دردی درا 
تم کند. کته تاخ را با من بفرستید هزار گرم به‌اش بدهم تاو بت آدم خوبی‌ام» نه؟ 

دستی به‌لبه‌ی کاسکت‌اش برد و با قدم‌های سست رفت. 

تراخوو با الک زر کشت از ها یک »درشگهی فکستی قق استه کر آووه 
اسب‌ها را به‌اش بست آمد با شوخی تلخی اعلام کرد: -کالسکه حاضر است قربان) 

و روزهای عبوس غمبار دوباره دمیال هم‌قطار شد. 

بهار زودرس جنوب از دامنه‌ی کوهستان‌ها به کوبان رو کرده بود. همه‌جا تسو 
استپ‌ها برف در حال ذوب شدن بود و همه‌جا خاک سیاه بود که گله به گله با برقی 
جرب‌نما عریان می‌شد. جویبارها نعمه‌های نقره‌یی‌شان ر کوا کی می‌رساندند و دور 
دست‌های لاجوردی جخ تو نور بهاره غوطه‌ور بود. اسمان بهناور کوبان عمیق‌تر شده 
بود تا کف نو و گرم‌تر شده بود. دو روز دیگر گندم زمستانه زبر افتاب به‌جلوه در 
می‌اهد: مه سقیدی رو کشتزارها معلق می‌شند. اسب‌ها رو جاده‌های ها شده از رف 
تا قوزک با به گل فرو می‌رفتند و تو کودال‌ها یر می‌کردند. تیره‌ی پشت‌شان را 
می‌کشیدند و عرق رو تن‌شان بخار می‌شد. پراخور به‌رسم مهارت نمایی دم‌شان را گره 
زده بود. اغلب از درشکه بیاده می‌شد. کنارشان راه می‌افتاد. پاها را به‌زحمت از گل 
بیرون می‌کشید و لندلتدکتان می‌گفت: - این‌که دیگر گل نیست» قیر است نتلزرشگ 
صاحب. از یکی خلاص نشده می‌افتند گیر بعدی. فرصت نمی‌دهند عرق‌شان خشک 
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بسو د. 

گریگوری از سرما پوستین را به‌خودش پیچیده تو درشکه لمیده بود و هیچچی 
نمی‌گفت اما پراخور که از سفر بی‌هم‌صحبت عاجز شده بود پا یا آستین ن او را می‌کشین 
و می‌گفت: - بیا پایین ببین چه کل سفتی دارد این‌جا. تو هم واسه ناخوش شدن 
وقت‌گیر آوردی ها ماشاءاللد) 

گریگوری با صدایی که تقریباً شنیده نمی‌شد می‌گفت: -برو گم‌شو! 

از زور بی‌هم‌صحبتی هر وقت به کسانی برمی‌خورد ازشان می‌برسید: - دورترها 
گلاش سفت‌تر از این است یا به‌همین شلی است؟ 

خلایق می‌خندیدند کلیتره بارش می‌کردند و پراخور راضی از اين که با یک 
موجود زنده دو کلمه حرف رد و بدل کرده مدتی تو سکوت راه می‌رفت یا ساب‌ها را 
نگه می‌داشت و سر فرصت پیشانی سیاسوخته‌اش را که قطره‌های درشت عرق روش 
ِِِ پاک 3 گاه که دیگر راستی‌راستی 1 یده بود ۰ یرارق 
0 ا ری گفیگ: کی کته موی ها 
- زباد نمی‌توانید دور بشوید ...جرا؟ حون آدم‌هایی که از ان مت ی آ مدید میکشنن 
می‌ماند و پیاده‌ها اگر خیلی قدکوتاه باشند گاس تو گل و شل غرق بشوند! لعتت خدا 
به‌هفت پشتام اگر دروغ گفته باشم) ... خودمان چرا داریم می‌رویم؟ واسه این که 
چاره‌ی دیگری نداریم: من دارم یک استف ناخوش را می‌برم که برایش ممکن نیست 
با شرخ‌ها یک‌جا سر کند.. 

معمولا سوارها دو سه‌تا کلنت بارش می‌کردند و می‌رفتند ما کسانی هم بودند 
که پیش از رکاب کشیدن نگاهی به‌سرتاپاش می‌انداختند و می‌پرسیدند: «دیوان‌ها هم 
دن را گذاشته‌اند در می‌روند؟ تو استانیتساتان همه از قماش تواند؟» -یا متلک دیگری 
از اين‌دست متلک‌ها... فقط یک‌بار یک قزاق کوبانی که چون گیر پراضور و 
برگوبی‌هاش ِِ رت ات ی جنان خون‌اش 
۳ او ۱0 ی 
فحش‌های جارواداری رکیک ازش دور شد و پراخور که داسشت از خنده پس می‌افتاد 
طرف‌اش داد زد: - این‌جا که تساریت‌سین نیست خودت را تو مزرعه‌ی آفتاب‌گردان 


۷۱۷۲۰ ۳0 دن‌آرام 


فا کی سا عون دای گوای ه وعص ان رابکی وان کان ننودسی: 
مرغ‌دزد بی‌چاره ! فشنگ گهی ندارم که تیری برایت خالی کنم) ... 

پراخور که واقعاً دلش از تتهایی و بی‌کاری گرفته بود هرجور که پاش می‌افتاد 
واسه خودش پانشاطی جور می‌کرد. اما گریگوری از روزی که ناخوش شده بود انگار 
مدا تو خواب و خیال می‌گذراند. گاه از هوش می‌رفت و گاه به‌هوش می‌آمد. تو یکی 
از این لحظه‌ها که از بی‌هوشی و گوشی دور و درازی به‌خودش آمده بود پراخور روش 
خم شد با غصه تو چشم‌های مه‌گرفته‌اش نگاه کرد و ازش پرسید: - هنوز زنده‌ای؟ 

افتاب بالاسرشان می‌درخشید. دسته‌های غاز وحشی تیره‌بال فریادزنان از 
اتتاه آبی سیر می‌گذشتند. گاهی درهم و گاهی دراز, به‌قاعده‌ی خط مخملی سیاه 
شکسته‌یی. از زمین گرم و علف تازه‌رسته عطر نشثه آوری مینست کنور بکو وی 
هوای بهاری را حریصانه با نفس‌های کوتاه‌کوتاه به‌سینه می‌کشید. صدای پراخور را 
ب‌زحمت شنید. هیج چیز از آن‌چه دوروبرش بود حالت واقعی نداشت. همه جیز 
به‌طرزی باورنکردنی دور و کوچک بود. عروسکی بود. شلیک توپ‌خانه که از پشت 
سرشان می‌آمد از فرط دوری خفه و میهم بود. اما حلقه‌های آهني چرخ‌های درشکه 
نزدیک بود و تلق‌تلق موزونی داشت. اسب‌ها خره می‌کشیدند. صدای مردمی شنیده 
می‌شد. عجب عطر نان برشته‌یی میآمد! عجب بوی یونجه‌یی! عجب بوی عرق اسبی! 
اما پنداری همه‌ی این‌ها از دنیای دیگری می‌آمد و به‌شعور آشفته‌ی گریگوری 
می‌خزید. همه‌ی اراده و شعورش را به کومک خواست تا سرانجام توانست صدای 
پراخور را بشنود. تا توانست بفهمد پراخور چه می‌پرسد: 

شیر می‌خوری. گریگور پانته لويج. شیر می‌خوری؟ 

لب‌های خشکیده‌اش را با زبانی که به‌زحمت می‌توانست تکان بدهد تر کرد. 
حس کرد مایع پته لین هیا مرهاس ها نوف تقرخه اه عخاری تش نفد از بویا 
جرعه دندان‌هایش را به‌هم فشار داد. پراخور سر بتری را بست از نو خم شد رو 
گریگوری و باز ازش پرسید که اين بار گریگوری بیش‌تر از آن که بشنود از حرکت 
لب‌هایش حدس زد: 

گاس مجبور بشوم بگذرام‌ات تو استانیتسای بعدی بمانی. خیلی برایت سخت 

۰ 


ات ؟ 
قیافه‌ی گریگوری یک‌پارچه درد و دلهره شد. دوباره همه‌ی زورش را زد تا 

می [ه ۵ و ۳۹ ۳ 

توانست زیر لبی بگوید: راه بر و ... تا وفتی هنوز من ۰.. زنده‌ام ... 


کتاب هفتم ۰ ۱۱۷۲۱ 


از قیافه‌ی پراخور توانست بنهمد که فهمیده جه گفت. دل‌اش ارام شد. چشم‌ها 
را بست. و برای گریز از اين جهان پُراشوب و پرغوغا بی‌هوشی را به‌مثابه مسکنی 
پذیرفت و در تاریکی‌های غلیظ فراموشی شتاور شد. 


از تمام راه تا خود استانیتسای آبینس‌کایا ۸00۵۲۵۵ فقط یک خاطره تو ذهن 
گریگوری باقی ماند: 

یک شب بسیار تاریک فشار سرمایی که تا مغز استخوان آدم فرو میرفت 
گریگوری را تو درشکه از خواب بیدار کرد. از غرش خفه و مداوم چرخ‌ها و هیاهوی 
چند ردیف ارابه‌یی که دوشادوش آن‌ها حرکت می‌کرد متوجه شد هم‌سفر کاروان 
عظیمی شده و درشکه‌شان به‌وسط‌های ان رسیده است. اسب‌هاشان قدم می‌رفتند. 
براخور با لب‌هاش اه صداهای عجیب و غریب مخصوص درمی‌آورد: برت. فرت. 
نج ناچ» نوج نوج توج, که ظاهرا مخاطب‌اش اسب‌ها هستند اما یقیتا آن‌ها هم از 
معنی‌اش سر در نمی‌آورند: و گاهی هم با صدای خفه جیزهایی می‌گفت که همه 
معتی‌اش را می‌فهمند جز اسب‌ها: «های جانمی! بجر تان بات آها کریکور مر ار 
این حرف‌ها فشار اسب‌ها به‌مال‌بند درشکه را حس می‌کرد: درشکه کشیده می‌شد و 
تک ری تعرس هی عون عبت و 

گریگوری هرجور که بود به پشت خوایید و بال پوستین را رو خودش کشید. باد 
تو اسمان سیاه امبوه کلاف در کلاف ابرها را بدطرف جتوب می‌راند. گاه ستاره‌ی زرد 
پرت‌افتاده‌یی یک‌دم تو فضای عریان خودی نشان می‌داد و بعد دوباره تاريکي غلیظ 
بر سراسر استپ حاکم می‌شد. باد از نو تران‌ی سوزناکی را تو سیم‌های تلگراف سوت 
می‌کشید و مختصر نم‌باری مثل غبار مروارید به‌سوی زمین سرازیر می‌کرد. 

یک ستون سوار از سمت راست جاده شروع کرد گذشتن. گریگوری سر و 
صدای موزون و آشتای سازوبرگ قزاق‌ها و همهمه‌ی خفه و هم‌چنان هم‌آهنگ 
سم‌های بی‌شمار اسب‌ها را تو گل و لای به‌جا آورد. تا آن دم جخ دو اسواران گذشته 
بود اما همهمه هم‌چنان ادامهداشت یلو شین یک هن تمام بود که از کنار جاده 
دتم 


۲ تصش ۵ «« دنآرام ح ای ات 





ناگهان از جلو ستون که تو استپ خاموش فرو رفته بود صدای کم و بیش خشن 
مردانه‌یی من نمی یازع ام 
ای برادراا نزدیکای کاما 164054 
تو استپ‌های سارائوف ما 
قراقایی بودن مال خاکث دن 
که زنده بودن با چنگ و ناخن .. 


صدها حنجر هی پرتوان سرود کهن‌سال قزاقان را به‌هم‌سرایی دم گرفتند و 
شش‌دانگی بنیروتر از همه, ناگهان با زيبايي ستایش‌انگیزی برامد و رو تارک هم 
سرایان نشست. هنوز این شش‌دانگ که به‌صداهای یم پیروژ آمده بر پرده‌های دیگر 
حاکم سده بو د جایی در ظلمت می‌لرزید. که دوباره خواننده‌ی اولی دمباله‌ی سرود را 
گرفت: 

چه گرهین 0۲6000 بودن چه قوم یاییکک ۷۵6 
با مرگه بودن تو سفره شریکد. 

چیزی مگر به‌تاگاه در جان گریگوری شکست که ناگهان هق‌هقه‌یی سراپایش را 
به‌لرزه تکان داد و تشنجی به‌حنجره‌اش جنگ انداخت. هم‌چنان که اشک‌هاش را فرو 
می‌خورد حریصانه انتظار می‌کشید که خواننده‌ی اولی سرود را پی بگیرد تأ خودش هم 
به‌دمبال او آن‌جه را که از دوران بلوغ به خاطر داشت با او به‌زمز مه تکرار کند: 

آتامان‌شون 
پرماکك ۷6۲2۵6 کییر 





1 (کم و بیش بر وزن ترانه‌ی تپ تپ تخهی:) آی برادرها! در نزدیکی‌های کاما؛ تو استپ‌های ساراتوف 
خودمان قزاق‌هایی از خاک دن بودند که پا چنگ و ناخن زنده‌گی می‌کردند. آنان, خواه از قوم گرهبن بودند خواه 
از تیره‌ی یائیک» هم‌سفره‌های مرگ بودند. آتامان ایشان ارماک کبیر بود و ردان عنگ‌شان آستاشکای دلیر. 
زمستان‌ها جز اين فکری نداشتند که کجا می‌باید کپه بگذارند: 

در یاییک؟ 

واه فا یاییک آن سر دنیا است. پشت کوه قاف است و بالای قذیا اشت) 

به‌ولگا برویم؟ 

_وای! ولگایی‌ها مارا دزد می‌خوانند و می‌گویند ما دزدانی هستیم که اسپ شاه را هم از اردو می‌ربائیم! 

-پرویم به کازان؟ 

_ چه می‌گویی! کازان مقر شخص تزار است و «تزار مخوف» خود صاحب مر ده‌اش ساکن آن‌جا است! 


وت مت ییحی بت کج یت کتاب هنتم ۳۰ ۱۷۲۳ 


سردار نگ شون 
آس‌تاشگا 6096 ی بیر. 


به‌محض طنین انداختن سرود صدای قراق‌ها که تو ارابه‌ها باهم اختلاط 
می‌کردند قطم شد. دیگر هیچ‌کس اسب‌ها را هی نکرد و کاروان که شامل هزار ارابد 
بود تو سکوت عمیق و شکننده‌یی پیش می‌رفت و هر وقت خواننده‌ی اول که کلمات 
ر شمرده شمرده ادا می‌کرد بند تازه‌یی را سر می‌انداخت جر سروصدای ارابه‌ها و 
سم‌هایی که انگار گل جاده را ورز میداد صدای دیگری شنیده نمی‌شد. آن‌وقت رو 
سرتأسر استب سیاه فقط ترانه‌ی کهنی زنده بود و حکومت می‌راند که از اعماق قرن‌ها 
بیرون اه بود. سرود با کلماتی ساده و بی‌شیله‌پیله از سر گذشت نیاکان آزاده‌ی 
قراقانی سخن می‌گفت که در زمان‌های دوردست قشون‌های تزار را به‌بی‌با کي تمام در 
هم ی گس وتان بهنه‌های دن و ولگا 2 را با زورق‌های سبک طی تین کر تن نا 
سفینه‌های عظیم دریاپیمای تزار را که به‌نقش عقاب آراسته بود غارت کنند. بازرگانان 
را می‌چاپیدند و از بویار »13072ها و وایه‌وود ۱۱۸۱۷7۵۱۵70۵ باج ی کر شتا ور حکم‌شان 
را تا سیبری دوردست می‌خواندند... حالا نوه ثبیره‌های همان قزاقان ازاده بودند که در 
شکوات غمبار به مدایح طن زآمیز پهلوانی تیاکان‌شان گوش می‌دادند. همان‌هایی که حالا 
تو جنگی بی‌شکوه از مردم روسیه شکست خورده بودند و اکنون سرافکنده و خوار 

هنگ گذشته بود. خواننده‌گان با کاروان دور شده بودند اما ارابه‌ها همچتان در 
خاموشي سحرشده‌یی در حرکت بودند. نه صدایی ازشان بلند بود ند هیاهویی داشتند 
نه کسی بر سر اسب خسته‌یی فریادی می‌کشید. با اين‌همه هنوز سرود مانند بهنای دن 
به‌هتگام طغیان در دل ظلمت جریان داشت و شرح طنزآمیز تاریخ هم‌چنان گسترش 
می‌یافت: 


رمستون جز این 
فکری نداشتن 
که کجا می باس 
که میذاشتن. 








. از القاب اشرافی دوره‌ي تزارها. 
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تو باشکه؟ 
وای نه 

اون سر دیاس» 
بشت کوه قاف 
بالای دریاس۱ 


مس 
خر وذک؟ 
وای۱ 

سم ۱ 
میکن ما دزدیم 
ارده می‌دردیم! 

سر ۱ 

چی میکی! کازان 
تزار دش ۵ 
خود صاب مرده‌اش 
اون حا میشینه ۱ 


دیگر او هم‌سرایان شنیده نمی‌شد اما صدای خواننده‌ی ‏ ون هم‌چتان 
کم مت فرود می‌آمد تا باز اوج بگیرد. و گوش‌ها در همان سکوت غم‌انگیز و 


به‌همان دقت به‌او بود. 


با 
ی را 3 ۳07 ۱ تمیز را 
احساس کرده بود. اولین جیزی که به‌حا امرد وه وا وید که به‌دماغ‌اش خورد. 
اول فکر کرد باید تو بیمارستان باشد. اما از اتاق بهلودستی شلیک خنده‌ی یک عده 
مرد و صداهای مستائه و دنگ و دونگ به‌هم خوردن ظرف و ظروف می‌امد. صدای 
نکره‌یی که ۷ اشنا بود می‌گفت: 


- عجب بجه‌ی باهوشی هستی ها!.. 


. خب سروگوشی اب می‌دادی بپینی 


واحدمان کجاست تا بيأيیم کومک‌تان... بخور باباجان, حالا چرا لب و لوچه‌ات را 


کاب هنت ۰ ۱۷۲۵ 


این‌جوری میاری جلو؟ 

و این دیگر پراخور یود که با صدای گریه الود مستانه جواب داد: -خدایا 
خداوندا, خر من از کسا می‌دانستم؟ خیال می‌کنید واسه‌ام اسان بود که بشوم لل‌ی آن 
نی‌نی خرسه؟ مثل یک بچه‌قنداقی غذاش را بجوم بگذارم دهن‌اش؟ شیر حلق‌اشس 
کثم؟... خدا به‌سر شساهد است تاه را می‌جویدم دهن اش می‌کردم. مچپور بودم 
دندان‌هاش را که قفل شده بود با نوک شمشیر وا کنم... یک‌بار شیر حلق‌اش می‌کردم 
پرید بیخ گلوش خداخواهی بود که خقه نشد... این‌هاش حساب نیست؟ 

دیروز شست و شو دادیش؟ 

- هم شست‌وشوش کردم هم موهاش را با ماشین زدم هم تا پاپاسی آخرم را 
دادم واسه‌اش شیر خریدم... حالا پول به‌در ک! مرده‌شور ببرد هرچی پول است! اما 
وقتی مجبور بشوی یک کوفتی را بجوی با زبان‌ات بکنی تو دهن‌اش... خیال می‌کنی 
اسات است؟... وای‌ی‌ی! میادا بگویی آسان است, که حساب درجه‌ات را نمی‌کنم 
همچین می‌زنم تو دهن‌آت که هیچ کولی سوزمانی در کون بچه‌اش نزده باشدا 

پراخور با خارلامپی یرما کوف و پترو با گاتیرف که متل چغندر قرمز بود و کلاه 
قره‌کل خاکستری‌اش تا پس گردن‌اش سریده بود پایین با ریاب‌چی‌کوف و دو قزاق 
ناشناس آمدند تو اتاق گریگوری. 

یرما کوف که تلوتلو می‌خورد خودش را انداخت طرف گریگوری وحشیانه داد 
زد: - چشم‌هاش را وا کرده! 

پلاتون ریأب‌چیکوف که بتری‌یی را تکان‌تکان می‌داد و ختدان و گریان دست و 
بال می‌جمباند فریاد کشید: - گر یشا! داداش جان! گشت و گذارمان رو ساحل چیر 
یادت است؛ آن جنگ‌هایی که کردیم. آن‌همه غیرتی که از خودمان بروز دادیم؟... 
همه‌ی آن‌ها چی شد! این ژنرال‌های فلان‌فلان شده دارئد چه بلایی به‌روز ما ی 
دارند قشون مارا به‌چه روزی می‌نشانند؟ الاهی بترکند از دم)... خب. داداش‌جان, از 
تفه مر گابر کف بسا بکر جک قلپ از این بزن که مرده را زنده می‌کند! بلتدت 
می‌کند سر پا! الکل خالص است! 

پرماکوف زیر لب می‌گفت: «بالاخره باز گیرت آوردیم»_ و چشم‌های 
مشکی‌اش از شادی برق می‌زد. چنان خودش را روی تخت رها کرد که نالهاش در 


امد. 
گریگوری که حتا چشم‌ها را به‌زحمت حرکت می‌داد با ضدایی که-راخت شنیده 


" دنآرام ۳ 





نمی‌شد برسید: - ما کجاییم؟ 

ریاب‌چی‌کوف گفت: -یکاترینودار را گرفته‌ايم و حالا از این‌جا هم می‌رویم 
جلوتر! ... بخور گریگوری پانته‌له‌ویج شیرمرد نازنین ما! تو را به‌خداوندی خدا بلند 
شو, من نمی‌توانم تو را بستری ببینم! 

این را گفت و خودش را رو باهای گریگوری انداخت اما با گاتیرف که در 
سکوت لب‌خند می‌زد و انگار به‌لولي دیگران نبود به‌موقع کمرش را چسبید نشاندش 
رو زمین. 

برض کیاف یکفی با وهفیت داد وود رای را ار وس اش سیر که وتو 
با نغش‌غش گل و گشاد مستانه برگشت طرف گریگوری که: 

-می‌دانی خوش خوشانی‌مان واسه جیه؟... یکیش واسه این‌که دیگر یاک رسیده 
به خرخره‌مان. یکی هم واسه این‌که. خب دیگر. قزاق‌های عزیزمان وقتی حساب از 
کیسه‌ی خلیفه باشد فکر نمی‌کنند دست‌کم کاه‌دان از خودشان است!... یک انبار عرق 
را جیو کردند که دست سرخ‌ها نیفتد... به گفتن نمی‌اید. باید بودی با جشم‌های خودت 
می‌دیدی. دوتا سرباز قشون داوطلب را که آن‌جا نگهیان گذاشته بودند با شوشکه قیمه 
قرمه کردند ریختند تو و پیا سیاحت کن ببین جه محشر خری راه انداختند! ... یک 
مخزن را با تفنگ بستند به‌گوله مثل آب‌کش سوراخ سوراخ‌اش کردند که از هر 
سوراخ‌اش وق ییون و خعاعت: دیگر با هرچه دم دست‌شان امد بنا کردند 
خوردن: با سطل اب دادن اسب و با بتری» با کلاه و با چکمه و, هیچی که گیر نیاوردند 
با کف دوتا دست‌ها: پیاله‌ی خداخوب‌کرده‌ی باباادم!... جلو چشم‌های خودم یک 
بچه‌قزاق از یک مخزن کشید بالا که از همان‌جا با سطل عرق بردارد لخشید افتاد و. 
خدابیامررزدش!- نه می‌شد درش و3 نه کسی بهفکر وا ور افتاد نه در 
اورفراش فات شام که متا که ی نو تا وی ری آندا مش ا: 
می‌رفتند خم می‌شدند مثل چارپا که از رودخانه آب بخورد هورت می‌کشیدند و غخش 
و ریسه می‌رفتند. خیال می‌کنی جندتاشان همان تو باید مرده باشند؟... ما یک جلیک 
پنج سطلی با خودمان غلتاندیم آوردیم اين‌جا و بیا ببین باش چه عشرتی کردیم! دیگر 
گور بابای «پدر ما دن آرام» که از دست رفته!... پلاتون که, اگر به‌جان‌اش نرسیده 
بودیم کلک‌اش کنده بود: یا ان تو غرق شده بود یا زیر دست و پای مست‌ها له می‌شد. 
رس‌ام درآمد تا کشیدم‌اش کنار... 

گند عرق و توتون و پیاز همه‌شان از یک ورستی حال آدم را به‌هم می‌زد. 


کتاب هفتم ‏ ۰ ۱۷۲۷ 





گریگوری سرش گیج رفت و هو ع مختصری به‌اش دست داد. با لب‌خندی زورکی 
چشم‌ها را هم گذاشت. 


گریگوری تو یکاترینودار یک هفته پیش دکتری که از آشناهای باگاتیرف بود 
ماند تا اوضاع و احوال‌اش رو به‌راه شد و به قول پراخور بنا کرد «سر بالایی گز کردن» 
و برای اولین‌بار بعد از شروع عقب‌نشینی تو استانیتسای ابینس‌کابا توانست رو اسب 
لد سس 


۳ 
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نوواروس‌سی‌ایسک تو هیرو ويرٍ تخلیه بود. کشتی پشت کشتی بود که خر 
بول‌ها و زمین‌دارها و خانواده‌ی ژثرال‌ها و سیاست‌چی‌های صاحب نفود را به‌ترکیه 
می‌برد. کشتی‌ها شب و روز بار و مسافر می‌زدند. دانش‌جوهای مدرسه‌های نظامی تو 
دسته‌های باراندازها کار می‌کر دند و امبارهای کشتی‌ها را از ساز و برگ نظامی و 
حمدان‌ها و صندوق‌های یتاهنده‌های اسم و رسم‌دار پر می‌کر دند. 

قشون داوطلب که از قزاق‌های دن و کویان رودتر جمبیده بودند و اولین افرادی 
بودند که خودشان را به‌نوواروس سی‌ایسک رسائده بودند شروع کرده بودند به‌سوار 
شدن تو کشتی‌های حمل و نقل. صاحیمنصب‌های ارکان حرب‌اش از سر احتیاط تو 
رزمتا و انگلیسی موسوم به‌امپرر آو ایندیا فنص به ۲متمومر۱ مستقر شده بودند. 
جنگ در حوالي تونل‌نایا 2 درگیر بود. ده‌ها هزار پناهنده متل مور و ملخ تو 
کوجه‌های شهر ريخته بود. واحدهای نظامی بود که همین‌جور پشت سر هم از راه 
می‌رسید. جمعیت رو بارائدازها پسعساب نمی‌آمد. اسب‌ها که پهامان شدا رها شده 
بودند تو گله‌های هزارتایی رو دامت‌ی آهکي ارتفاعات مجاور یله بودند. تو کوچه 
موچه‌هایی که به‌باراندازها می‌رسید از زين و یراق اسب و قاطر قزاقی و ساز و برگ 
نظامی و اسباب و ائائی‌ی قشونی جای پا گذاشتن نبود. دیگر هيچ‌کی به آن‌ها احتيام 
نداشت. تو شهر دهن به‌دهن می‌گشت که کشتی‌ها فقط افراد قشون داوطلب را سوار 
می‌کنند و قزاق‌های دن و کوبان به‌قاعده‌ی نظامی به گرجستان اعزام می‌شوند. ییعنی 
به‌شکل اردوکشی. 


صبح روز ۲۵ مارس گریگوری مه‌لهخوف و پلاتون ریساب‌چی‌کوف رفتند 





. «أمیراتور هند))» نام کشتی. 


۶۸ ۰ دن‌آرام سس 


به‌باراندازها سروگوشی آب بدهند بییتند لشکر دوم دن قرار هست سوار کشتی‌ها 
بشوند یا نه. جون شب پیش ناگهان تو قراق‌ها جو افتاد که ژنرال دنیکین دستور داده از 
قزاق‌های دن همه‌ی ان‌هایی که اسب و اسلحه‌شان را حفظ کرده‌اند به‌کریمه منتقل 
نگتو ند, 

الیو ک‌های شطته‌ي سالک رو بارانتازها خای سورن انذاشت باق تجناشته 
زنده گی می‌کنند پرداشته بو دند از ال 21 و مانیچ به‌دندان کشیده بودند تا ساحل دریا 
پا خودشان اورده بودند! 

کر مر در بای کرت یاو نی ۲ یود خو ۱93۱۵۳ مان حمعیت 
عظیمی بهلو گرفته بود و واحد نیرومندی از درجه‌دارها و صاحبمنصب‌های سیاه 
مارکوف ۲ دم تخته پل‌هاش پاس می‌دادند. یک دسته از تویجی‌های دن جمع 
شده بودند دور هم منتظر بودند سوار بشوند. عراده‌های توب را که وتا برزت 
خاکستری کشیده بودند قطار کرده بودند عقب عرشه کر کوون که بل شور دخیستا: 
ره وه رف ساوی از | سبیران جوا نی که سبیل‌های مشکی داشت پرسید: این کدام 
اتفتتار ات فاق؟ 

استتراقگاه ول قوار به گریگوری انداخت با کج‌خلقی گفت: -سی‌و ششم. 

مال کارگی‌تو فس‌کایا ۱۹۵00۵ 

ی کار 

کی مسئول اعزام افراد است؟ 

- آن است ها: ایستاده پهلوی جان‌یتاه... آن سرهنگه. 

ریاب‌چی‌کوف استین گریگوری را کشید با اوقات سگ گفت: - بیا برویم. گور 
پدر همه‌شان از دم! از این‌ها خیری دست نمی‌دهد... تا وقتی می‌جنگيديم لازم‌مان 
داشتند حالا دیگر به تخم‌شان هم حساب‌مان نی کنتا بو 

اش اه لب‌ختدی زد به‌تویجی‌ها که دم گرفته نک کته نم :نیما 

سرهنگی که نظارت به‌امر حمل و نقل افراد با او یود با قدم‌های بلند بالای تخته 


۱ بدنظر می‌رسد مترجم فرانسوی در اين‌جا نام فرمانده کارگین را به‌اشتباه کارگی‌نوفس‌کایا - که احتمالا نام 


محلی است 3 باشد. 


کاب هتم ۰ ۱۷۲۹ 


یل کشتی می‌رفت وش ما و کارمند تاسی که بوستین گران‌قیمت دکمه نکرده‌ی 
کشادی و آشن رد سکتف ری خوران ففال‌اشن شلک سس از اخت: کار« سوستسی 
آبی‌اش را گرفته بود تو بغل‌اش با التماس‌درخواست چیزی می‌گفت و قیافه‌ی عرق 
کرده‌اش چنان حالت کون‌لیسانه‌ی دلآشوب‌کننده‌یی داشت که حال سرهنگ را هم 
گرفت. جوری‌که بالاخره بشت‌اش را کرد به‌او و با عصبائیت تن دشن داف رز فنرت مکتن 
به‌تأن نگفتم؟ تأ دستور نداده‌ام بیتدازندتان پایین دست از سرم بر دا ید آقا! دیوانه‌اید؟ 
کجا می‌خواهید اخر خرت و پرت‌تان را بار کنم؟ کورید نمی‌بینید تو گرفتاری‌های 
خودمان درمانده‌ایم؟ بله, بروید به‌هر پقیوزی دل‌تان خواست شکایت کنید... استدعا 
می‌کنم! حتا تشریف ببرید پیش شخص ژنرال دنیکین!... گفتم نمی‌توانم» نمی‌توانم, 
نمی‌توانم... زبان سرتان می‌شود؟ 

وقتی خواست از پهلوی گریگوری بگذرد گریگوری سر راه‌اش ایستاد دست‌اش 
سوار بشوند؟ 

ستو این کشتی خیر. جا ندارد. 

پس تو کدام یکی؟ 

از اداره‌ی تخلیه قنور ال کیت 

تا هم رفتیم: کسی جیزی نمی‌داند. 

من هم نمی‌دانم. هیچچی نمی‌دانم. پروید کنار. 
تفت ( 
-گفتم بروید کنار. مگ من مامور اطلاعات‌ام؟ 
سعی کرد با ملایمت کتارش بزند گریگوری مسحکم سر جایش ایستاد و 
چشم‌هاش بنا کرد برق زدن:- حالا دیگر به‌ما احتیاجی ندارید؟... دست‌تان را بکشید 
کنان: من عقب برو نیستم! 

سرهنگ نگاهی تو چشم‌های گریگوری کرد نگاهی به‌پشت سرش. دوتا از 
افراد سپاه مارکوف با سرئیزه‌های متقاطع جلو تخته پل به‌زحمت جلو جمعیت را گرفته 
بودند. 

-من از هتگ نوزدهم دنام دیگران از هنگ‌های دیگر... 


۰ فا ۷ دنآرام مه سک مت 


تخد تفر زد؟ 

حد‌ود ده تفر 

_نمی‌توائم آقایان. جانیست. 

ریاب‌چی‌کوف گریگوری را دید که پره‌های بینی‌اش بنا کرد تنگ و گشاد شدن» 

, رن ی ج. 

تین نع کف گ: لک بی کلک. ف؛ فوری به ازمنان می‌کنی, وگر نه... 

ریاب‌ج ی کوف باشادی ناله طیانه‌ئی فکر کرد: «الان است گریشا با شوشکه دو 
تک کند!» اما دوتا نگهبان‌های سیاه مارکوف را دید که دارند با قنداق تفنگ از 
گریگوری را کشید گفت: -ولاش کن برویم پانته‌لهویچ .. 

سرهنگ با رنگ و روی پریده گفت: - شما احمق‌اید وباید برای این رفتارتان 
مجازات بشوید. (و با نشان دادن گریگوری به‌نگهیان‌ها که خودشان را رسانده بودند 
گفت:) آقایان! این شخص حملهیی را آرام کنید) این‌جا احتیاج به‌نظم دارد. من باید 
خودم را فورا به‌فر ماندار ناحیه برسانم و بفررمأیید وقت‌ام باید صرف باوه‌های یک 


ت یس 


و با عجله از آن‌جا دور شد. 
یکی از افراد مارکوف با قد و بالای خیلی بلند و سبیل نازک خوش‌نقش 
انگلیسی‌ماب و سردوشي نایبی رو تونیک آبی‌رنگ. خودش را به گریگوری نزدیک 
3 و برسید: 
_منظور و مقصودتان چیه؟ واس‌چی شلوغ می‌کنید؟ 
می‌خواهم سوار کشتی بشوم. همین و بس. 
_واحدتان کجا است؟ 
-نمی‌دانم. 
-مدارک‌تان. 
آن یکی نگهبان که خیلی تازه‌سال‌تر از اولی بود و لب‌های قلوه‌یی و عینک 





۱ دشنام خاص نظامی که تنها در تحقیر افسرآن مورد استعمال داشت (یا دارد؟). قسمت بنه‌ی هر اردو که 
محافظ اموال و نیازمندی‌ها بود نه فقط عملا وارد زد و خوردها نمی‌شد بل‌که یکی از نخستین وظایف 
واحدهای جنگی دفاع او ان یف به‌این ترتیب طبیعی است که افسران ثورچشمی فرماندهان به‌این فسمت 
«بی خطر» مامور می‌شدند. یک ضرب‌المثل قدیمی فارسی در تحقیر افراد زیادی زرنگ این پود که: «[فلان] 
وقت مواجب سرهنگ است وقت جنگ بنهپا!» 


کاب هنتم » ۱۷۳۱ 
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ک یی داشت با صدای دورگه‌ی تاز #«تکلیفی اش گفت: - باید بردش باسدارشانه, 
وی‌سوتسکی ادا۷160. چرا وقت حرام می‌کنی؟ 

اولی مدارک گریگوری را که نگاه کرده بود پس‌اش داد و گفت: -باید یگردید 
واحدتان را ۳ بیارید. اک از من می‌شنوید بی‌خودی این‌جا نمانید و سر و صدا راه 
نیندازید. دستور داده‌اند هرکی در مورد سوار شدن به‌کشتی پافشاری کرد با هر 
درجه‌یی که داشت بازداشت بشود. 

مدتی لب‌هاش را گزید و مدتی ساکت ماند و مدتی زیر چشمی تو نیم 
ریاب‌چی‌کوف رفت بعد خم شد در گوش گریگوری گفت: -از من بشنوید, با فرمانده 
اتشبار سی‌وششم راه بیایید خودتان را تو واحدش جا کنید, سوارتان می‌کند. 

ریاب‌چی‌کوف که بچ‌بچه را شنیده بود با خوش‌حالی گفت: - تو برو پی کارگین 
0 من مثل تیر می‌رو) بی بروبچه‌ها. از چیزمیزهای تو غیر از خورجینات دیگر 
چی را باید بیارم؟ 

که درد کفت: - خودم هم ی 

تو راه ب‌قزاق اشنایی برخوردند اهل سم‌یونوفسکی که یک ارابه‌ی خیلی بزرگ 
نان را که تفس ورس که بودند به‌بندرگاه می‌برد. ریأب‌جی‌کوف صداش زد گفت: 
سللام, فدور, این همه نان را کجا می‌بری؟ 

- اوه پلاتون ! یال‌لاه. گریگو ری پانتهلهویچ ؛... سلام... نان است. دارم می‌برم 
واسه تو راه هنگ‌مان. پدرمان درآمد تا حاضرش کردیم وگرنه برویچه‌ها می‌بایست تو 
همه‌ی راه شکمبه را با اش ارزن خالی پرکنند! 

گریگو زین رفت دم ارابه پرسید: -اين نان‌ها را وزن کرده‌اند یا شمرده‌اند؟ 

- شمرده‌اند؟ منظورت چیه؟ نان می‌خواهید؟ 

رن 

-بردارید خب. 

جند تا می‌شو د بر داشت؟ 

- هرچند تا که بتوانید ببرید. کم‌مان نمی‌آید. نترسید. 

ریاب‌چی‌کوف با تعجب دید گریگوری همین‌جور نان برمی‌دارد. بالاخره 
پرسید: این همه نان را می‌خواهی جه‌کار؟ 

۳ تو یک کلمه گفت: - لازم دارم. 

دوتا کیسه از قراقه گرفت پرشان کرد خانهآبادانی و خداحافظی کرد و 


۲ ۰ دن‌آرام هدجس ی جع سس و ی برس * 


به‌ریاب‌چیکوف گفت: - بردار. می‌بریم‌شان. 

ریاب‌چی‌کوف بعد از آن‌که کیسه‌ی سهم خودش را کول کرد به مسخره گی گفت: 
-به‌هر حال زمستان را که خیال نداری این‌جا بگذرانی؟ 

واسه خودم نمی‌خواهم‌شان. 

0 

-واسه اسب‌ام می‌خواهم. 

ریاب‌چی‌کوف از تعجب کیسه را انداخت زمین: - دست‌ام انداخته‌ای؟ 

اه جدی هی وج 

. اخر چرا نمی‌گویی چه خیالی تو سرت داری پانته‌له‌ویج؟ اگر درست فهمیده 
باشم خیال ماندن داری. 

درست فهمیده‌ای. کیسه را بردار راه بيفتیم باید به‌اسب‌ام خوراک بدهم. بی‌نوا 
اخورش را تا تخته چریده. هنوز حیوان را لازماش دارم: خیال ندارم به‌صنف پیاده 
منتقل بشوم! 

ریاب‌چی‌کوف تا خانه چیزی نگفت جز این‌که وقتی کیسه گونی را این کول آن 
کول می‌کرد هن‌وهونی از گلوش درمی‌آمد. دم دروازه که رسیدند پرسید: - بروبچه‌ها 
چی؟ چیزی به‌شان می‌گویی؟ (و عوض این‌که منتظر جواب بماند با لحنی دل‌تنگ 
گفت:) حالا هر فکری که کرده‌ای کرده‌ای... ما جه باید بکنیم؟ 

گریگوری با بی‌قيدي ساخته‌گی گفت: - هرچه دل‌تان خواست... آن‌ها ما را با 
حوخشای تقو و بت واه ها با تفا نی ی چم کور شساها مور سا ا یاه بتذاردها 
داریم که بجسبیم به‌دمب‌شان:... ما می‌مانيم بخت خودمان را امتحان می‌کنيم... حالا 
واسه‌جی ایستاده‌ای؟ برو تو دیگی چرا جلو دروازه تلنگات در رفته؟ 

خب دیگر: شنیدن بعضی حرف‌ها باعث در رفتن تلنگ ادم می‌شود ... نات 
می‌شود آدم عقل‌اش با چیزهای دیگرش قاتی بشود... مرا باش که به‌خودم می‌گفتم 
این‌همه نان را می‌خواهد چه‌کار! ... حالا برویجه‌ها هم که شست‌شان خبردار بشود 
همان حال به‌شان دست می‌دهد. 

- تو خودت جی؟ خیال نداری بمانی؟ 

ریاب‌جیکوف وحشتزده گفت: ‏ خیالات برت داشته؟ 

یک خرده فکر کن. 

فکرش را کرده‌ام. تا جا گیر بیارم بی‌معطلی راه می‌افتم. خودم را تو همین 
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اتشیاز بر می‌زنم و د برو. 

- اشتباه می‌کنی. 

-اين فکر تو است. من. داداش, سرم را لازم دارم. اصلا دوست ندارم سرخ‌ها 
شمشیرشان را آن‌رو امتحان کنند. 

جدی می‌گویم پلاتون: فکر کن. 

-حرفاش را هم نزن, من همین الان راه می‌افتم. 

گریگوری با اوقات تلخ گفت: - باشد. هرجور میل‌ات است. خیال ندارم از 
صرافت بیندازم‌ات. (اين را گفت و پیش از ریاب‌چی‌کوف بنا کرد از پله‌های جلوخان 
الا رفتن.) 

نه یرماکوف تو خانه بود نه پراخور نه باگاتیرف. زن ارمتی خمیده‌پشتی که 
صاحب‌خانه بود گفت رفتنا قول دادند زود برمی‌گردند. ۲ 

گریگوری همان‌جور پالتو به‌تن یک قرص نان را به‌تکه‌های بزرگ برید 
برداشت بردشان به‌امباری که اسب‌هارا بسته بودند. بین اسب خودش و پراخور قسمت 
کرد سطل‌ها را برداشت برود پی آب که ریاب‌چی‌کوف پیداش شد. او هم تکه‌های نان 
را تو دامن پالتواش کرده بود اورده بود واسه اسپ‌اش که با احساس بوی صاحب‌اش 
شیهه‌ی کوتاهی کشید. ریاب‌چی‌کوف تو سکوت از کنار گریگوری که زیر لبی 
هون ند زد کدی نان‌ها را ریخت تو اون و بی‌این‌که به‌گریگوری نگاه کند گفت: 
پوزخند زدن ندارد دیگر. وقتی اوضاع به‌این صورت درآمده من نباید یک چیزی 
بدهم اسب‌ام سق بزند؟... فکر می‌کردی من واسه رفتن با دمم گردو مبی‌شکستم؟ نه 
والله: مثل بچه‌یی که مکتب نمی‌رود خودم را با پس‌گردنی می‌بردم... فقط ترس بود که 
به‌سمت کشتی هل‌ام می‌داد. رو شانه‌هام یک کله بیشتر ندارم که! خدا نخواسته باشد 
آن را برایم پخ‌پخ کنند. چون دیگر حداقل تا پاییز هیچچی جاش سبز نمی‌شود. 


وقتی پراخور و دیگران برگشتند فقط مختصری به‌شب مانده بود. یرماکوف یک 
غرایه لکل زیر بغل‌اش داشت پراخور یک کیسه گونی شیشه‌ی دهن‌گشاد که مایم زرد 
رنگ دردآلودی توش بود و سرش را جور غریبی بسته بودند. 

رما کوفت نها را نشان داد و لاف‌زنان درآمد کد: -اين هم ثمره‌ی سگ‌دو زدن 
ما! دست کم امشبه زا تراع‌هان پشرم انشت: (و من باب توضیح گفت:) یک پزشک ازمان 
خواهش کرد کومک‌اش کنیم دواهاش را براش ببریم تأ بارانداز. چون حمال‌های بندر 
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اعتصاب کرده بودند و جر دانشی‌جوهای مدرسه‌ی صاحبمنصبی کسی نمانده بود. ما 
هم دست به کار شدیم. دکتره عوض مزد به‌مان الکل داد اما پراخور سرش را که گرم 
دید این‌ها را هم ازش کش رفت. خدا لعنت‌ام کند اگر دروغ بگویم. 

کر 

-این‌ها, عرض کنم حضور اقایان عزیزی که شما باشید: یک جور الکلی است 
که از تصفیه‌ی مجدد الکل دست می‌اورند. در واقع, این همان «روحالاجنه»ی معروف 
است! 

یراخور یکی از قرابه‌ها را تکان‌تکان داد و با دقت رفت تو نخ‌اش... مایم غلیظ 
تو شیشه‌ی تیره‌رنگ حباب‌هایی ایجاد کرد و پراخور با رضایت خاطر کامل نتیجه 
گرفت:-تا آن‌جایی که من می‌دانم اين گران‌ترین شراب دنیا است و فقط هم به‌بعضی از 
مریض‌ها می‌دهتدش. یک دانش‌جوی صاحبمنصبی که مثل بلبل انکتلشای اختلاط 
می‌کرد این را به‌من گفت. وقتی سوار کشتی شدیم یکی یک قلپ ازش می‌زنيم سرود 
«ای وطن عزیز ما» را می‌خوانيم و تا کر یمه ته‌شان را می‌اریم بالا و شیشه‌هاش را هم 
پرت می‌کنیم تو دریا... 

ریاب‌جی‌کوف به‌مسخره گی گفت: پشتاب بشتاب. سوارشو که کشتی فقط 
م 9 ۳ «کو پس پراخور زیکوف جهان 

یک لحظه ساکت ماند بعد با انگشت زرد از توتون‌اش به گریگوری اشاره کرد و 
کته تاو که از تسش .با کی منصرف شده... من هم... 

پراخور دادش درامد که: «ممکن نیست!»- جوری که از تعجب جیزی نمانده 
بود قرابه از دست‌اش ول شود. 

یرما کوف آبروها را تو هم کشید به‌گریگوری خیره شد و گفت: -یعنی چی؟ باز 
از خودتان جی دراورده‌اید؟ 

- تصمیم گرفته‌ايم با کشتی نرویم. همین و بس... 

- واسه جی؟ 

وأسه این‌که جامان نمی‌شود. 

تو باراندازها رفته‌ای؟ 


تخب منظور؟ 
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ات6 آن‌جا چه محشر خری است؟ 

۳ 

هر را اگر دیده‌ای که دیگر چه فایده دارد صحبت‌اش را 
بکنیم؟ من و ریاب‌چی‌کوف را به‌زحمت سوار می‌کردند. تازه آن‌هم یک صاحبمنصب 
ارتش داوطلب راه‌اش را یادمان داده بود که باید خودمان را تو آتشبار کارگینسیکایا 
جا بزنیم. وگرنه نمی‌شد. 

باگاتیرف به‌عجله پرسید: - مگر اتشبار آن‌ها هنوز سوار نشده؟ 

و همین‌که فهمید آن‌ها هنوز رو بارانداز دم گرفته‌اند مثل برق بساط اش را جمع 
کرد: یک زیرجامه و شلوار عوضی و یک بلیز و چندتا نان چپاند تو کوله‌اش و گفت 
خدا نگه‌دار) 

پرماکوف داد زد: - نرو» پترو! بهتر است پخش وپلا نشویم. 

با گاتیرف بی‌این‌که جیز ی بگوید دست خیس عرق‌اش را به‌طرف او دراز کرد 
پای در هم برای آخر ین بار به‌رسم خداحافظی سلامی داد و گفت: «به‌سلامت. بجه‌ها! 
اک و انس خدا باشد باز دوباره هم را می‌بينیم.»- و به‌دو دور شد. 

بعد از رفتن او سکوت دردناکی تا دیرگاه رو خانه سنگینی کرد. یرماکوف رفت 
تو مطبخ از صاحب‌خانه چهارتا لیوان گرفت در سکوت از الکل پُرشان کرد کتری 
بزرگ مسی را با اب خنک گذاشت رو میز چند تراشه پیه خوک برید و خودش هم 
خاموش گرفت نشست پهلوی میز. آرنج‌اش را به‌اش تکیه داد نگاه خالی‌اش را مدتی 
به پاهاش دوخت بعد کتری را بلند کرد همان‌جور با دهن از لوله‌اش یکی دو قلپ آب 
خورد و آخر سر با صدای خش‌دار گفت: - آب کوبان واسه‌چی آن‌جور بوی نفت 
می‌دهد؟ 

هیچ کس جوایی به‌اش نداد: ریاب‌چی‌کوف تیغه‌ی شوشکه‌اش را که روش بخار 
گرفته بود با لته‌ی‌پاکیزه‌یی خشک می‌کرد. گریگوری تو مجری‌اش پی چیزی 
می‌گشت» پراخور سر به‌هوا از پنجره به‌دامن‌های لخت کوه که رمه‌های اسب روش 
برسه می‌زدند چشم دوخته بود. 

بنشینید عرق بزنیم... 

یرماکوف بی‌معطلی لیوان را برداشت به‌یک هرش تا کمرش رفت بالا. روش 
یک جرعه آب خورد و همان‌جور که یک تکه پیه خوک پشت‌گلی‌رنگ را می‌جوید با 
چشم‌هایی که ناکهان پر از شادی شده بود نگاهی به‌گریگوری کرد و گفت: -ییعنی 
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رفقای سرخ نمی‌آیند کلک‌مان را بکنند؟ 

گریگوری گفت: - همه‌مان را که نه. یک چندهزارتایی قسر در می‌روند. 

یرماکوف با خنده گفت: -من هم که خون‌ام را واسه همه‌ی عالم کثیف نمی‌کنم. 
ترس کون خودم را دارم... 

وقتی کله‌ها را خوب تاباندند گفت‌وگوها هم شاد و شنگول‌تر شد. و یک مدت 
که گذشت ناگهان سروکله‌ی با گاتیرف از در آمد تو: از بلونی سرکه ترش‌تر و کبود از 
سرما. یک عدل تمام اونیفرم نونو انگلیسی را تو درگاهی انداخت رو زمین و بی‌این‌که 
چیزی بگوید مشغول درآوردن پالتواش شد. 

پراخور به‌دلقکی تعظیم کاملی کرد و گفت: - خوش آمدید قربان) 

با گاتیرف نگاه تندی به‌اش کرد و آه‌کشان گفت: -اگر دنیکین و همه‌ی آن یک 
اردو مادرجد. ی دوروبرش رو پاهام بیفتند هم من دی با آن‌ها پرو نیستم!... رفتم ته 
صف‌شان وا ایستادم. غقا.سگت هم سرما خوردم. اما واسه هیچ و پوج!- درست به‌من 
که رسید صف برید. فقط دو نفر مانده بود به‌من. یکی‌اش رد شد دومی‌اش نه! نصفی از 
ار مت ا ان هی مرن اه 

یرماکوف بنا کرد قاه‌قاه خندیدن و گفت: -پس جه جوری دهن ادم را چی چیز 
می‌کنند؟ همین‌جورها دیگرء قربان! (و لیوان‌اش را از الکل لب‌ریز کرد.) بفرما غم و 
غصه را بفرست جهنم سیاه. دست کم تا وقتی بخواهی صبر کنی که خودشان بفرستند 
دمبال‌ات!... از پنجره چشم بینداز ببین این ژنرال ورانگل نیست که دارد می‌اید 
عقب‌ات؟ 

با گاتیرف عرقاش را تو سکوت لب‌چش می‌کرد. مطلقاً ال و حوصله‌ی 
شوخی نداشت. یرما کوف و ریاب‌چی‌کوف که یمه‌مست بودند پیره‌زن صاحب‌خانه را 
سیاه‌مست کرده بودند و جح صحیت را به آن‌جا کشیده بودند که بروند یک گارمون‌زن 
گیر بیاورند. 

با کاتیرف به‌رسم توصیه می‌گفت: -اگر از من می‌شنوید بهترین کار اين است که 
سری یه‌ایستگاه بزنید. الان آن‌جا مشغول خالی کردن واگن‌ها هستند: چه قطاری!- بر 
ازساز و برگ! 

یرما کوف زوزه‌کشان می‌گفت: - خر ساز و برگ را بکنیم به‌هرچه نه بدترمان؟ 
همین پالتوهایی که با خودت اورده‌ای از سر هفت یشت‌مان هم زیادتر است. به‌هر 
صورت زیادی‌هاش را که ازمان پس می‌گیرند... پترو هی, جانور! ما دارسم تصمیم 


کاب هنتم ۰ ۱۷۳۷ 


می‌گيريم ملحق بشویم به‌سر خ‌هاه متوجهی؟ بالااخره ما قزاق‌ايم دیگرء ها یا نه؟ اگر 
سرخ‌ها زنده‌مان بگذارند به خدمت آن‌ها درمی‌اییم. ماها قزاق دن‌ایم. قزاق اصیل, نه 
دورگه. حرفه‌مان شمشیر زدن است. تا حاله شمشیرزدن مرا دیده‌ای؟ یک‌کلم می‌گذارم 
روسرت با شمشیر دو قاچ‌اش می‌کنم. پاشو یک کلم بگذار رو سرت امتحان کن... ها 
زرد کردی؟.. ما اهل شمشیریم. به‌تخم‌مان هم نیست که روی کی شمشیر می‌کشيم. 
خلاف عرض می‌کنم مه‌له‌خوف؟ 

گریگوری با خسته گی زدش کنار: 

- ول‌ام کن بابا! 


تا سفیده‌ی صیح عرق خوردند. از همان تتگ غروب چندتا قراق ناشناس که 
کسی شهمید کی مسوی‌شان را اتش زد آن‌عا سبز شدند که یکی‌شان کار مود 
به‌دراز افتاد. دست و پاش را گرفتند کشیدندش بای یخ‌دان. که همان دم با پاهای 
ولنگ‌وواز و سر یک‌وری رو زمین لخت خواب‌اش برد. مست‌بازار بی‌دل و 
دماغی‌شان تا خود صبح طول کشید. 

قراق پیری با های‌های گریه‌ی مستانه می‌گفت: ای مال کوم‌شاتس‌کایا هستم. 
مال خود استانیتساش‌ام... گاوهایی داشتیم که از بلندی دست به‌شاخ‌شان نمیر سبد. 
اسب‌هایی داشتیم که ی ند حالا از آن‌ها چی واسه‌مان مانده؟ یی ماده‌سگ گر 
که حون چیزی نداریم بدهیم بخورد همین روزها از گشته‌گی سقط می‌شود... 

یک بابای کوبانی که چرکس‌کای شره‌شره‌یی تن‌اش بود به گارمون‌زنه گفت 
نااورسکایا ۱120:9272 یزند و خودش با دست‌های دور از همی که حتا تو عکس‌ها 
هم نمی‌شود دید جنان بنا کرد لفزیدن که انگار تخت چکمه‌های کوهستانی‌اش به تخته 
کوب کثیف و فرسوده‌ی اتاق نمی‌رسید. 

نصفه‌های شب یکی از قزاق‌ها دوتا کوزه‌ی سفالی بلند و گردن باریک گذاشت 
وسط که هیچ‌کی نفهمید از کجا قاچاق‌شان کرده. برچسب‌هاشان پوسیده و سیاه بود 
سرشان لاک و مهر و یک تکه سرب البالویی‌رنگ محکم به‌مفتول پیچ در هر 
کدام‌شان. پراخور یکی از آن‌ها را بر داشته بود برای: کشت نوشته‌ی رو پرجسب‌شان 
چنان تلاشی می‌کرد که انگار خواندن‌شان جز با زورپیچک کردن لب‌های ادم راهی 


ندارد. 
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تما کر کل یزان تفه وی کورهرا ان تاش کرفت کات کتفته اتا و 3 
شوشکه‌اش را بیرون آورد و تا پراخور آمد به‌خودش بگردد به‌یک ضرب اریب سرش 
را براند و داد زد: - لیوان‌هاتان را بیارید! 

بل اون انش ب غلیظ دیش که.بوی غحیب غریبی داششت ت یک دقيقه هم 

ریاب‌چی‌کوف که تا مدت زیادی طعم اش را نشخوار می‌کرد و سق و زبان‌اش 
را بدا خر آوری نا لدت یکت یاب امک رات تست خود کسام ریسا 
۱ تیش از بی است که ادم‌های تو حال مرگ باید بخورند و تازه هم نه همه: فقط 
آن‌هایی که تو عمرشان ورق‌بازی نکرده‌اند و به‌یک زن هم دست نزده‌اند... خلاصه. 

و تو این هیروویر بود که ناگهان پراخور یادش امد تو باروبندیل‌اش چندتا 
شيشه شراب طبی دارد. یکی‌شان را درآورد و در حالی که بازش می‌کرد با کلی لاف و 
گراف گفت: صير کن بلاتون. وق اش ان بر مت شرآ که من تو امبار 
۳۹ آوردم آشغال اتشت! مال من شراب اسقف که نه» تانب تزارها است. آن وقت‌ها 
تزارها از این شراب می‌خوردند حالا نوبت نوبت ما است. 
به‌یک هرش نصف لیوان آن مایع زرد دردآلود را بالا رفت» رنگ به‌روش نماند. 
چشم‌هاش شد یکی یک نلبکی و ناله‌اش درآمد که: -ای امان! خدا لمنتات کند. 

ته مانده‌ی لیوان را برت کرد رو بیرهن پراخور و خودش را انداخت تو راهرو. 
زره کفنید: به‌خدا برت می‌گوید ناکس. این شتر ات کت و 
درحه‌ي یکاد ین 
ی 

یرماکوف که نزدیی بود از خنده متفجر بشود برسید: - خب. شراب تزارهات 
چه مزه داشت؟ تا دبه‌اش را رو سرت خرد نکرده‌ام جوأب بده شرف کی ریا 


۱. فنول ۳960۱ . ترکیبب شیمیایی که به‌دلیل خاصیت ضدعفونی شدیدش بیش‌تر در آب‌ریزگاه‌ها مورد 
استقاده يو د. 


کتاب هفتم ۱۷/۳۹ 


شیرین 

پراخور سر تکان می‌داد و تو خاموشی داشت جان‌اش بالا می‌آمد. بعد 
سکسکه‌ی تاکاری کرد از جا جست و به‌دمبال ریاب‌چی‌کوف پرید بیرون. یرماکوف 
و ۵ خنده پس می‌افتاد چشمکی حواله‌ی گریگوری کرد و رفت به‌حیاط اما 
یک دقیقه نکشید که برگشت و غش‌غش خنده‌اش صدا به‌صدا نگذاشت. گریگوری با 
لحن خسته پرسید: - چه مرگ‌ات است؟ چه‌ات شده که این‌جور افتاده‌ای به‌شیهه 
کشیدن؟ 

- آخ پسر برو ببین: همه‌ی دل و روده‌شان را دارند بالا می آرند. می‌دانی جی 
زهر مار کرده‌اند؟... یک روغن انگلیسی مخصوص دفع شپش! 

- دست‌شان انداخته‌ای؟ 

-نه خدا به‌سر شاهد است! اول‌اش خودم هم خیال کر ده بودم شراب است اما 
بعدش که از دکتر پرسیدم گفت یک‌جور روغن است که متفقین فرستاده‌اند واسه از بین 
بردن شیش‌ها. 

گریگوری به‌لحن سرزنش درآمد که: -پس چرا به‌شان نگفتی, نامرد؟ 

پرماکوف اشک‌هایی را که از زور خنده به چشم‌هاش امه بود یاک کرد و گفت: 
«به نفع خود مشنگ‌شان است: پیش از تسلیم شدن مزاج‌شان صاف می‌شود! ضمتاً 
خیال‌ام هم تخت است: با این چیزها نمی‌میرند.»-و با شادی شرارت امیزی اضافه کر د: 
۹ خرده هم کم‌تر عرق زهر مار می‌کنند. فرصت نمی‌دهند ام ادتیت اف رومیز 
به گیلاس عرق برسد. همچین موجوداتی بد نیست یک خرده ادب بشوند... خب. 
عقیده‌ات چیست! حالا میل‌داری دوتایی یک چکه‌ی دیگر باهم بزنیم» یا فکر می‌کنی 
بهتر است کمی صبر کنیم؟ می‌خواهی به‌افتخار خیت شدن خودمان بخوریم؟ 


کمی به‌سفیده مانده گریگوری رفت رو مهتابي بالای پله کان با دست‌های لرزان 
سیگاری پیجید مدت درازی به‌دیوار مرطوب از مه تکیه داد و دودش کرد. 
بند نمی‌آمد. پاشته‌ی جکمه‌ی رقصنده‌ها به‌طرز خسته گی‌نایذیری به کف اتاق کوبیده 
مبی شلد ... باد زوزه‌ی پُرملاط و درهم سوت کشتی‌ها را از خلیج با خود می‌آورد. رو 


۰ 


به‌هم شرا تاش همهمه‌ی امبوهی تشکیل می‌داد. نزدیکی‌های استانیتسای تنل‌نایا 
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جتی در خریان بود. شلیی توت‌خازر غرش خفه‌یی داشت و در فواصل آن غشخشه‌ی 
مسلسل‌ها به‌زحمت شنیده می‌شد. از پشت گردنه‌ی مارخوتس‌کی تاها:۱/۵ 
فشفشه‌یی با شتک شدید نور به‌اعماق اسمان پرتاب شد و در روشنائي سبز شبح 
آسایش چند لحظه‌یی گرده‌ی قوزی تیه‌ها به‌چشم آمد و باز از نو ظلمت چسبتاک شب 
بهاری کوه‌ها را پوشاند و باز از نو شلیک آتشبار با وضوح و تداوم بیشتری درهم بافته 


سل 





پاد شور غلیظ و سردی از طرف دریا می‌آمد و بوی سرزمین‌های ناشناس و 
بیگانه را می‌آورد اما تو این شهر دل‌گیر دریایی که شبانه‌روز زیر جاروی جریان‌های 
هوایی همه‌ی جهات عالم بود. برای قزاق‌های دن نه فقط باد. که همه‌چیز ناشناس و 
بیگانه جلوه می‌کرد. همه‌ی وقت‌شان را در تسوده‌ی به‌هم فشرده‌یی رو موج‌شکن 
به‌انتظار سوار شدن به کشتی می‌گذراندند. موج‌های سبز کف‌الود از برخورد به‌بارانداز 
به‌جوش درمی آمد. خورشید سردی از دل ابر به‌زمین نگاه می‌کرد. اژدرافکن‌های 
انگلیسی و فرانسوی وسط لنگرگاه دود می‌کرد. رزمناو غول‌پیکر خاکستری‌رنگی بندر 
را در تسلط خود داشت. ابر سیاهی از دود بر فرازش گسترده می‌شد. خاموشی شومی 
بر باراندازها حاکم بود. آن‌جا که آخرین کشتي باری با ریسمان‌های عظیم‌اش در 
نوسان بود زین و یراق‌های صاحبمنصبی و چمدان‌ها و رواندازها و پوستین‌ها و 
صندلی‌های با روکش پُرزدار عنابی و هر جور خرت‌وپرت دیگری که از فرط شتاب 
از بالای تخته‌پل به‌دریا پرتاب شده بود تو اب غوطه می‌خورد... 

گریگوری از صبح اول وقت به‌بارانداز رفت. اسب‌اش را به‌دست پراخور سپرد 
و در جست‌وجوی قیافه‌های آشناء گوش به گفت‌وگوهای نگران و بی‌سر و ته خلایق 
مدت درازی میان‌شان این‌ور و آن‌ور پلکید. جلو تخته‌پل کشتی. اس‌وی‌باتوس‌لاو 
0 .2 بازنشسته‌ی سال‌خورده‌یی که هرجه ک دام یوار تشوگ 
گلوله‌یی به‌مغز خودش آتش کرد. 

چند دقیقه پیش ترش این سرهنگ کوتاه‌قد پرجوش و خروش که گونه‌های 
پوشیده از پشم سفید و چشم‌های کیسه‌دار و پلک‌های اشک آلود باد کرده داشت چنگ 


کناب هفتم » ۱۷۴۱ 


انداخته بود حمایل شمشیر فرمانده پست نگهبانی را چسییده بود با لحن وزوزو 
التماس ورخو است می‌کرد. آب دماغاش را بالا می‌کشید و لب‌های ارزان و سبیل‌اش را 
که از دود توتون زرد شده بود با دست‌مال چرکوندی کثافتی را ۳ ۲۳۳ 
ناگهان تصمیم نهایی‌اش را گرفته بود... 

حالا, قزاق زبر و زرنگی تپانچه‌ی برونینگ را که نیکل‌اش برق می‌زد از تو 
دست مرده که هتوز گرم بود بیرون آورد بود و جسد با آن پالتو خاکستری روشن 
صاحبمنصبی مثل یک تکه چوب با پا به‌طرف تلی از صندوق‌ها غلتانده شده بود. 
دوباره جمعیت جلو تخته‌پل قال‌مقال‌اش را از سر گرفت و صداهای گرفت‌ی 
فراری‌های خشملود بارانداز را هسرش برداشت. 

وقتی آخر ین کشتی با نوسان سنگین‌اش از بارانداز جدا شد شن و شین زن‌ها و 
فریادهای دیوانه‌وار و فحش و فضیحت جمعیت جامانده به آسمان رسید. و هنوز ما 
کوتاه سوت کشتی تیریده بود که کالموک جوانی با کلاء پوست روباه به اب جست و تو 
شیار موج‌های پشت کشتی بنا کرد به‌شتا کردن. 

یک قزاق اه کشان گفت: -بی‌چاره دیگر طاقت نیاورد! 

قراق دیگری که کنار گریگوری ایستاده بود گفت: -یرایش ممکن نبوده این‌جا 
بماند. ثبلی او ذوره‌ی چرچرش چه بلايی سر سرخ‌ها آورده بوده که خودش هم 
می‌دانسته گیر شان بیفتد چی به‌روزش می‌آرندا 

گریگوری با فک‌های به‌هم فشرده شنای کالموکه را نگاه می‌کرد که حالا دیگز 
بازوهایش با فاصله‌ی بیشتر از آب بیرون می‌آمد و شانه‌هایش بی‌امیدتر تو آب فرو 
می‌رفت. تونیک‌اش که کامل ایح به‌خودش کشیده بود دم‌به‌دم پایین تر ۱۷ 
موجی زد و کلاه فرمزش را به‌عقب پرتاب کرد. پیره‌مرد آرخالق‌پوشی با دلسوزی 
گفت: - دارد غرق می‌شود کافر لعنتی. 

گریگوری به‌سرعت رو برگرداند و به‌طرف اسب‌اش رفت. پراخور داشت با 
شور و حرارت با ریاب‌چی‌کوف و با گاتیرف که به‌تاخت از راه رسیده بودند جیزی 
ی وتا ریاب‌چی‌کوف به‌دیدن گریگوری دوی زین حرکتی به‌خودش داد و از 
بی‌طاقتی مهمیزی حواله‌ی اسب کرد و فریاد کشید: - آخر تو کجایی پانتهله‌ویج؟ (و 
این که فا نزدیی‌تر شدن به‌اش بدهد داد زد:) پنجاه‌تایی قزاق جمع شده‌ايم که تا 
دا نله تصمیم داریم فلنگ را ببندیم: می‌خوآهیم از راه گلن‌جیک ات0 خودمان 
را به گروزنی برسانیم . چه می‌گویی؟ 
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گریگوری دست‌ها را تا مچ فرو برده بود تو جیب‌های بالتو. قزاق‌ها را که 
بی‌هدف رو بارانداز جمع شده بودند با شانه‌ها می‌زد کنار و می‌امد پیش. 
ریاب‌چی‌کوف که به‌اش رسیده بود به‌اصرار پرسید: -می‌ایی یا نه؟ 

-نه. نمی‌آیم. 

یک نایب‌سرهنگ همراه‌مان است که راه را مثل کف دست‌اش بلد است. 
می‌گوید می‌تواند با چشم بسته ما را صاف ببرد تا خود تفلیس... بیا گریشاء از آن‌جا هم 
خودمان را می‌رسانيم به‌ترک‌ها. ها در هر صورت که مجبوریم شیخی را ببینیم: کار 
تمام است. بی‌خودی مانده‌ای که جی؟ 

- نه, من بیاش نیستم. 

مهارها را از دست پراخور گرفت و به‌سنگینی» مثل یک پیره‌مرد سوار اسب شد. 

من بیاش نیستم. فایده‌یی ندارد. از این گذشته دیگر یک خرده هم دیر شده. 
نگاه کن. 
ریاب‌چی‌کوف برگشت. و از خشم و ناامیدی شرایه‌ی شوشکه‌اش را مشت کرد 
و کند: سرخ‌ها ردیف به‌ردیف به‌خط اتش از کوه‌ها سرازیر شده بودند. مسلسل‌ها از 
کنار کارخانه‌های سیمان با شتاب تب‌الودی به‌صدا در امدند. قطارهای زره‌پوش صف 
سرخ‌ها را ب آتش بستند. اولین خمیاره کنار آسیای آسلاندی 2604041 منقجر شد. 

گریگوری با خوشحالی فرمان داد: (برمی‌گردیم به خانه. بجه‌ها, به‌دمبال من!»- 
روی زین قد راست کرده بود. 

ریاب‌چی‌کوف مهار اسب گریگوری را چسبید و وحشت‌زده فریاد زد: -این‌کار 
را نکن! گناد همین‌جا بمأنیم... پاهم مردن مزه‌ی دیگری فاف دب 

-راه بیفت مرد حسابی. مردن کدام است؟ 

می‌خواست کت و کلفتی هم بارش کند اما حرش غلتانی که از سمت دریا امد 
صداش را تو خودش خفه کرد: رزمناو انگلیسی امیرر آو ایندیا که ساحل روسیه‌ی 
متفق را ترک کرده بود به‌پهلو چرخیده توپ‌های دوازده اینچی‌اش را با هم رو سرخ‌ها 
شلیک کرده بود. رزمناو به‌منظور حمایت از کشتی‌هایی که می‌خواستند از خلیج بیرون 
بزنند صفوف سرخ‌ها و سبزهایی را که به‌سمت حومه‌ی شهر پیش‌روی می‌کردند 
به توپ بسته بود. بعد آتش‌اش را متوجه گردنه کرد که حالا اتشبارهای سرخ در آن 
مشغول موضع گرفتن بودند. قپس‌های انگلیسی در حال عبور از بالاسر امبوه 
قراق‌هایی که رو بارانداز جمع بودند زوزه‌ی هول‌انگیزی راه می‌انداختند. 
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باگاتیرف برای جلوگیری از زانو زدن اسب‌اش مهار حیوان را به‌سختی می‌کشید 
و از میان غرش و هیاهوی توپ‌ها فریاد می‌زد: -اين توپ‌های انگلیسی عجب سر و 
صدایی راه می‌اندازند! اما فقط بی‌خودی سرخ‌ها را به غیظ می ارند. کارشان دو پول 
فایده ندارد: سر و صدای خالی است! 

گریگوری با خنده گفت: - بگذار به‌غیظ‌شان درارند. حالا دیگر واسه ما 
۲ 

اسب‌اش را هی کرد و زد به کوچد. 

از پیچ کوچه شش تا سوار شمشیرکش به تاخت سرش خراب شدند. رو سینه‌ی 
جلویی یک نوار قرمز بود که به‌زخم خون‌چکانی می‌مانست. 
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باد گرمی که از جنوب سر کرد دو روز تمام کوتاه نیامد. اخرین بقایای برف از 
کشت‌زارها ناپدید شد. رش سیلاب‌های کف آلود بهاری فرو نشست. رودها و 
سیلابه‌های استپ ارام کزفت: سفیده‌ی روز سوم باد ایستاد و ایرهای امبوهی آنتضان 
استب را امباشت. نی‌های پارساله از رطوبت نقره‌گون شد. مه سفید نفوذناپذیری 
پشته‌ها و آب‌کندها و استانیتساها و برج‌های ناقوس و نوک سپیدارها را که هرم‌وار 
به آسمان قد کشیده بود در خودش غرق کرد و بهار لاجوردی تو سرتاسر استپ اردو 
زد. 

آکسینیا صبح مه آلودی برای اولین‌بار پس از ترک رخت‌خواب ناخوشی رو 
مهتابي سر پله‌کان جلوخان رفت و مست از لطف هوای خوش بهاری مدت درازی 
آن‌جا ایستاد و بعد با وجود سرگیجه و حالت تهوعی که به‌اش دست میداد تو باغ 


کتاب هشتم ۰ ۱۷۳۵ 


به‌طرف چاه رفت سطل را برداشت گذاشت پایین و رو طوقه‌ی چاه تهست. 

دنیا به‌چشم‌اش جلوه‌ی دیگری داشت و به‌نحو عجیبی تازه و جذاب می‌نمود. 
مثل دختربچه‌ها با چین‌های بیرهن‌اش بازی بازی می‌کرد و با نگاه پرفروغی به‌دنیای 
دورویرش چشم می‌دوخت. دوردست مه گرفته و درخت‌های سیب با که از برف 
ذوب شده خیس بود و پرچین آب‌چکو و جاد‌ی آن طرف‌اش که حالا رد عمیق 
چرخ‌های پارساله روش کاملا خورده شده بود. همه و همه به‌چشم‌اش زیبایی هرگز 
نادیده‌ای داشت. همه و همه چنان ظریف و زیبا بود که انگار خورشید تازه‌یی به‌شان 
می‌تأبید. 

ايي یخ‌زده‌یی از یک تکه اسمان خالی میان مه خیره‌اش کرد. بوی کاه پوسیده 
و خای سیاهی که یخ‌اش وا شده بود جنان تاد مرن انشتمیت ۸5 ۳ عمیقی 
به‌سینه‌اش کشید و تبسم ظریفی برای مدتی طو لانی به گوشه‌های لب اش تفن اشفا 
نغمه‌ی بی آزار چکاوکی دلاش را از غمی ناآگاه امباشت: نغمه‌یی از دوردست‌های 
ولایت بود که به وش اش رسید و دو قطره‌ی کوچک اشی به چشم‌هایش نشاند. 

اکتا که رت زنده‌گی بازیافته سرشار بود و به‌هیچ چیز فکر نمی‌کرد از 
اين که همه چیز را با دست‌های خودش لمس کند و هر چیزی را دوباره یه تجریه 
دریابد لذت بی‌پایانی احساس فد گرم دوست می‌داشت به‌بته‌های یاک ]ن کرو که از 
سرما سیاه شده بود دست بزند, لپ‌هایش را به‌شاخه‌ی سیب که پوشش مخملي 
کبودی پیدا کرده بود بقشارد. از بالای پرچین‌های خوابیده بجهد و تو کشت‌زارها تا 
وهای آب‌کند وسیع و سبزی افسانه‌وار کشت‌های پاییژه‌شان که تو دوردست‌های 
مه‌الود محو می‌شد بدود. 

آکسینیا چند روزی با این امید سر کرد که گریگوری هر دم پپداش می‌شود. تا 
این که صاحب‌خانه و ایند و روندش آب پاکی را رو دست‌اش ریختند که جنگ هنوز 
ه خر نرسیده. خیلی از قزاق‌ها از نوواروس‌سیایسک با کشتی روانمی کریمه شدهان 
و خیلی‌هاشان را که نتوانسته‌اند پروند سرخ‌ها یا تو قشون‌شان به‌خدمت گرفته‌اند یا تو 
معدن‌ها گذاشته‌اند سرکار. 

یک هفت‌یی که گذشت آکسینیابهتر دید که برگردد همان تو خانه‌ی ضودشر 
بماند. و دستِ برقضا هم‌سفری هم برایش پیدا شد: یک روز عصر پیره‌مرد ریزه‌تقشی 
در نزده امد تو خانه در سکوت سری به‌رسم سلام تکان داد و بنا کرد دکمه‌های پالتو 
شندرپندرش را که همهی درز و دورزش وارفته مثل کیسه‌یی به‌تن‌اش اویزان بود 
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واکردن. 
صاحب‌خانه که از دیدن‌اش جاخورده بود گفت: - خب. مرد حسابی, نه سلامی 
نه علیکی. سرت را می‌اندازی پایین صاف می‌آیی تو و انگار که خانه‌ی عمه‌ات باشد 
بی‌تعارف شروح می‌کنی تنگ پالان‌ات را شل کردن؟ 
پیره‌مرد به‌سرعت بالتواش را کند تو درگاهی تکان‌اش داد با دقت اویزان‌اش 
کرد به‌رختآویز» ریش سقید کوتاه‌اش را با دست صاف کرد و لب‌خندزنان گفت: -تو 
را به مسیح مرا ببخش بنده‌ی یکوکار خدا! این دور و زمائه یک جیز را به‌من یاد داده و 
ان هم این است که اول پالتوت را از تن‌ات دراری بعد خواهش کتی جایی به‌ات 
بدهند. وگرنه ول معطلی... اهل زمانه بی‌معرفت شده‌اند: دیگر مثل قدیم ندیم‌ها مهمان 
دوست نیستند... 
صاحب‌خانه که از رو رفته بود گفت: -معرفت اهل زمانه ب‌جای خودش باقی... 
مهمان هم حبیب خدا... فقط نفرمودی کجا باید جات بدهند. نمی‌بینی آلونک جای 
جمبیدن ندارد؟ نمی‌بینی این‌جا دوتا موش بخواهند دعوا کتند سر یکی‌شان به‌دیوار 
می‌خورد؟ 
_ای‌بابا! من که جایی لازم ندارم... هاه, همین‌جا تو درگاهی... گوله می‌شوم و 
می‌خوابم. 
زن صاحب‌خانه پرسید: - تو هم پتاهنده هستی پدر؟ 
پیری که مرده‌ی چانه‌گرمی بود در حال چمبک زدن تو درگاهی ی 
اه همین: به‌ما من گو‌یزد «یتاهنده»... 
دویدم ودویدم 
تا لب دریا رسبدم. 
حالام خسه و مرده 
نه برده و نه خورده 
دس خالی برمی گردم 
ده خو ده هی کر 11۵۵ 


کجایی؟ ۱ 
بیری قیچی خياطي گنده‌یی از جیب دراورد تو دست‌هاش چرخاند و با 
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لب‌خند هميشه گی‌اش گفت: - این هم سند و مدرک‌ام که از نوواروس‌سی‌ایسک تا 
این جا همین حور پست به پست رو کرده‌ام و رد شده‌ام. اما اصلیت‌ام مال این جا نیست؛: 
مال استانیتسای وی‌یوشنس کایا ام حالا هم روانه‌ی همان‌جا هستم: 


آب دریا را چشیدم تلخ و شور 
می روم الا به خانه با به گور۱ 


آکسینیا که از ذوق تا بناگوش قرمز شده بود گفت: -چه‌خوب پدر! من هم مال 
ویوشنس‌کایاام. 

پیره‌مرد داد زد: - قسمت را ببینید ادم کجا به ادم می‌رسد! ببینید من کجا باید 
به‌یک زن هم‌ولایتی‌ام برسم!... گرچه تو این سال و زمانه آن‌قدرها هم اسباب تعجب 
یات عجالتاً که ما هم شده‌ايم لنگه‌ی جهودها: تخم پراکنده تو مرعه‌ی عالم) 
یکی‌اش همین کوبان: چوب تو سر سگ بزنی قزاق دن از آب درمی‌آیدا همچین 
همه‌جا پرند که به‌حساب درنمی‌ایند. تازه زیرخاکی‌هاشان بیشتر هم هستند. تو 
عقب‌نشینی از همه رنگ‌اش را دیده‌ام... مردم هم بدبختی‌هایی تحمل می‌کنند ها 
چیزهایی که به‌یاور آدم زاشتک تتقی بای پریروز تو یک ایستگاه نشسته یود 
رویه‌رويم یک زن نشسته بود که نقص نداشت. عینکی به چشم اش بود و. از همه بابتی 
تمام و, داشت رو خودش شیش می‌جست. شپش‌ها با خاطر آسوده روش می‌گشتند و 
او هم با انگشت‌هاش می‌گرفت‌شان آن‌هم با چنان قیافه‌یی که پنداری مجبورش کرده 
بودند با دندان کند سیب ترش کالک گاز بزند! حالا قیافه‌ی آن خانمه را داشته باشید: 
از آن‌ور آدم‌هایی را جلو چشم مجسم بکنید که وقتی یکی را با شوشکه قاچ می‌کنند 
خم به‌ابروشان نمی‌نشیند. یکی جلو چشم‌ام سه‌تا کالموک را کشت شوشکه‌اش را با دم 
اسب پاک کرد سیگاری گیراند آمد جلو من با تعجب به‌ام گفت: «چهت است بابابزرگ 
چشم‌هات را آن‌جور گرد کرده‌ای؟ می‌خواهی سر خودت را هم مثل خیار ببرم؟» _ 
گفتم: 3 می‌گویی پسرجان؟ خدا یارت! ا کر سرم را بپری نان‌ام را چه‌جوری 
بجوع؟»... این را که شنید عغش‌غش خندید راه‌اش را گرفت و رفت. 

صاحب خانه با لحن تلخی گفت: -وقتی کُشتی دیگر چه آدم چه شپش... از 
انقلاب بهاین‌ور جان آدمی‌زاد دیگر قدر و قیمتی ندارد. 

پیر مر د گفت: کل کت آدمی‌زاد چاریا ترا به‌همه‌جی عادت یی کقاه 
برگشتم از آن خانمه پرسیدم: «شما کی هستید؟ ریخت و روزتأن داد می‌زند تو خانه‌ی 
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ادم‌های کم‌بغل بزرگ نشده‌اید.» نگاهی‌ام کرد و شک به‌بهنای صورت‌اش دوید و 
گفت: «من زن سیهبد گره‌جی‌خین متنهتن آم.»- تو دل‌ام گفتم: «زن یک گله سیهبد هم 
که باشی عجالتاً به‌اندازه‌ی کک‌های تن چهارتا گربه‌ی جرب‌گرفته شپش داری 
مامان!». رو کردم به‌اش گفتم: «می‌بخشید حضرت علیه! اکر خواسته باشید این‌جوری 
از شر این عزیز بی‌جهت‌ها خلاص بشوید, هم ناخن‌هاتان از دست می‌رود هم تا شب 
عید تولد سال دیگر حضرت مریم گرفتاری‌تان تمام نمی‌شود. باید کاری یکنید که 
کلک همه‌شان یک ضرب کنده بشود.» ‏ پرسید: «اخر چه‌جوری مثلا؟» کشت 
«لباس‌تان را درارید رو یک چیز سفتی پهن‌اش کنید یک بتری را مشل باء‌غلتان 
بغلتانید روش!»... دیدم خانم سرلشکر به‌یک جست پریده پشت یشکه یک‌شيشه گیر 
آ وه می‌غلتاند روییرهن‌اش اما چنان فرز و محکم که انگار تو همه‌ی عفر کت وم 
همین بوده. فکر کردم: «خدای عالم همه کارش به‌قاعده است. از این جانور ریزه‌هاش 
به‌سراغ این‌جور نازنازی‌ها هم می‌فرستد که خون شیرین‌شان را بمکند. با خودش گفته 
هميشه که نباید خون زحمت‌کش‌ها ات .. قربان‌اش بروم کارهاش سرسری و 
بنداز و دررو یست. می‌داند چه کار می‌کند. بیشتر اوقات کارهاش به‌حال ادم‌ها مفید 
اتت وان کا هم‌اش می‌کند که به‌عقل جن هم نمی‌رسد...» 

خیاطه که یک‌بند ور می‌زد و می‌دید جماعت سر تا پا گوش‌اند یک جورهایی 
حالی‌شان کرد که شنیدنی‌های فراوانی تو چنته دارد. گیرم حیف که از گشته گی 
خواب‌اش گرفته و حال و حوصله‌ی چندانی برایش باقی نمانده. 

بعد از شام که باه انا وش و رداعیت ت واسه خواب جابه‌جا می‌شد فد یا 
گفت: - خب هم‌ولایتی» خیال داری خیلی این‌جا لنگر بیندازی؟ 

- تصمیم دارم برگردم خانهام پدربزرگ. 

سم پاهم راه بيفتیم. ان‌جوری پهتر است. 

آکسینیا با میل پذیرفت و صبح فرداش نووا-میخائیلوقسکی را که جایی تو 
استپ گم‌وگور شده بود بعد از خداحافظی با صاحب‌خانه‌ها پشت سر گذاشت 

دوازده روز بعد شبانه به‌استانیتسایی رسیدند که اسم‌اش می‌لی‌یوتینس‌کایا 
ذرقاعمنا 16 بود. شب را تو خانه‌ی بزرگی گذراندند که ظاهر روبه‌راهی داشت و 
صبح که شد هم‌سفر اکسینیا تصمیم گرفت یک هفته‌یی انخا اتراق کید تا ناهاه که 
آبله‌زده پر از زخم و زیل و غرق خون شده بود چاق بشود چون دیگر قادر نبود قدم از 
قدم بردارد. تو خانه برایش کار دوخت و دوز هم فراهم بود. پیره‌مرد که 
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حال‌وحوصله‌ی بی‌کار نشستن نداشت تیزو بز پای پنجره‌یی جا می‌گرفت قیچی‌اش را 
از جیب درمی‌آورد عینک‌اش را که به‌نخی بسته بود سوار می‌کرد و به‌فرزی تمام 
مشغول شکافتن درز و دورز رخت‌های کهنه می‌شد. 

بیر مر د نکوبخند زنده‌دل مسوقع خداحافظی اکفش‌خا دعای خیرش کرد. 
چشم‌هاش از اشک‌های غیرمنتظری که به‌سرعت پاک‌شان کرد پر شد و با همان لحن 
شوخ هميشه گی‌اش گفت: بدیختی مادر خوبی نیست اما ادم‌ها را به‌هم نزدیی 
وی مج دانی که دل من برایت تنگ می‌شود. خب دیگر. کاری‌اش نمی‌شود کرد. تتها 
برو دختر» هم‌سفرت یکهو از هر دو پا چلاق شده, لابد یک جایی نان جو به‌خوردش 
داده‌اند ۱. اما خودمان‌ايم ها. از حق نگذریم: دوتایی کلی راه گز کر دیم. حتا با هفتاد 
سال سنی که من دارم از زیاد هم زیادتر. اگر شد به‌زن‌ام بگو کنتر چاهی‌اش سرومرو 
گنده است: حسابی کوبیده‌اند له‌ولورده‌اش کر ده‌اند اما همان‌جور قبراق و زنده است. 
سر راه‌اش واسه خلایق تمبان می‌دوزد پاشان می‌کند و یک روز صی‌بینی بی‌خبر از 
درمی‌آید تو... به‌اش یگو پیر ه ازگل‌ات عقب‌نشینی‌اش را هم کر ده و حالا دک سر 
خرش را برگردانده سمت خوتور و جز این فکر و ذکری ندارد که کی چشم‌اش بیفتد 
به‌خانه اش... 

ات باز هم چند روزی تو راه بود. از باکوفس‌کایا تا خوتور را با ارابه‌یی 
طی کرد که آن‌هم به تاتارسکی می‌رفت» و یک روز عصریلند از دروازه‌ی چارتاق 
حیاطاش وارد خانه شد. نگاهی به‌سامان‌ی مه‌له‌خوف‌ها انداخت و بغضی ناگهانی 
چنان گلویش را چسبید که نزدیک بود خفه‌اش کند... تو آشپزخانه‌ی خالی که بوی 
خانه‌ی متروکه‌یی را می‌داد نشست و همه‌ی اشک‌های تلخ زا یامن را که از 
مدت‌ها پیش سر دل‌اش امبار شده بو 3 حالی کرد نع رف ار دن اب اورد اتشدان را 
روشن کرد جلو میز نشست دست‌ها را گذاشت سر زانوهاش. چنان تو فکر فرو رفت 
که صدای در را نشنید و متوجه ایلی‌نیج‌نا نشد تا وقتی که امد نزدیک‌اش ایستاد 
سلاماش کرد و گفت: -یاللاه, هم‌سایه جان! خیلی وقت بود خارج‌ها ی 

3 یکه خورده نگاه‌اش کرد و پا شد. 

ایلی‌نیج‌نا آمد کنار میز بی‌این‌که نگاء پرسان‌اش را از صورت آکسینیا بردارد 
هت لب تک فش یه 


۱ از نوع تصورات خرافی. 
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- چرا به‌ام مات‌ات برده هیچجی نمی‌گویی؟ نکند خبرهای بدی داری؟ 

آکسینیا شوریده‌خاطر گفت: - چرا آتر بد می‌زنید؟... منتظرتان نبودم. تو فکر و 
خیالات خودم بودم متوجه آمدن‌تان نشدم. 

لاغر شده‌ای... شده‌ای یک پرده پوست و یک ياره استخوان... 

- تیفوس گرفته بودم. 

۱ ... در جه حال است؟ ... کجا از هم جدا شدید!. تور تن 
است؟ 

اکسینیا تو دو کلام هرچه داد شت گفت. ایلی‌نیج‌نا بی‌یک کلمه حرف به اش گوش 
داد و دست ۳ برسید: - وقتی ازت جدا می‌شد ناخوش ماخوش نبود که؟ 

_نه, تلخوش نبود. 

تو هم دیگر خبری ازش به‌ات نرسید. 

- له. هیح< 

ایلی‌نیج‌نا با خیال راحت نقسی کشید: - خب. ممنون خبرهای خوش‌ات‌ام. آخر 
نمی‌دانی: تو خوتور هرکی به آدم می‌رسد انگار مجبور است راجع بهاو یک چرتی گل 

اکشییا بای که ات یزه مق کشت »نس خاا؟ 

-ای... هر جفنگی که شد... حرف هرکی هرکی را هم که نمی توق کواشن دا 
غیر از وانکا بس‌خلب‌نوف .1 ۷۵68 هیچ مردی به‌خوتور برنگشته. وانکا گفته تو 
یکاترینودار گریشکا را دیده‌ام که ناخوش افتاده بوده تو رخت‌خواب. حرف‌های 
دیگران را هم بکشی‌ام پاور نمی‌کنم... 

- آخر چی می‌گویند مگر. مادربزرگ؟ 
شنیدیم از قول یک جوجه‌سرباز هل متیی کاخ نقل کرده‌اند که سرخ‌ها 

گریگوری را تو نوواروس‌سی ایسک با شمشیر لت‌وپار کرده‌اند. پاشدم پا پیاده خودم 
را رساندم تین کیرم بت دول مادن اس ۳ گر تاب 3 خلاصه راه افتادم 
رفتم قزاقه را گیر آوردم. پاک زد زیرش گفت حاشا و کل اصلاً نه همچین چیزی دیده 
نه همچین چیزی شنیده نه همچین چیزی گفته... ضمناً این هم شایع بود که گریشا را 
انداخته بوده‌اند زندان. آن بو تتقوننن. گرفته مر دون : 

سرش را انداخت پایین چشم‌ها زا وهای سین بینه‌بسته اش دوخت و 
زمان درازی ساکت ماند. قیافه‌ی برحروک‌اش ارام و لب‌های جدی‌اش بههم‌فشرده 
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بود اما ناگهان پوست تیره‌ی صورت‌اش آلبالویی شد و پلک‌هاش بنا کرد لرزیدن, با 
چشم‌های خشک سوزان به اکسیتیا تگاه کرد و با ای ی قاری ورام که تا 
باور نمی‌کنم. محال است من آخرین پسرم را هم به‌همین مفتی از دست داده باشم! 
لین ندارد خدا این‌جوری مرا قصاص کند... چیزی به اخر عمر من نمانده: همه‌اش 
یک چند روزی. اما خیلی بیشتر از حساب‌ام تأوان پس داده‌ام!... گریشا زنده اشت: 
دلام جز این چیزی به‌ام نمی‌گوید و همین خودش دلیل زنده بودن آرام جان‌ام است. 

آکسینیا رو برگرداند و چیزی نگفت. 

مطبیخ مدت درازی خاموش بود. بعد ناگهان باد در راهرو را چهارتاق باز کرد و 
غرش خفه‌ی طفیان رود تو دل سفیدارها پیچید و فریاد مضطرب غازهای وحشی از 
روی اب. به‌داخل خانه ریخت. 

ای اهر ترس ناد بت واه تکیه داد و آهسته گفت: - بی‌خود خیال‌تار را 
برایش ناراحت نکنید مادربزرگ. یک‌چنان مردی را فکر می‌کنید ناخوشی می‌تواند 
چشمزخمی بزند؟ از آهن محکم‌تر است. آن‌جور مردها مرگ ندارند. تو آن سرمایی 
کت را می‌ترکاند از اول تا اخر دست‌کش دست نکر دا 

ایلی‌نیج‌نا آهسته پرسید: - هیچ از بچه‌هاش یاد می‌کر د؟ 

هم فکر شما بود هم فکر بجه‌ها... زاستی خال‌شان:خوا بت است؟ 

- خوب‌اند. اره. کم و کسری ندارند... اما پانته‌لدی پراکوفیه‌ویج‌مان تو 
عقب‌نشینی به‌رحمت خدا رفت. جاش جلو چشم‌مان خیلی خالی است. 

آکسیتیا تو سکوت خاج کشید و تو دلاش از این‌که پیره‌زن به ان راحتی از مرگ 
شوهره خبر داد تعجب کرد. 

ایلی‌نیج‌نا به‌میز تکیه داد و به‌سنکینی آن تضا فلیی سک 

خیلی پیش‌ات ماندم. دیگر بیرون هوا تاریک تاریک شده. 

- باز هم بمانید مادربزرگ. 

- دونیاشکا تک و تتها است. باید بروم. (همان‌جور که روسری‌اش را مرتب 
می‌کرد نگاهی به مطبخ انداخت و دماغ‌اش را جین داد:) اتش‌دان دود می‌زند. بهتر بود 
موقع رفتن یکی را این‌جا گذاشته بودی... خب. خداحافظ ! (و هنوز دست‌اش به‌دست 
گیره بود که. بی‌نگاه کردن به‌پشت سر گفت:) ضبط و ربط و بگذار و بردار خانه‌ات را 
که کردی دیدن ما هم بیا. اگر از گریگوری چیزی شنیدی ما را هم خبر کن. 


زره ۳ دنآرام 





از آن سرانه مناسبات زن‌های خانواده‌ی مه‌له‌خوف و آکسینیا پاک از این‌رو آن 
رو شد. دلهره‌ی مشترک‌شان بابت زنده‌گی گریگوری به‌هم نزدیک‌شان کرد و جای 
رشته‌ی پیوند خانواده‌گی را گرفت. صیح روز بعد دونیاشکا که اکسینیا را تو حیاطاش 
دید صداش کرد و دوید دم پرچین. شانه‌های تکیده‌اش را بل کرد و با لب‌خند بی‌شیله 
بیله‌ی پرناز و وازشی گفت: وا حه لاغر شتل هاش سوه سار بخ فقط بوست مانده و 
استخوان! 

اکسینیا با خنده گفت:- با این زنده‌گی مگر می‌شود لااغر تل ‏ 

و تخهر هدع آنهی کل کون این وا که ارریبای می‌شکت سا ما دی استهاس 
واس‌کنه, 
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- اره. 

درست همان است که خودم فکر کرده بودم. که آمده پیش‌ات. راجم به‌گریشا 
ازت خبر گرفت؟ 

جا ره 

کت تکران که 

نه. سخت‌تر از این حرف‌ها است. 

دوتیاشکا با اعتماد به | کسینیا نگاه کرد. 

کافن گریه که بو د. بارش سیک تر می‌شد. می‌دانی کسیوشا؟ از زمستانی 
به‌این‌ور جور عجیبی باه دایگر هیچ به پیش ترهاش نمی‌برد. وقتی خبر پدرم به‌اش 
قطره اشک هم نریخت. همین‌قدر گقت: «خدا رحمت‌اش کند! از درد و رنج‌ها خلاص 
شد نازنین‌ام.»- و دیگر تا شب یک کلمه هم با تنابنده‌یی حرف نزد. من سعی می‌کردم 
از این در و ان در چیزی بکشم وسط اما او با دست به‌ام اشاره می‌کرد که نه. و جوابی 
به‌ام نمی‌داد. اخ که چه روزی به‌من گذشت ان روز!... غروب که به‌حیوان‌ها رسیدم و 
آمدم تو حیاط ازش پرسیدم: «واسه شام چیزی بار بگذارم مامان؟»- آن‌وقت تازه 
وی امه ای رای اش وا شک : 

اهی کشید و نگاه‌اش متفکرانه به ان طرف شانه‌های اکسینیا خیره ماند: 

راهان متفه اکتا ها کی کف زاس اس ؟ 


کاب هشتم ۰ ۱۷۵۳ 





- نمی‌دانم عزیزم... نمی‌دانم... ۱ ۱ 

دونیاشکا از گوشه‌ی چشم نگاه دزدانه‌یی به | کسینیا کرد و آه عمیق‌تری کشید: 

-از نغصه‌اش پاک سوخته. دیگر اسم‌اش را نمی‌برد فقط می‌گوید: «ناز ترک‌ام». 
باوراش نمی‌شود که او دیگر تو این عالم نیست. می‌دانی کسیوشا: اگر باورش بشود که 
راستی‌راستی مرده خودش هم از غصه می‌میرد. الان‌اش هم همچین زنده‌ی زنده 
یست: تنها جیزی که همین یک ذره هم زنده‌اش داشته گریگوری است. سا 
بهنوه‌هاش هم دل‌بسته گی چندانی ندارد... کار که می‌کند همه‌چیز از دست‌اش می‌افتد... 
خب. فکرش را بکن: یک سال نشده» چهار نفر از خانواده ... 

اکیشتا رو دلسوزی از سر پرچین خم شد دونیاشکا را بغل کرد و گونه‌اش را با 
محبت تمام بوسید. 

باید هرجور شده سرش رآ گرم کی ریم نباید بگذاری عم و غصه‌اش 
یادش بياید. 

دونیاشکا گفت:- سرش را گرم کنم! (و چشم‌هاش را با یک گوشهی 
روسری‌اش پاک کرد:) به گفتن سهل است. (و دست به‌دامن اکسینیا شد:) تو سر سراغ 
ما پیا! با تو که اختلاط کند بار دل‌اش سبک می‌شود. چه دلیلی دارد از ما دوری کنی؟ 

و 

- فردا باید بروم صحرا. با زن آنی‌کوشکا قرار گذاشته‌ام برویم دست‌کم دو 
دسیاتین گندم بپاشيم. تو خیال نداری واسه خودت چیزی بکاری؟ 

آکسینیا يا لب‌خند غم‌زده‌یی گفت: - من و چیز کاشتن! اولا که چی دارم بکارم 
انیا به‌چه دردم می‌خورد؟ من تک و تنها که چندان احتیاجی ندارم. یک جورهایی 
خرم را از پل می‌گذرانم. 

از استهان خبر مبری داری؟ 

اک به‌بی‌قیدی گفت: (ه.»- و بی‌خود اضافه کرد: «اج و داغ‌اش نیستم که 
دل‌ام تراسی نکن بشود!»- و چون از این اعتراف ناخواسته دست‌پاچه شده بود برای 
ماست‌مالي قضیه به‌عجله گفت: - خب دیگر, دختر جان‌ام. باید بروم به‌سر و وضم 
خانه برسم. خدا نگه‌دارت) 

دوئیاشکا وانمود کرد که متوجه خیت کردن آکسینیا نشده. این‌ور و آن‌ور را 
نگاه کرد و گفت: - صبر کن یک چیزی به‌ات بگویم: دلات نمی‌خواهد یک دستی 
زیربال ما بکتی؟ زمین دارد خشک می‌شود. می تر سم از پس‌اش برنياييم. تو همه‌ی 


۱۷۵۳ "۳ دن‌آرام 0ب« سا« 


خوتور هم سرتاپاش فقط دوتا مرد باقی مانده که ار کاری ازشان ساخته بود 
می‌بردندشان جبهه!: بی‌چاره‌ها جفت‌شان علیل‌اند! 

آکسینیا با کمال میل قبول کرد و دونیاشکا با خوش‌حالی رفت مقدمات کار را 
جور کند. تمام روز با حرارت سرگرم جفت و جور کردن مقدمات امر بود: با کومک 
زن آنی‌کوشکا بذرها را سرند کرد. هر جوری‌که بود کلوخ‌شکن را رو به‌راه کرد 
چرخ‌های گاری را روغن زد و بذرافشان را راه انداخت. غروب تو روسری‌اش گندم 
ی 
مشتی از آن پاشید که صبح پرنده‌ها بیایند بخورند. با ساده‌دلي بچه‌گانه‌اش یقین داشت 
که مرده‌ها جهجه شاد ان‌ها را می‌شنوند و دل‌شان از شادی سرشار می‌شود. 


فق کی یا نله برد کرسر نان وهی متا موی فرودرفت آم ۷ 
صدای خفه تو توتکا : راه افتاده بود. تنه‌های ماشی‌رنگ کبوده‌ها را می‌شست و کال 
آب‌گرفته‌ی قلمستان‌های تازه‌نشا و نهال‌های بلوط را هم‌آهنگ نوسان می‌داد. 
تاج‌های نی که جریان آب ساقه‌شان را خم کرده بود تو سرریز آب‌گیرها هیمهههی 
سنگینی راه انداخته بودند. رو زمین‌های آب گرفته و خلیجک‌های پنهان که اب‌شان, 
چنان‌که پنداری جادو شده باشد. از حرکت وامانده بود و روشنایی شفقي اسمان 
برستاره را منعکس می‌کرد غازهای جره تقریباً بی‌هیاهو هم‌دیگر را صدا سی‌زدند. 
اردک‌های دمک سوت خوا بآلودی می‌کشیدند و قوهای راه‌گذری که برای خضواب 
شبائه تو علف‌زارها بایین آمده یودند انگار از دوردست‌ها شیپورهای نقره‌یی‌شان را 
به‌صدا درمیآوردند. گاه‌گاه ماهی‌یی مثل سربازی که به‌میوه‌دزدی رفته باشد تو 
تاریکی شلپ و شلوپی راه می‌انداخت. از دوردست‌ها موج متغیری که انگار غبار 
پرتوهای زرینی روش پاشیده شده بود روی آب به‌غلت درمی‌آمد. پرنده‌ی 
وحشت‌زده‌یی به‌اعلام خطری فریاد برمی‌داشت و دوباره خاموشی بر سراسر دن حاکم 
می‌شد. اما سبیده‌دمان که دیواره‌های گچی تیه‌ها به‌زحمت وگ قفایی پیدا می‌کرد باد 
پایین‌دست سر برمی‌داشت و زورمند و پرصلابت برخلاف جهت شروع به‌وزیدن 
می‌کرد. موج‌هایی به‌ارتفاع یک ساژن روی دن قد می‌کشيد. آب با خشم تو جنگل 
به‌غلغله درمی‌امد. درخت‌ها ناله کنان به چپ و راست خم می‌شد. باد تمام روز عربده 
می‌کشید و فقط تو سياهی شب آرام می‌گرفت... دوره‌یی که چندین روز پیاپی طول 
کتقتان: 


کتاب هشتم ۱۱۷۵۵ 


ه لبهی‌رنگی بالای زمین معلق می‌ماند. خاک می‌خشکید و علف از مو با 
می‌ایستاد. زمین که شخم پاییزه خورده بود ترک برمی‌داشت. خاک ساعت به‌ساعت 
پوک‌تر می‌شد اما کشمان‌های تاتارسکی تقریباً بایر افتاده بود. تو همه‌ی خوتور فقط 
چند پیره‌مرد به چشم می‌خورد که عزراییل اسم‌شان را از خاطر برده بود. مردهایی هم 
که از عقب‌نشیتی برگشته بودند یا نصف تن‌شان یخ‌زده بود یا سرمازده‌گی ناکارشان 
کرده بود یا گر فتار جوربه‌جور ناخوشی شده بودند که رس‌شان را کشیده بود. برای کار 
تو مزرعه‌ها فقط زن‌ها باقی مانده بودند و جوجه‌جوانک‌ها. باد. تو خوتور خالی ابری 
از گرد و غبار را پیشاپیش خود می‌راند. لت‌های کرکره‌یی پنجره‌ها را به‌هم می‌کوبید و 
کلش بام امبارها رآ زیر و رو می‌کرد. پیرها می‌گفتند: -امسال نانی نداریم سق بزنیم. از 
هر سه خانواری یکی مختصر بذری پاشیده. زمین مر ده که محصول نمی‌دهد... 


اکتا فردای روزی که به‌صحرا رفته بود ورزاها را تن غروب برد لب 
تفه یت بدهد. دم خاکریز پسر کوچکه‌ی آب‌نی‌زوف را که ده سال‌اش بود دید کد 
دهنه‌ی اسب زین‌کرده‌یی را برداشته دست گرفته. اسب لب‌ها را می‌جنباند و از بره‌های 
خاکی‌رنگ مخملی دماغ‌اش آب می‌چکید و سوار خردسال که پهلوش ایستاده بود 
پاره کلوخ‌هایی تو آب می‌پراند و چشم به‌دایره‌هایی می‌دوخت که هر دم فراخ‌تر و 
فراخ‌تر می‌شد. ۱ 

ا کشا کت ها وان‌یاتکا ۵ امده‌ای جه کار؟ 

واسه مادرم چیز میز آورده‌ام. 

- تو حوتور چه خبرهاست؟ 

فش کل ودره دی‌شب بابایزرگ گراسیم باتور یک سیم‌ماهی گرفته به‌این 
گنده گی] فدور مل‌نی کوف 160101608 .۲۰ هم از عقب‌نشینی برگشته. 

این را گفت اسب را دهته زد چتگ انداخت تو یال‌اش با خودنمایی 
شیطنتآمیز ی جست زد پشت‌اش مثل چایک‌سوارها اسب را قدم برد از رودخانه دور 
شد و بعد از آن‌که نگاهی بهآکسینیا کرد ناگهان رکاب کشید و چنان به تاخت درامد که 
بیرهن ۳ رنگ‌و رو رفته رو پشت‌اش به‌شکل حبابی درآمد. 

اکسیتیا جا ورزوها سیراب بشوند رو خاکریز دراز کشید و تصمیم گرفت سری 
به‌خو تور بزند. مل‌نی‌کوف از سربازهای قدیمی بود و احتمال این‌که از حال و روز 
گریگوری چیزهایی نداند بعید به‌نظر شن امن اکتا ورزوها را به‌اردوگاه کشاورزها 


۱۳07 ۱ دنارام 





رساند و به‌دونیاشکا گفت: - ببین. من یک سر تأ خوتور می‌روم فردا صبح زود بر 
می‌گر دم. 

کا رادازع ٩‏ 
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فردا صبح دونیاشکا داشت ورزوها را به گاواهن می‌بست که سر و کله‌ی 
اکتتشا تقد اد در کی وا بعش ای ور اووزم روم ماما اروهاتی کر 
خورده بود و جین تلخی دو طرف دهن‌اش نشسته بود. همین‌قدر گفت: «فدور 
مل‌نی‌کوف برگشته. رفتم ببینم از گریگوری چهخبر دارد. هیچچی که هیچچی.»- و یک 


داش رفت سراغ بدریاش. 


بعد از بذرافشانی به کومک دونیاشکاء آکسینیا کمی هم به کارهای زنده‌گی 
موه و اب هه ما شتا اک کار هیر فا هستن کار 
بود دست تنها بام امباری را با کلش‌های باقی مانده پوشاند. روزهایش را با کار و 
نش دوش ور هی کر اما نگرانی فارگ زنده‌گی گریگوری لحظه‌یی خیال‌اش را اسوده 
تن کر یت با بیزاری به‌استیان فکر می‌کرد و معلوم نیست حی به‌دل‌اش انداخته بود 
که آوخیگ برنمی‌گردد اما هربار که قزاقی به‌خوتور برمی‌گشت بعد از ان‌کته ارشن 
میپرسین رآستیان ها را دیده‌ای با هو فقط مد از هنیک سو ال‌ ها با کین 
احتیاط, نوک‌پا نوک‌پا بنا می‌کرد خزیدن به‌طرف خبر گرفتن از گریگوری. اهل خوتور 
همه از ریز و درشت قصه‌ی عشق و عاشقی ان دوتا را از بر داشتند. جوری که دیگر 
حتأ خاله خامباحی‌هایی هم که هلاک بودند هر خبر هزاردهن‌گشته‌یی را کوشدی 
جارقدشان گره پزنند باییاده از این سر به‌آن سر خو تور بر سانند از طبر ات وراجی 
راجع به ان دوتا افتاده بودند, اما حالا درست به‌خلاف ان اول‌ها که اکسینیاٌ سرش را 
بالا می‌گرفت تا همه درخشش ان عشق پرشکوه را به‌چشم ببینند از نمایش 
ایاسات اش مت داع یرکسع افتاد کیش ما تم نت 
را با منقاش از دهن‌اش بیرون کشید و از گریگوری چیزی به‌زبان نمی‌اورد اکسینیا که 
شرمنده گی از چشم‌های تتگ‌شده‌اش می‌بارید مطلب را با اين لحن به‌میان می‌آورد که: 
امه اس دار ام هفنسا نها کریکو وی پانته له ویج چه خبری داری؟ هیچ قضا 
قورتکی به‌اش برنخورده‌ای؟ مادرش طقلکی جیزی نمانده از غصه‌اش هلاک بشود!» 

بعد از تسلیم قشون دن تو نوواروس‌سی‌ایسک حتا یک قزاق تاتارسکی‌چی هم 


کتاب هستم ۱۱۷۵۷ 


نه استیان را دیده بود نه گریگوری را. فقط آخرهای ماه ژوئن یک هم‌قطار استپان که 
اهل کالون‌دایفسکی »16۵10002 بود از دن گذشت دیدنی از اکسشا رها 
گفت: - استبان رفته به کریمه. به‌حق خدا قسم. سوار کشتی شدن‌اش را خودم به‌چشم 

وقتی اکسینیا حرف گریگوری را آورد میان طرف به‌طفره گفت: - تو بندر رو 
باران داز دیسدم‌اش. سردوشی‌هاش را داشت. اما بعد دیگر ناشن کردم. از 


شا تال 


یک هفته بعدش پراخور زیکوف مجروح را با یک ارابه‌ی غیرنظامی از ایستگاه 
میل‌له‌راوو به‌تاتارسکی رساندند. اکسیتیا موقعی خبر را شنید که دست‌اش گیر 
دوشیدن کاو بوده کار را صقه ول کرد فوتباله را راند. زیر بستان مادره و دوان‌دوان راه 
افتاد طرف سامانه‌ی پراخور. همان‌جور که می‌دوید و روسری‌اش زا هو کت فکتر 
می‌کرد: «براخور حتماً یک چیزهایی می‌داند. عنی بی‌گفت‌وگو باید یک شبرهایی 
داشته باشد. اما اگر بگوید گریشا دیگر زنده نیست چی؟ آن‌وقت من چه خاکی به‌سرم 
می‌شود؟»- یک دست‌اش را به قلب‌اش فشار می‌داد و از وحشت همچین خبری دم‌به‌دم 
قدم‌هاش سست‌تر می‌شد. 

پراخور که دست چپ‌اش را پشت سرش قایم کرده بود و لب‌خند گل‌وگشاد 
شکلک‌واری به‌صورت‌اش داشت او را به طرف اتاق بزرگه‌ی خانه‌شان برد. 

- سلام رفيتي روزهای بدبختی, سلام! خوب است که دوباره زنده می‌بیتمات! ما 
و بو که خیال می‌کرديم تو همان آبادی سفارشی غزل اخر را خوانده‌ای!... غریبه‌ای 
نین‌هان تستتبت: پتتجوری لک از در رفته بود ها!... اما ببینم: واقعاً تیفوس آدم را 
این قدر خوشگل می‌کند؟... خب. می‌بینی لهستانی‌های سفید! چه به‌روز من آورده‌اند؟ 
حالا حق‌شان نیست ادم بگیرد دک و پوزشان را نرم کند؟ (و با این حرف آستین خالی 
بلیز نظامی اش را که سرش گره خورده بود نشان او داد.) زن‌ام که اين را دید بنا کرد 
فیسینگ فیسینگ گریه کردن اما من درآمدم به‌اش گفتم: «زرزر راه نینداز هالوا 
خیلی‌ها بودند که, کم کم. سرشان از دست رفت و یک آخ هم نگفتند. حالا یک چس 
دست چه قابل دارد؟ امروزه روز هم ماشاءالله ماشاءالله با جوب واسه ادم دست 


۱ لهستانی‌هایی که خواه پرحسب عفیده و خواه به‌عنوان سرباز مردور در قوای صد انقلابی خدمت می‌کر دند. 
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درست می‌کنند از اول‌اش هم هتر, که هرچه نباشد اقلا سرما به تخم‌اش نیست یا اگر 
پرید خون‌مون ازش راه نمی‌افتد همه‌جا را به گند یکشد.«... فتقط حیف که هنوز یاد 
نگرفته‌ام یک‌دستی به‌همه کارم برسم. تنها عیب‌اش همین است. متلا دیگر نمی‌توانم 
دکمه‌های شلوارم را ببندم. همین آمدنا از خود کی‌یف تاخانه بادخورم وا بود. رسوایی 
یس ی ای کرک ری ها اشامت 
باید ببخشی دیگر...خب. بیا تو بگیر بنشین تا زن‌ام برنگشته یک ذره با هم گل بگوییم 
گل بشنویم... لعنتی را فرستاده‌ام عرق گير بیاورد. فکرش را بکن: شوهرش با یک 
دست کم‌تر از هميشه برگشته به‌خراب‌شده‌اش و لعتتی یک چکه پس دست ندارد که 
وا فیک تا ماه ری الا ام سای ا یفام آید. 
خوب شناخته‌ام‌تان وال‌لا! 
- می‌خواستم برایم بگویی که... 
-می‌دانم» اره» حالا بات می‌گویم دستور داده سلام و دعاش را چه‌جوری کلمه 
که یساش ریا تیا گرا زا موی تمعن کات 
تین از آن‌که قل فر مایشات اریاب را شروع کندابروه ی نار ما 
9 9 کف ره کی و رای اس اه ی توش یا 
هم‌دیگرید ها: از دم گیج و گوج و بی‌مغزا خبر مرگ‌مان را بیارند فس‌فس گریه‌تان راه 
می‌افتد. خبر سلامتی‌مان را بیارند هم به‌همین قرار!... فین کن صاحب مر ده دماغ‌ات را 
فین‌اش کن!... چه مرگات گرفت که آن‌دماغات راه افتاد مثلا؟ دارم به‌ات می‌گویم 
طرف زنده و سالم است و بس‌که هم لمبانده از در تو نمی‌آید. خیلی گریه دارد؟... باری 
به‌نوواروس‌سی ایسک که رسیدیم جفت‌مان وارد ارتش سوارنظام رفیق بودیونی 
شدیم. تو لشکر چهاردهم‌اش. گریگوری پانته‌لهویج‌مان فرمانده یک اسواران شد من 
هم که طبق معمول باش ماندم و باهم به‌ستون نظامی راهي کی‌یف شدیم... وای دختر. 
شاک نگ فاتتی درو ایناپسا ها بت سا ذرمروه رشان نی تا سا 
وق کر ونم و یچ به‌من گفت: «من کگلی الشانار شوشکه مال کرده‌ام و شوشکه‌ام 
را رو جوربه‌جور اتریشی امتحان کرده‌ام. کله‌ی لهستانی جماعت از مال آن‌ها سفت تر 
که نیست. هست؟ بریدن آن‌ها خیلی بهتر به‌دل‌ام می‌نشیند تا بریدن کله‌ی روس‌ها که 
تازه ایل و تبار خودمان هم حساب می‌شوند. چی فکر می‌کنی تو؟»-اين را می‌گقت و 
چشمکی حواله‌ام می‌کرد و غش‌غش می‌خندید... وارد ارتش و سار پاک از این‌رو 
هون کر از بش وی ون هم ریک ات اه کرفت اوری اب بوخ رخ 
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آن‌قدرها هم بی‌دردسر نگذشت... یک‌بار رفتم پیش اش مسحض خنده به‌اش گنفت : 
«رفیق مه‌لهخوف. قربان. حالا دیگر وقت‌اش است کمی باد پا در کنیم», که یک‌دفعه 
یکی از آن چشم‌غره‌ها به‌ام رفت و گفت: «از این‌جور شوخی‌ها دست پردار که بد 
می‌بینی!» ... شب یادم نیست واسد چه کاری احضارم کرد و جی شد که باز به‌اش گفتم 
«قربان» ... که این دفعه دست برد به‌ماوزر. رنگ‌اش مثل ماست سفید شد و دندان‌ها را 
مثل گرگ انداخت بیرون.- که دندان‌هاش را خودت دیده‌ای دیگر: لاکتاب انگار صدتا 
دندان دارد!- این بنده بی‌معطلی پریدم پشت یابوی شیطان خدا را یاد کردم والفرار. که 
اگر یک لحظه دیر به‌خودم گشته بودم تخم‌سگ بی‌برو برگرد تعش‌ام را دراز کرده بود. 

آکسینیا محض امتحان پرسید: بکاشره واسه مرخصی بیاید... ها؟ 

پراخور بی‌گذاشت و برداشت پرید تو حرف‌اش که: - فکرش را هم نکن! 
می‌دانی به‌من جی گفت؟ گفت: «آن‌قدر می‌چسیم به‌خدمت که همه‌ی گناه‌های سابق‌ام 
جبران یشودا» و واقعاً هم دارد همین‌کار را می‌کند. کار مشکلی هم نیست... یک بار 
نزدیکی‌های یک باتفا گم به‌ما فرمان حمله داد و من با جفقت چشم‌های خودم 
دیدم که چهارتا نیزه‌دار لهستانی را با شوشکه شقه کرد. ناکس یک خرده چپ‌دست 
است و برایش فرقی نمی‌کند ضربه را از کدام سمت بزند... درگیری که تمام شد خود 
بودیون‌نی جلو صف باش دست داد و همه‌ی اسواران هم مثل حودش تشویق شدند. 
شیرین کاری‌های گریگوریات از این‌جور چشمه‌ها است. 

اکسینیا بنداری این‌ها را تو عالم مستی می‌شنید... وقتی به‌خودش امد دم 
دروازه‌ی حیاط مه‌له‌خوف‌ها بود. دونیاشکا که داشت سطل شیر را به‌مطبخ هی برد 
پی‌این که وشن وااتلتن کید کته «امده‌ای دمبال خمیرمایه؟ قول داده بودم برایت 
بیاورم یادم رفت.» اما وقتی چشم‌های خیس اشک اکستشا ۱ دید که از شادی برق 
می‌زند بی‌کلمه‌یی حرف از سیر تا پیاز قضیه بو برد. آکسینیا صورت‌اش را که 
یک‌پارچه آتش بود به‌شانه‌ی دونیاشکا چسباند و نفس‌زنان از شادی به‌نجوا گفت: 

رده زنده است و سرومروگنده... یک‌عالمه هم پیغام پسغام فرستاده... 
هر بپر به‌مادر بگو! 


اوایل تابستان یک دسته‌ی سی نفری از قزاق‌هایی که عقب می‌نشستند 
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به‌تاتارسکی وارد شننید. پرشفر فان فردهای سین دوره‌های. گذشته بودند آمبا نصور 
ناخوش یا زخمی تقریباً هیج جوان یا قزاق میانه‌سالی بین‌شان دیده نمی‌شد: آن‌ها یا 
جزو ارتش سرخ شده بودند یا در کریمه به‌سازمان نظامي ورانگل ملحق شده بودند و 
داشتند برای یک اردوکشی دیگر به‌طرف دن تعلیمات می‌دیدند. 

قریا هرا کال سیاهن کر دورعوب هیقر کی کف مود سای 
هميشه تو سرزمین‌های بیگانه مانده‌گار شده بودند: از این‌ها یک عده‌شان را تیفوس 
کلهپا کرده بود یک عده‌شان تو آخرین جنگ‌های کوبان زحمت را کم کرده بودند. 
جندتایی‌شان راه را عوضی رفته بودند تو استپ‌های آن دست مانیچ یخ‌زده بودند. 
دوتاشان هم بهجنگ سرخ‌های سب اسیر شده بودند که اي نفهمید جی 
به‌سرشان امد و اخر عاقبت‌شان به کجاکشید... از قزاق‌های تاتارسکی‌خیلی‌ها 
غیب‌شان زد. زن‌ها روزهای بسیاری تو انتظار و نگرانی سخت سر کردند و هر بار که 
به پیشواز گاوهاشان می‌رفتند که از صحرا به‌سامانه من کوش مدت‌های دراز دست را 
سایبان:جشم کرده پی‌حخرکت می‌ماندند وبهاسید آنکهشاید سروکله‌ی, مد دیتر 
رسیده‌یی پیدا بشود به‌جاده‌ی بزرگ که پشت مه ققایی غروب از نظر ینهان بود چشم 
می‌دوحتند. 

هر وقت پدری پس از مدت‌ها که خانواده‌اش چشم به‌راه‌اش بودند جلمبری و 
مردنی و غرق شیش از راه می‌رسید جمب و جوش شادی سنامانه را به‌سرش 
هاکت: ارا ره مضه ات متضاین بار مس خذاشتیل که هرک و کمافت اف زا 
بشورند. بچه‌ها مواظب کوچک‌ترین حرکت پدره می‌شدند تا برای خدمت کردن به‌او 
رو دست هم بلند بشوند. زن خانه که از خوش بختی دست و پاش را گم کرده بود یک 
پاش تو آشپزخانه بود که به‌شکم مردش برسد یک دست‌اش تو یخ‌دان که زیرجامه‌ی 
تمیزی حاضر کند اما دست بر قضا درست همان دم متوجه می‌شد که وصله کاری‌ها را 
پشت گوش انداخته و الان هم انگشت‌های لرزان‌اش حتا به‌نخ کردن سوزن قادر 
تب نو این لحظه‌ی سعادت» سگ نکهبان هم که صاحب‌اش را از دور شناخته 
خودشن را تا درهاهی رسانده بود و .هوفق شده بوددست‌اشن,را لیسه‌یی بکشد اجاره 
پیدا کرده بود پا تو اتاق بگذارد. حتا بابت شکستن ظروف و برگرداندن شیر هم کسی 
به‌بجه‌ها غر نمی‌زد و همه کارشان ندید گر فته می‌شد... هنوز صاحب‌خانه بعد از 
شست‌وشو همه‌ی لباس‌هایش را تن‌اش نکرده بود که زن‌ها خانه را پر کرده بودند تا 
هر کلمه‌یی را یا حرص و هراس از دهن مسافر نورسیده بقاپند و با تعبیر و تفسیرش از 
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سرنوشت گم‌شده‌ی خودشان خبری بگیرند. این بود که هنوز لحظه‌یی نگذشته زني که 
صورت خیس اشک‌اش را تو دست‌هاش قایم کرده بود مثل کوری که نمی‌داند پایش 
را کجا می‌گذارد خودش: را از بشانه به کوچه می‌انداخت. به‌اين ترتیب بود که تو کومه‌ی 
کوچکی از خوتور بیوه‌ی دیگری به‌عزای شوهر زبان می‌گرفت و بچه‌هایی آهستد 
صدابه‌صداش می‌انداختند. به‌این تر تیب بود که تو چنان روزهایی شادی و شعفی که از 
دری وارد خانه‌یی می‌شد غم و دردی را از در دیگری به‌خانه‌ی دیگری می‌برد. 

فردای آن روز مرد خانه که ریش را پاک‌تراش کرده جوانی را از سر گرفته بود 
اول آفتاب بلند می‌شد سری به‌ملک و مزرعه می‌زد کارهای فوری‌تر را حساب 
می‌کرد و به‌محض خوردن صبحانه دست به کار می‌شد. خش‌خش شادمانه‌ی رنده و 
تقتق تبر تو سرمای زیر دهنه‌ی امیاری نشانه‌ی آن بود که دست‌های مردانه‌یی, 
مجرب و تشنه‌ی کار, دوباره به‌خانه بررگشته. اما هرجا که روز پیش خبر مرگ شوهری 
يا پدری رسیده بود خاموشي محض به‌حیاط و سامانه حاکم بود. مادر که از دزد درهم 
شکسته بود خاموش به‌رخت‌خواب افتاده بود و بچه‌های یتیم‌اش که یک شبه پخته‌تر 
شده بودنه. دورش حلقه زده بودند. 


ایلی‌نیج‌نا به‌مجردی که از بازگشت مردی به‌خوتور خبر می‌شد می‌گفت: -پس 
مرد ما کی برمی‌گردد؟ دیگران برمی‌گردند اما از مرد ما خبری نمی‌رسد... 

دونیاشکا از کوره در می‌رفت. می‌گفت: - جرا حالی‌تان نمی‌شود اخر مادر؟ 
جوان‌ها را نمی‌گذارند برگردند. 

- چه‌طور نمی‌گذارند؟ پس چرا تیخون گراسیموف 0۴تاعقنع6 دم را 
گذاشته‌اند؟ تازه یک سال هم از گریشای ما کوچک‌تر است که؟ 

اخر او زخمی است مامان. 

ایلی‌نیج‌نا جواب می‌داد: - زخمی است! زخمی است! دیسروز دم امت کت 
دیدم‌اش. » هیچ مرگ‌اش هم نبودا 

زخمی بوده تأزه خوب شده. 

-بچه‌ی من کم زخم برداشته؟ سر تا پاش پر از جای زخم است. نکند به‌نظر تو 
او احتیاجی ندارد چند روزی بیفتد جانی بگیرد. 

دونیاشکا به‌هر دری می‌زد تا به‌ایلی‌نیج‌نا حالی کند که تو این شرایط دلیتلین 
وجود ندارد که انتظار دیدن گریگوری را داشته باشند اما متقاعد کردن ایلی‌نیج‌نا کار 
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تا نبود. سر دونیاشکا داد می‌زد: - هم بحلان نهد شعور من به‌اندازه‌ی تو هم 
نمی‌رسد؟ جوجه‌ی دو روزه را ببین که حالا می‌خواهد به‌جوجه‌ی یک ساله جیک 
جیک کردن یاد بدهد!ا... وقتی من می‌گویم باید برگردد یعنی که باید برگردد!... برو بی 
کارت: وقت یامفت ندارم با تو تلف کنم! 

با بی‌صبری عجیبی چشم به‌راه پسرش بود و هر چیزی را بهانه می‌کرد که 
حرف او را بکشتد وسط. اگر میشاتکا تخر قافن کوش نمی‌داد دنت «صبر کن 
پدرت بل بی تربیت» ت بفهمی دئیا دست کی‌ست!» تیوک ارابه‌یی از یای بنحر ه 
ی کشت که دیواره‌اش دستیک‌های تاژه واشت اهمی می‌کشید و دوس ام کد: 
«تعمیرش داد می‌زند مرد خانه‌شان برگشته. معلوم نیست راه خانه‌ی مرد مارا کی 
ب‌رویش بسته!» 

ایلی‌نیج‌نا که تو عمرش دود را تحمل نکر ده بود و هميشه دودی‌ها را از مطبخ 
انداخته بو د بیر ون این اواخر سلیقه‌ اش عورضص شده بو د. به‌دونیاشکا می‌گفت: «بلتد شو 
برو به‌پراخور یگو بیاید پیش ما سیگاری دود کند. اين‌جا دیگر پاک بوی جنازه گرفته. 
کر کر برمی‌گر دد که خانه بوی قزاق توق ادم زنده بدهد؟» 

هر روز پس از پخت و پز معمولی یک چیزی هم اضافه بر تشکیلات تدارک 
می‌دید. بعد از غذا یک دیگچه سوپ کلم هم بار می‌گذاشت و یک روز به‌دونیاشکا که 
علت اراد مد کته کر دیاش که ار ابر دنا بیش استا آمدیم و نظامي 
عزیزمان همین الان از در امد تو. این‌جوری, یک چیز گرم داری که جلوش بگذاری 
قلیهاتظارش سمای بمکن: 

یک‌بار دونیاشکا که از سر جالیز خربزه برمی‌گشت دید یک بالاپوش و یک 
کاسکت کهنه و رنگ‌و رو رفته‌ی گریگوری تو اشپزخانه گل میخ اویزان است. 

3 ت ۳2 

آیلی‌نیج‌نا در جواب ۹ قرکتتگرن ا مق دونیاشکا با لب خند گناهکار و ترحم‌انگیزی 
داد که نا من این‌ها را از تو یخ‌دان درآوردم... ادم از سر ون که می‌آید و 
چشم‌اش به‌این‌ها می‌افتد دل‌اش آرام کرگتیاکان خودش هم تو خانه است... 

دونیاشکا از این مطالب هر روز هر روز و تمامی‌ناپذیر درباره‌ی گریگوری 
دک ی شرا داعنت بهسرش می‌زد. یک روز دیگر تاب و طاقت‌اش تمام شد 
حال‌تان به‌هم نمی‌خورد؟... دیگر جان همه را به‌ خرخره رسانده‌اید آخر: چپ 
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می‌گردی گریشاء راست می‌گردی گریشا... 

ایلی‌نیج‌نا بهنرمی گفت: - چه‌طور ممکن است آدم از صحبت راجم به‌پسرش 
دل‌اش هم بخورد! بجه‌دار که شدی خودت می‌فهمی... 

بعد از آن بالاپوش و کاسکت گریگوری را برداشت برد تو اتاق خودش و تا 
چند روزی اسمی هم از او به‌زبان نیاورد اما کمی به‌درو یونجه مانده یک روز 
به‌دونیاشکا گفت: - وقتی من حرف گریشا را پیش می‌کشم ترش می‌کنی اما هیچ فکر 
این را کرده‌ای که بی‌او کارمان به کجا می‌کشد دختره‌ی بی‌شعور؟ درو یونجه دارد 
شروع می‌شود و ما یک نفر را هم نداریم که دستی زير بال‌مان کند یا یک دستدی 
یی کون برای‌مان بتراشد. همه‌چی‌مان ربخته پاشیده است و ما دو نفری اگر خودمان را 
شقه هم یکنیم کاری از پیش نمی‌بريم. وقتی مرد تو خانه نباشد اسیاب دست آدم هم 
به حال‌اش گریه می‌کند. 

دونیاشکا ساکت ماند. می‌دید که آنجد اسیاب دل‌نگراننی مادرش می‌شود 
کارهای کشت و مزرعه نیست. همه چیز بهانه است که پای گریگوری را بکشد وسط 
پار سر دل‌اش را سیک کند. قلب ایلی‌نیج‌نا دوباره از اضطراب برای پسرش لب‌ریغ 
شده بود و قایم‌اش هم نمی توانست بکند. شب نتوانست چیزی بخورد و در جواب 
دونیاشکا که می‌ترسید نکند ناخوش شده باشد با خلق تتگ گفت: -من دیگر بیر 
شدهام... دل‌ام هم واسه گریشا گرفته... دل‌ام چنان تنگ است که با هیچ چیز آرام 
نمی‌گیرد... دیگر چشم‌هام دیدن روشتایی روز را هم تحمل نمی‌کند. 

اما آن‌که می‌بایست کارهای ملكي خانواده‌ی مهلهخوف را تو چنگ خودش 
بگیرد گریگوری تبود... 

درست پیش از شروع درو یونجه میشکا کاشه‌وی از جبهه برگشت. شب را تو 
خانه‌ی یکی از قوم و خویش‌های دورشان سر کرد و صبح اول وقت دم خانه‌ی 
مه‌له خوف‌ها سبز شد. 

ایلی‌نیج‌نا مشغول پخت‌وپز بود. میشکا مودبانه در زد اما چون جوابی نگرفت 
رفت تو مطبخ کاسکت سربازی‌اش را برداشت و به‌ایلی‌نیج‌نا لب‌خند زد. 

- سلام خاله ایلی‌نیج‌نا. منتظر من نبودی. 

ایلی‌نیجنا به‌قیافه‌ی میشکا که تو دنیا هیچ‌چیز برایش نفرت‌انگیر تر از آن نبود 
نگاه تحقیرآمیزی انداخت و گفت: - گیرم که سلام. اما بفومابنم چه کاره‌ی مني که 
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باید منتظرت باشم؟ دسته‌بیل شما پسرخاله‌ی دسته‌ی کج‌بیل ما است؟ 

میشکا که از اين برخورد مطلقاً جا نزده بود گفت: - اصلا همچین قضیه‌یی در 
میان نیست اما با هم اشنا که بوده‌ايم. 

فقط همین. 

-واسه اين‌که آدم بیاید سلامی به‌یکی بکند بیشتر از اين هم چیزی لازم نیست. 
مگر من اه بودم زیر سایه‌تان لنگر پیندازم؟ 

ایلی‌نیج‌نا گفت: «فقط همین یکی را کم داشتم؟» بتاف دوگ ی این که نگاهی به‌او 
بکند سرگرم اشیزی‌اش شد. 

میشکا به‌حرف‌اش توجهی نکرد. گوشه کنار مطبخ را به‌دقت کید و بالاخره 
تاو مرن امه بودم ببینم‌تان از حال و روزتان خیری بگیرم ... یک سال بیشتر است 
هم‌دیگر را نديده‌ايم. 

ایلی‌نیج‌نا که با خُلي تنگ تو تنور سر و صدای سیخ و سه‌پایه را درمی‌آورد 
غرزنان گفت: -این‌جا هیچ‌کی دل‌اش برایت تنگ نشده بود! 

دونیاشکا که سرگرم رفت‌وروب اتاق بود به‌شنیدن صدای میشکا رنگ‌اش را 
باخت و دست‌ها را در سکوت به‌هم جفت کرد. بی‌حرکت لب نیمکت نشست و 
به‌صداهای مطبخ گوش تیز کرد. گاهی رنگ از روش می‌پرید و گاهی صورت‌اش 
به‌شرخی آتش می‌شد. صدای پاهای میشکا را که با قدم‌های سنگین تو آشپزخانه راه 
می‌رفت یا صندلی را که زیر تنه‌اش به‌ناله درامد شنید. یک‌بار هم صدای کبریتی که زد 
وتا بو دوه شتا رش کف تا احای: امد 

تکفا تبرهم دنا مرحوم شده. 

بله. 

-گریگوری چی؟ 

ایلی‌نیج‌نا بعد از سکوت درازی با بی‌میلی اشکار جواب داد: - دوش به‌دوش 
سُرخ‌ها جتگ می‌کند. از همین ستاره تو به‌کلاه‌اش زده. 

-خیلی بیش از این‌ها می‌بایشت این کار را کرده باشد, 

به‌خودش مربوط است. 

میشکا با اضطراب اشکاری پرسید: -یودوکی‌یا ۱۷۵۷04 چه‌طور است؟ 


۱. اسم رسمی دختر که معمو لا کونیاشکا صداش هی کنتگ, 
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- کارهای خائه را می‌رسد ... اما تو هم خیلی سحرخیزی ها! آدم‌های حسابی 
صبح به‌این زودی خانه‌ی مردم نمی‌روند! 
خب: یکی‌اش این‌که ما ادم حسابی نیستیم. بعدش هم دل‌مان گرفته بو این 
بود که پا شدیم راه افتادیم امدیم ... باید یک جوری وقت را گذراند دیگر ... 
۸ ۳ ۱ 
-سعی کن مرا جوش نیاری میخاییل . 
-از همین کارها. 
چی اخر؟ 
دونیاشکا آه پلتدی را که میشکا کشید شنید و دیگر تب نیاورد: پاشد پر و 
پاجین‌اش را صاف و صوف کرد و وارد شزو سل نها زردمبو و جنان بوست 
و استخوانی که اصلا نمی‌شد شتاخت بای پنجره نشسته بود داشت یک‌های اخر را 
به‌سیگارش می‌زد. به‌دیدن دونیاشکا چشم‌های تارش برقی زد و قیافه‌ی بی‌رنگ‌اش 
دونیاشکا زیرلب گفت: -روز به‌خیر! 
ایلی‌نیج‌نا نگاه کوتاهی به‌دحترش انداخت و بی‌درنگ دستور و ی اب 
بیار. 
ر‌ 


مه 


میشکا سر صبر منتظر شد دونیاشکا برگردد. ایلی‌نیج نا ساکت ماند و میشکا 
هم. اما پس از آن که ته‌سیگار را لای دو انگشت‌اش خاموش کرد گفت: واقعاً 
علت‌اش چیست که با من سرسنگین‌اید خاله‌جان؟ سر راه‌تان را گرفته‌ام یا چه گناه 
دیگری کرده‌ام؟ 

ایلی‌نيجنا روش را برگرداند و مثل اين‌که چیزی گزیده باشدش درآمد کد: 
-وجدانات چه جوری به‌ات اجازه می‌دهد پا تو خان‌ی ما بگذاری قیانخت وابازی 
از من هم علت‌اش را می‌پرسی آدم کش؟ 

-من «آدم‌کش» هستم؟ 

-رویت را بروم پسر! ... پترو راک کف ؟ تو نکشتی‌اش؟ 

چت 


سس 
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خّب. به‌این حساب آدم‌کش نیستی؟ ... تازه بلند می‌شوی پیش‌مان هم می‌آیی 
و همچین هم می‌نشینی که ... (از عصبانیت نفس‌اش پس رفت. جوری که ناچار 
حرف‌اش را برید. و همین که حال‌اش بهتر شد ادامه داد:) من مادرش هستم یانه؟ 
چه‌طور می‌توانی چشم تو چشم به‌من نگاه کنی؟ 

رنگ به‌روی میشکا نماند. انتظار پیش امدن, یک چنین یگومگویی را داشت. 
در حالی که یک خرده به تته پته افتاده دود کته دلخان ندارد شمارا که می‌بینم 
چشم‌ها را بیندم. اگر من تو چنگ پترو می‌افتادم با من 7 می‌کرد؟ سرم را می‌آورد 
جلو یک ماج می‌کاشت وسط فرق‌ام؟ نه: او هم مرا می‌گشت ... سر آن تیه‌ها واسه 
این به کمین هم ننشته بودیم که قربان صدقه‌ی قدوبالای هم‌دیگر برویم: رفته بودیم مثل 
سگ پاچه هم‌دیگر را بگیریم و مثل گرگ هم‌دیگر را تکه پاره کنیم. 

رفته بودیم باهم بجنگیم و جنگ یعنی همین. 

هم‌ریش‌مان کارشونوف چی؟ پدر زن گریگوری ... 7 یک پیره‌مرد آرام 
بی‌ازار هم جنگ است؟ 

میشکا با تعجب گفت: -پس چی؟ معلوم است که جنگ است ... این پیره 
مردهای آرام و بی آزار تورا من می‌شناسم. تو خانه‌اش می‌تمرگد. پول‌اش را 
مسخش اند فک ها اش اما ارارشی از هی آن‌هایی که تو جبهه‌ها درگیر جنگ‌اند 
بیش‌تر است. حتا آدم‌هایی مثل بابایزرگ گریشاکا قزاق‌ها را به‌طرف ما کیش می‌دادند. 
همین جنگ را هم امتال او راه انداختند ... کی بود که به‌ضد ما تبلیغ می‌کرد؟ همین‌ها. 
همین موجودات آرام و بی‌آزار تو! آن وقت هم تو اسم مرا می‌گذاری آدم‌کش ... بهتر از 
این هم اسمی گیر نمی‌آوردی رو من بگذاری. پیش از این‌ها بریدن سر یک بره یا یک 
بچه خوک هم از من برنمی‌آمد. کاری که حتا همین آمروز هم یقین دارم ازم ساخته 
نیست. عرضه‌ی بریدن کله یک جوجه‌مرغ را ندارم که هیچ, حتا اگر بخواهند جلو من 
اين کار را بکتند هم از نفرت تو هفت‌تا سوراخ قایم می‌شوم. 

- اما واسه کشتن آن قوم و خویش ما ... 

میشکا با خشم دوید تو حرف‌اش که: - نهخیره ول کن دُمب این بابا نیستیدا ... 
مادرجان, اگر بز نر شیر می داد از این ادم هم دو پول کار خیر ساخته بود! آن‌جا هم 
که ماند فقط به‌نیت شر راه انداختن بود. بهاش گفتم از خانه پرود بیرون. قبول نکرد و 
همان‌جا ایستاد ... من از همه‌ی اين نا کس‌های بفتاله نفرت دارم. متی که از پس کشتن 
یک مورچه برنمی‌آیم می‌توانم - باید مرا ببخشید - آشغال‌های کتافتی نظیر او را هزار 
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آن‌ها را قابل ترحم هم نمی‌دانم. حیف ترحم! 
درنت: آوزدن: یقین دارم وجدان‌ات است که شکنجه‌ات می‌کند. 

میشکا با لب‌خند بچه گانه‌یی گفت: وجدانی را که واسه خاطر آشغالی مثل بابا 
کشا کا آزار بدهد باید یک باکی‌اش باشدا ... 4! تب است که مرا به‌اين حال و روز 
انداخته. اگر این تب لامذهب به‌آن حال‌ام نینداخته بود که رگ و ريشه‌ام را بعکاند 
نشان‌اش می‌دادم دنیا دست کیست. مادرجان) 

سا پر و ان ماده‌سگی را «مادرجان» صدا کر کد از پستان‌اش جای سییر نفرت 
به‌حلقات کرد! .. من «مادرجان»ات نیستم) 
پوست کنده به‌ات بگویم, خاله: واسه خاطر پترو با من این‌جور کارد و پثیر رفتار نکن: 
او تو همان چاهی افتاد که خودش کنده بود. 

ایلی‌نیج‌نا لجوجانه تکرار کرد: - تو آدم‌کشی! گورت را از این‌جا گم کن 
آدم‌کش, چشم دیدنات را ندارم! 

میشکا سیگار دیگری چای کرد و خیلی سنگین درآمد که: - آن قوم و 
خویش‌تان میتری کارشوئوف چه‌طور؟ او ادموکش حساب نمی‌شود؟... گریگوری 
اما ازش حرفی در میان یست! 

-غلط زیادی نکن! 

کر دیروز غلط ژیادی تردن را گذاشته‌ام کنار... خب. به نظر خودت سرت 
جه‌جور موجودی ات جندتا از ماها و فتاه وک بو وه خب دیکز: ایین‌جوری 
است: اگر بخواهی به‌هر که جنگ کرده این اسم را بدهی, آن‌وقت -خاله‌جان -همه‌مان 
از دم ادم‌کش از اب درمی اییم. یس عمده‌ی مطلب این انتیت که ببینیم واسه نوخ ادم 

لحن اندرزگویانه‌یی داشت. 
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گقت: -بس است دیگر. حال و حوصله‌ی یگومگو کردن با تو را ندارم. بهتر است بروی 
خانه‌ات. 
شیشکا نس بای شاه لپت زنان کق تایه تکوویگو فضر ا 


برای بریدن پارفت میشکا از ان خانه چیزهایی سوای این‌جور کلنجارها لازم 
بود. دیگر آن‌قدرها نازک‌نارنجی نبود که به‌زخم زبان‌های پیره‌زنی عصبانی اهمیتی 
بدهد. می‌دانست که دونیاشکا دوست‌اش دارد. و باقی جیزها و از جمله وجود پیره‌زن 
برایش رقمی به‌حساب نمی‌آمد. این بود که فردا صبح دوباره. انگار نه انگار که 
بین‌شان کش از کشمش زد و بل شده باشد سروکله‌اش ان‌جا افتابی شد سلامی کرد 
گرفت پای پنجره نشست و چشم از دونیاشکا برنداشت. 

ایلی‌نیج‌نا بی‌این‌که جواب سلام‌اش را بدهد همان‌جور عبوری به‌اش گفت: 
+سخت زود به‌زود دل‌آت واسه ما تک می شوذا 

دونیاشکا تا بناگوش قرمز شد نگاه شررباری به‌مادره کرد و در سکوت سرش 
را پایین انداخت. عوض‌اش میشکا با لب‌خند جواب داد:- بی‌خودی حرص و جوش 
نخور خاله ایلی‌نیج‌نا. آمدن‌ام واسه خاطر تو نیست! 

بهتر بود از بیخ راه این خانه یادت می‌رفت! 

میشکا ناگهان به‌لحن جدی گفت: - ان‌وقت کجا می‌رفتم اخر؟ من بی‌نوا به‌اطف 
قوم‌تان میتری مثل چشم آدمی که یکی‌اش را از حدقه درآورده باشند مانده‌ام تی و 
صهااتیر شنم عالی هم کمک ادم تا کرش توانت دام سورد تال خا نب این 
است که, خب دیگر, چه خوش داشته باشی چه نداشته باشی ناچارم مودماغ‌ات بشوم 
دیگر) 

و پاها را از هم دورتر گذاشت و با خیال راحت‌تر گرفت نشست. 

ایلی‌نیج‌نا از رو رفته به‌اش چشم دوخت... نه! از در بیرون انداختن بچه 
پررویی از جنم او آن قدرها هم اسان نبود. پرهیب قوز کرده و سر پایین افتاده و 
لب‌های آن‌جور سخت به‌هم فشرده‌اش بیشتر از آدسی‌زاد ریخت ورزایی را به‌اش 
می‌داد که سر لج افتاده باشد. 


بعد از آن‌که رفت ایلی‌نیج‌نا بچه‌ها را به‌بهانه‌یی روان‌ی حیاط کرد و به‌دونیاشکا 
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۳ پاش را نباید تو این خانه بگذارد. حالی‌ات شد؟ 

دونیاشکا به‌مادره خیره شد اما مژه به‌هم نزد. یک لحظه تو چشم‌هاش که از 
عصبائیت تتگ شده بود چیزی گذشت که خاص تخم و ترکه‌ی مهلهخوف‌ها ببود, و 
طوری که انگار هر کلمد را با دندان از جیزی می‌کند گفت: - نه! می‌آید... نمی‌توانید 
جلوش را بگیرید: زمین و آسمان ر به‌هم بدوزید هم خواهد آمد... 

بی‌این که دیگر بتوائد غلو خودش را نگه دارد صورت‌اش زا لو شسین‌ تین قایم 
کرد و به‌راهرو دوید. 

یلی‌نیج‌نا که دیگر نمی‌توانست نفس بکشد پای پنجره نشست و در حالی که تو 
سکوت سر می‌جمباند مدت درازی آن‌جا ماند و بی‌اين که جایی را نگاه کند تو اعماق 
استپ چشم به‌جای دوری دوخت: به‌حاشیه‌یی از بومادران‌های نورسته که زیر پرتو 
آفتاب برقی نقره‌بی می‌زد و زمین و آسمان را از هم جدا می‌کرد. 

دونیاشکا و مادرش که هنوز باهم ی ی کی بودند کمی پیش از افتاب‌ترا 
داشتند در سکوت پرچین جالیز لب دُن را که خواییده بود سرپا نگه می‌داشتند که 
میشکا به‌شان نزدیک شد. بی‌هیج سلام و علیکی بیل را از دست دونیاشکا گرفت و 
گفت: - آن قدری که لازم است گودش نمی‌کنی. یک باد که بزند دوباره سر خانه‌ی 
اول‌اش است! 

فافع سرپا واداشتن هر کدام از دستی‌ها چاله‌ی گودتری کند. کومک 9 
پرچین را راست کنند. و رفت. 

صیح فرداش دوتا دسته‌ی تازه‌تراش شن‌کش و یک‌دسته برای سه‌شاخه را که با 
خودش اورده بود پای پله کان بهنرده‌ها تکیه داد و یعد از سلامی که به‌یلینيج نا کرد با 
خوش خدمتی گرم و ترمی آزش پرسید: - فکر درو علف‌زار را کرده‌اید؟ جخ همه‌ی 
جماعت رفته‌اند ان دست ذن. 

ایلی‌نیج‌نا چیزی نگفت اما دونیاشکا جای مادرش جواب داد: - هیچچی نداریم 
تا ان هی او بگذريم. قایق‌مان باییز تا حالا افتاده کنج امباری همچین خشکیده که 
پنداری یک ورق کاغذا 

میشکا به‌رسم سرزنش گفت: -یاید اول بهار می‌گذاتتیدشین تو آب. حالا شاید 
بشود قیرمال‌اش کرد. در هر حال بی‌قایق که کار پیش نمی‌رود. 

دونیاشکا با حرف‌شنوی و فرمان‌بری نگاهی به‌مادرش کرد اما ایلی‌نیج‌نا که 
سرش گرم ورز دادن خمیر بود وانمود کرد که موضوع به‌او مربوط نمی‌شود. 
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دوئیاشکا به‌امبار دوید و با یک بغل کنف برگشت. نزدیک ظهر میشکا که تعمیر 
قایق را تمام کرده بود ات تفا نز در کیش 
بجسبد. شما فقط باید لب رودخانه به‌یک کنده‌ی درخت مهارش کنید که مبادا یک 
شیر خام خورده ببردش. (و دوباره با کت از ایلی‌نیج‌نا برسید:) بالاخره راجع به 
یونجه‌ها چه تصمیمی گرفتید خاله؟... شاید من بتوانم یک خرده کومک‌تان کنم. خودم 
عجالتاً کار چندانی ندارم. 

ایلی‌نیج‌نا با سر به‌طرف دونیاشکا اشاره کرد و کفتاز نان از اف تست 

سمن از صاحب اختیار جانه می بر سم. 

از قرار. این‌جا. من صاحب اختیار خانه نیستم. 

دونیاشکا کر یه کنان دویذ تو اتاق. 
کنم. اسیاب و ایزار را کجا ی کل ول یز اول باید یک شن‌کش برای‌تان درست کنم: 
این کهنه‌هه دیگر به‌درد بخور نیست. 

رفت تو امباری و برای شن‌کش مشغول تراشیدن دندانه شد. میشاتکا کوچولو 
که داشت دوروبرش پبرسه می‌زد نگاه پرخواهشی تو چشم‌هاش دوخت و گفت: - عمو 
میخاییل یک شن‌کش کوچولو هم واسه من درست کن, اگر نه هیچ‌کس دیگر برایم 
درست نمی‌کند. مادربزرگ که بلد نیست. عمه هم که بلد نیست. فقط تو بلدی و خیلی 

۱ میشکا گفت: ‏ برایت درست می‌کنم برادر کوچولوی هم اسم من! به‌جان خودم 

عا فرایتت درست می‌کنم. فقط الا یکت ذره عقب واایست که تراشه مراشه نو 
چشمات پر و رف لباز بان نو دل‌اش کشت:) «تخم جن عجب شباهتی به‌اش دارد!... 
عین پدرش است: چشم‌هاش و ابروهاش و همان شکل بالا بردن ابروهاش... حریف» 
کار خودش ر خوب صورت داده!» 

مشغول درست کردن شن‌کش کوجولویی واسه بجه شد اما نتوانست تمام‌اش 
که لب‌هاش به کیودی زد. قیافه‌اش حالتی بی‌حو صله و تاتوان بیدا کرد از سوت زدن 
دست برداشت. قلم تراش را گذاشت زمین, شانه‌هاش بنا کرد رزیدن, و بالاخره گفت: 
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- میخابیلو گریگوریچ نیت ملاقطل , برادری هم اسم من! یک گونی واسه من 
بیار یی خرده بیفتم. 

میشاتکا پرسید: - چرا اخر؟ 

- دارم ناخوش می‌شوم. 

جرا خب؟ 

- آخ که خیلی سمجی. عین کنه؛... پیین: الا درست موقع ناخوش شدنام 
است. همین. دیگر هم چیزی ازم نیرس. برو چیزی را که خواستم برایم بیاور. 

- پس شن‌کش‌ام؟ 

- بعد برایت... درست‌اش... می‌کنم... 

نا کهان ارزه‌ی شدیدی بنا کرد سراپایش را تکان دادن. دندان‌هایش بنا کرد بههم 
خوردن. روگونی‌یی که میشاتکا آورد هن شد و صورت‌اش را زیر کاسکت‌اش پنهان 
درو 

میشاتکا با غصه پرسید: -یعنی حالا ناشوش شده‌ای؟ 

او درست است. ناخوش شده‌ام. 

واسه‌چی می‌لرزی؟ 

اتب کرده‌ام. 

ه‌دندان‌هان هم به‌هم می‌خورد. 

میشکا از گوشه‌ی کاسکت‌اش به‌هم‌نام کوچک مزاحم و یک‌پارجد 
کنج‌کاوی‌اش نگاه سریعی انداخت لب‌خند کوتاهی زد و دیگر به پر سش‌هاش جوابی 
نداد. میشاتکا نگاه وحشت‌زده‌یی به‌اش کرد و دوان‌دوان به‌خانه دوید. 

- مادربزرگ! مادربزرگ! عمو میخاییل زير امباری خوابیده همچین می‌لرزد 
همچین می‌لرزد که از جاش این‌ور و آن‌ور می‌افتد! 

ایلی‌نیج‌نا از بتحره نگاهی انداخت. برگشت طرف میز و مدت خیلی درازی 
متفکرانه آن‌جا ماند. میشاتکا آستین پیرهن‌اش را چسبید و کشید و با بی‌حوصله‌گی 
برسید: -پس چرا هیچچی نمی‌گویی مادربزرگ؟ 

ایلی‌نيي‌نا چرخید طرف‌اش, گفت: -عزیزک‌ام! یک پتو پردار ببر واسه این 
دجال بکشد دوی خودش. تب کرده. یک‌جور ناخوشی است... می‌توانی پتو را برایش 





۱ صورت محبت آمیز دیگری از آن نام 


۱۷۳۷۲ "۳ دن‌آرام ۹7 7ب 73 17550 


ببر ی ؟ ( جر یل شم ره نو حیاط رااتحاه گرد و پهاسر عت, گفت؟) اضتبر کین ضیر کرد 
لازم نیست. نمی‌خواهد ببری. 

دونیاشکا داشت با نیم‌تنه‌ی پوست بره‌اش روي میشکا را می‌پوشاند. خم شده 
بود روش و میشکا داشت به‌اش حیزی می‌گفت... 


ایلی‌نیج‌نا سفره‌ی شام را چید بچه‌ها را نشاند و بی‌این‌که دونیاشکا را نگاه کند 
گفت: - یرو صداش کن... این... را صدا کن بیاید شام... 

میشکا که از خسته‌گی قوز کرده بود خاج نکشیده نشست پای میز. رنگ زرد 
صورت‌اش که رد جرک عرق روش خشکیده بود داد می‌زد چه‌قدر متلاشی است 
قاشق را که بلند می‌کرد دست‌اش آشکارا می‌لرزید. فقط چند لقمه‌یی خورد آن هم 
متوجه شد که هر وقت چشم‌های کدر «ادم‌کش» به‌میشاتکا می‌افتد شور و حرارتی 
به‌هم می‌رساند و تبسم ضعیفی گوشه‌ی لب‌هایش جاخوش می‌کند. 

بی‌اراده تو نخ میشکا رفت و تازه‌تازه متوحه 5 5.192 ۲ ناخوشی جه‌قدر 
فر هاش کر کف سرا وهای کت‌اخن اش هن اه را یلته امه سود تور که 
گلویش با موهای سرخ رویش به‌گردن باریک‌اش حالت بچه‌گانه‌یی داده بود. هرچه 
پرهیب تکیده‌ی «آدم‌کش» را بیشتر نگاه یک ف ری ای کتا آن اه مود پر خاشن 
بود احساس ترحم نامنتظر مادرانه‌تری ته قلب خودش احساس می‌کرد. همان 
اتخنیتاسرن سد ید مادرانه‌یی که یر ومندترین زن‌ها را هم به‌زانو در می‌آورد. در حالی که 
از مهار کردن این احساس در خودش به کلی ناتوان بود تو گود پر از شیر را به‌طرف اش 
سراند و گفت: -تو را به‌خدا درست غذا بخور! چنان لاغر مردنی شده‌ای که ادم وقتی 
چشم‌اش به‌ات می‌افتد رحم‌اش ۳ وت مار شرا سارت کستا 


حالا دیگر موضوع وراجی اهل خوتور میخاییل کاشه‌وی و یودوکییا 
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مه‌له خوف بود. 

یک روز زنی که لب رودخانه دم کرپی به‌دونیاشکا برخورد با بدخواهي 
اشکاری درامد به‌اش گقت: - ببینم. مثلا شماها به‌میخاییل مزد می‌دهید که برای‌تان 
کار کنر؟ او که از خانه‌تان با ببر ون نمی‌گذارد... 
جواب می‌داد: «هرچه می‌خواهی بگو من نمی‌گذارم زن او وی توقع دعای خیر از 
من نداشته باش!»- فقط وقتی دونیاشکا مشغول بستن بغچه بندیل‌اش شد و خبر داد که 
برای ازدواج با میشکا خانه‌ی پدری را ترک می‌کند از صرافت لج‌بازی افتاد. اول با 
وحشت داد زد: یی ذره به کاری که خیال داری بکنی فکر کن! دست تتها با این 
بچه‌ها چی به‌سر من بی‌نوا می‌آید؟ گور پدرمان هم کرده؟ 

دونیاشکا که داشت رخت جهازی‌اش رات دق از یخ‌دان درمی‌اورد آهستد 
گقت: - من چه می‌دانم مامان, هر جور میل خودتان است. دوست ندارم بیفتم سر زبان 
کز( جوز دی تسج 

ایلی‌نیی‌نا مدت درازی تو سکوت لب‌هاش را جمباند بعد به‌زحمت پاکشان تا 
حالا که رایات این است دا پشت و پناه‌ات: زن‌اش شوا 

دوئیاشکا فروتنانه زائو زد. ایلی‌نیج‌نا دعای خیرش کرد و با صدای لرزان گقت: 
می‌دیدا... پادت است راجم به کسی که می‌خواهی زن‌اش بشوی چه می‌گفت؟... ف قط 
خدا خودش می‌داند این بار چه‌قدر برای شانه‌های من سنگین است... 

در سکوت برگشت و به‌راهرو رفت. 
عالم و ادم را په‌باد لعنت گرفته بود مثل بابایی که به‌شکنجه گاه می‌رود برای شرکت تو 


۳ 


مراسم آماده شد. کشیش ویساریون آن دو را شبائه تو کلیسای خالی به‌عقد هم 
درآورد و به‌دمبال تبریک‌اش من‌باب نصیحت گفت: - رفیق جوان شوروی. زنده‌گی 
قرارش همین است: سال گذشته شما با دوتا دست‌های خودتان خانه‌ی مرا آتش زدید 
متلی قدیمین است کذ می‌گوید تو چاه تف نکن شاید خودت تشنه‌ات شد. با وجود این 
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من باز هم راضی ام: از این‌که می‌بینم دوباره برگشته‌اید راه کلیسای مسیح را پیدا 
کرده‌اید واقعاً از صمیم قلب راضی‌ام. 

میشکا بیش از این تأب نیاورد. تمام مدتی که تو کلیسا بود و تشریفات صورت 
می‌گرفت لب تر نکرده بود و خودش را شرمنده‌ی بی‌غیرتی‌اش تف و لعنت کرده بود 
اما ات خرف که ازدفهی کشیقری کلف تون شم ماب درا مت دخاهی ,کی ای کورداو 
یرای آن‌که دونیاشکا نشنود آهسته به‌اش گفت: -حیف که آن موقع فلنگ را بسته 
بودی و از خوتور در رفته بودی» کجل بوگندو! وگرنه خودت را هم با خوک‌دانی‌ات 
یک‌جا | تش‌زده بودم. حالی‌ات شد؟ 

کشیش که از این جواب نامنتظر جا خورده بود مزک‌زنان به‌قیافه‌ی میشکا 
هد اما شم ان اد که ه چت کشت هتم کا .امه ری ایا کفزه 
بود کلیسا را با یک «راه‌بیفت» امرانه از تق و تق عمدی پاشنه‌ی چکمه‌های 
سربازی‌اش پر کرده بود و به‌طرف در رفته بود. 

تواین عروسی بی‌نشاط نه کسی عرقی بالا رفت نه کسی آوازی خواند. پراخور 
زیکوف که در مقام ساق‌دوش داماد تو عروسی حضور به‌هم رسانده بود فردای آن 
شب پیش آکسینیا غرولند مفصلی راه انداخت و از فرط خودخوری همه‌ی دور و برش 
را تف‌باران کرد: 

عجب عروسی بی‌خیری, دختر!... نمی‌دانم میخاییل تو کلیسا چه کلفتی بار 
کشيشه کرد که زبان پیری پاک بند امد. بعد هم. دیدی شام به‌خلایق جی دادند؟ 
جوجه‌ی بریان با ماست!... فلان‌فلان شده‌ها نکردند یک جکه عرق تعارف ادم کنند. 
اگر گریگوری پانتهله‌ویج می‌دید خواهرش را به‌چه خواری شوهر دادند خون راه 
می‌انداخت!... نه دختر. این دیگر ۳ ۱ ود یکی یر تو این‌جور 
عروسی‌ها قدم نمی‌گذارم! تو عروسي نها قیلین به آدم خوش تر می‌گذرد: دست کم 
تره‌سگ‌ها پشم و پیلی هم‌دیگر را می‌کنند. دست‌کم یک واق‌واقی زیر گوش آدم راه 
می‌اندازند! مرده‌شورشان ببرد!... جنان این عروسی حال‌ام را گرفت که تا خود صبح 
خواب‌ام نبرد! آن‌قدر خودم را رک و رک خاراندم که انگار یکی یک مشت کک ریخته 


بود تو پیرهن‌ام! 
لَ 


از روزی که کاشه‌وی تو سامانه‌ی مهله‌خوف‌ها پلاس انداخت همه چیز از بیخ 
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و بن عوض شد. هنوز مدتی نگذشته به پرچین‌ها ریختی داد. یونجه‌ها را از استپ آورد 
و یا استادی ازشان کیدی اراسته‌یی ساخت. بره‌های ماشین و تیغه‌های بافه‌بند را برای 
درو عوض کرد و خرمن‌جا را به‌دقت روفت. دستگاه کهنه‌ی بوجاری را تعمیر کرد و 
ساز و یرگ اسب را وصله‌پینه زد. چون به‌این فکر بود که جفت ورزاها را با یک اسب 
تاخت پزند و چتد بار هم به‌دونیاشکا ندا داده بود که: «باید واسه‌خودمان باتش 
بخریم» چون راه بردن این یک جفت حواري بی‌نوا با آن پاهای کوتاه‌شان جان آدم را 
به لب اش می‌رساند!» 

یک روز هم برحسب اتفاق تو خرت و خورت‌ها یک سطل سقیداپ و سنگ 
لاجورد گیر آورد و فوری تصمیم گرفت تخته‌های پشت پنجره‌ها را که از کهنه گی 
خاکستری شده بود از نو رنگ کند. بعد از آن انگار سامانه‌ی مه‌لهخوف‌ها که حالا دنیا 
را با چشم‌های آبی کم‌رنگی تماشا می‌کرد دوباره جوانی را از سر گرفته... 

میشکا خودش را ارپاب باشعوری نشان می‌داد. با این‌که مریض بود مدام کار 
می کر د و دونیاشکا شم تو همه کار کومک‌حال‌اش بو د. 

دونیاشکا تو همین چند روزه زنده ی زناشویی‌اش به‌نحو آشکاری استخوان 
ترکانده تو دل‌بروتر شده بود و پنداری شانه‌ها و کفل‌های زورمندتری پیدا کرده توا نو 
حالت چشم‌ها و تو رفتار و حتا تو شکل آرایش ری یر تا رین ایهم رتاو زو 
آن حالت ناشی‌گری سابق و آن شتاب و شر تی‌شر تی‌گری بچه گانه را کتار گذاشته بود. 
شوهرش را آرام و لب‌خندزنان نگاه می‌کرد. با چشم‌هایی لب‌ریز از عشق. و جر او در 
اطراف خودش هیچ چیز دیگری نمی‌دید. خب, سعادت تازه‌یاب همیشه نابیتا است. 

عوض‌اش ایلی‌نیی‌نا تتهایی را روز به‌روز تلخ‌تر و دردناک‌تر حس می‌کرد. 
حالا او تو این خاه‌یی کد تقریباً تمام عمرش ان که وت نز پتو در 
دونیاشکا و شوهرش چنان گرم کار بودند که انگار آشیانه شان را تو زمین مواتی بنا 
می‌کنند. با او کوچک ترین مضورتی تمی‌کردنو و وثتی می‌خواستند دست به کاری بزنتد 
نظر او را نمی‌پرسیدند. کلمه‌ی مه رآمیزی پیدا نمی‌کردند که نثار او کنند فقط موقعی که 
سر میز می‌نشستند چند جمله‌ی فه وید له نی کر دنک زو هو ری ار 
افکار غم‌انگیز ش را به‌حال خود می‌گذاشتند. از خوش‌بختي دخترش احساس 
خوش‌بختی نمی‌کرد و از حضور مردی بیگانه که هنن زرنج بر منود 
هنوز نتوانسته بود دامادش را به‌چشم مرد بیگان‌یی نگاه نکند. چیزی که رو 


جر 


شانه‌هایش سنگینی می‌کرد خود زنده گی بود. ظرف یک سال آن‌قدر موجودات عزیز 
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از دست‌اش رفته بود که دیگر از درد شکسته و پیر و ترحم‌انگیز شده بود. چه‌قدر غم و 
شا ی که رای وا ان ام سار ان ارت تا یز 
خودش را به‌دست این الحساس خرافاتی پیش از وقوع رها کرده بود: مرگ که تا حالا 
بارها به‌این خانه با گذاشته بود باز هم بارها از درگاه خانه‌ی خانواده‌ی مه‌له‌خوف‌ها 
تو خواهد امد. ایلی‌نیج‌نا که به‌عروسی دونیاشکا تن داده بود حالا فقط یک ارزو 
برایش باقی مانده بود: گریگوری را ببیند بچه‌ها را به‌دست‌اش بسپرد و دیگر برای 
هميشه چشم‌ها را ببندد. تو زنده‌گي دراز و سخت‌اش آن‌قدر رنج کشیده بود که حالا 
بحق اسایش داشته باشد. 

زوزهای دراز تابستان ی کل یر و تمامی نداشت. آفتاب با همه‌ی قدرت‌اش 
می‌تابید اما اشعه‌ی سوزان‌اش ایلی‌نیج‌نا را گرم نمی‌کرد. مدت‌های دراز می‌آمد تو 
کوره‌ی آفتاب بی‌اعتنا به‌هرچه دور و برش می‌گذشت رو پله‌کان جلوخان می‌نشست. 
او دیگر آن کدبانوی پر جمب‌وجوش و سخت‌کوش پیش از آن نبود. دست و دل‌اش به 
هیچ‌کاری نمی‌رفت. هیچ‌چیز به‌نظرش معنایی نداشت و همه‌چی برایش بی‌فایده و 
بی‌ارزش بود و از این‌ها گذشته قدرت‌اش را هم نداشت که مثل گذشته‌ها به‌کاری 
بچسبد. اغلب وقتی چشم‌اش به دست‌هایش می‌افتاد که از کار و تلاش سال‌ها فرسوده 
شده بود با خودش می‌گفت: «دست‌های بی‌چاره‌ام دیگر آن‌قدری که لازم بوده جان 
کنده‌اند... حالا دیگر موقع استراحت‌شان است.. خیلی زنده پوده‌ام. دیگر بسام است... 
تا اقلا نقط می‌توانستم یک‌بار دیگر گریگوری‌ام را ببینم...» 

ایلی‌نیج‌نا فقط یک‌بار دیگر آن هم برای مدت بسیار کوتاهی لذت زنده‌گی‌اش 
را چشید: پراخور که از استانیتسا برمی‌گشت موق عبور از جلو سامانه‌ی مه‌له خوف از 
دور داد زد: - آی ننه ایلی‌نیج‌نا یک عرق طلب‌ام: واسه‌ت از پسرت کاغذ اوردهاء) 

پیره‌زن رنگ‌اش شد عین ماست: یک کاغذ, بی‌گفت‌وگو یعنی یک بدبختی تازه! 

وکا کی هي کون رود وتا ره تخاس مرا معا و شام رام 
فک و فامیل و این و آن پر .می‌کرد وافقط تاش تو تخاشیه نوشته بود سعی می‌کند بای 
مرخصی بگیرد بياید. برایش خواند. ایلی‌نیج‌نا یک مدت از شادی هیچچی نتوانست 
بگوید. قطره‌های کوچک اشک بود که مثل مرواری تو شیارهای عمیق پوست 
واسوخته‌ی صورت‌اش پایین می‌سرید و او سر به‌زیر, يا استین پیرهن و کف زبر 
شتا کشا ون در دما اشکها باس مافت ها عون سل بارای گرم رو 


صورت‌آاش می‌لغز ید و رو پیش‌بندش نقش‌های پرأکتده‌یی می‌انداخت. ترآخوز کر یی 
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زن‌ها را خوش نداشت که هیچ یک لحظه هم نمی‌توانست آن را تحمل کند. اخم و رو 
را هم کشید و رو راست با تفر درآمد که: - مگر آفتاب به‌سغات زده مادربز رگ آدم 
از رطویتی که شما زن‌ها امبار می‌کنید شاخ درمی‌آورد!... جای ایین‌که خوش‌حال 
بشود گریه می‌کندا....خب دیگر, ما رفتیم باباء خداحافظ! اصلا حال و حوصله‌ی 
دیدن‌ات را ندارم! 

یتنا جلو خودش را گرفت و نگه‌اش داشت:-با یک همچین خبر خوشی. 
اخر... چه توقعیداری... با دهن ششک که نمی‌گذارم بروی. صبرکن, ید یک جیر ی 
بخوری... 

و یک شيشه عرق را که از مدت‌ها پیش ته یخ‌دان‌اش قایم کرده یبود کید 
ببر ون. 

پراخور نشست دستی به‌سبیل‌اش کشید و گفت: «خودت هم به‌شادی این با من 
می‌زنی؟» - اما هنوز تعارف را تمام نکرده تو دل‌اش گفت.: «مرده‌شور! باز شیطان 
حرف به‌دهن‌ام گذاشت: تکان بخورم ته بتری را بالا اورده! چی‌اش می‌ماند اتف 
من*»- اما لیلی‌نیج‌نا تعارف‌اش را رد کرد. کاغذ را با دقت تاه کرد گذاست رو تختدی 
یر شمایلی. بعد رای‌اش برگشت برش داشت یک مدت این دست آن دست‌انی کرد و 
بالاخره از تو یخه‌ی پیرهن برد گذاشت رو قلب‌اش. 


تج برگشتت کاعد وبا عین و وس له وت ان رون نون 
آهی کشید و گفت: - آخ! کاش می‌توانست زودتر باید. از بس که شما عوض شده‌اید 
مامان. دیگر اصلا نمی‌شود شناخت‌تان) 

ایلی‌نیج‌نا کاغذ را از دست‌اش گرفت دویاره فرو کرد تویخه‌اش چشم‌هاش را 
که برق می‌زد تنگ کرد و گفت: - بس‌که عوض شدهام دیگر حتا سگ‌ها هم برایم دم 
تکان نمی دهند اما پسر عزیزم به‌فکر مادرش هست. کاغذش را دیدی؟ مرا به‌اسم 
سجلی‌ام ایلی‌نیی‌نا نوشته... نوشته: «سلام به‌خدمت شما و بجه‌های عزیزم»... تو را هم 
از باه وی با لد ره واسه چیه؟ تو راستی‌راستی یکی احمقی‌ها دونیاشکا 
یک احمق درست و حسابی! 

-یعنی من دیگر حق لب‌خند زدن هم ندارم؟... حالا این‌جوری راه افتاده‌اید سا 
بروید؟ 

- می‌روم سر جالیز... باید پای بته‌های سیب‌زمینی را کج‌بیل بزنم. 
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آن‌وقت یک‌هو یک کاری واسه خودتان پیدا می‌کنید! 

- نه, باید بروم... (و بی‌اختیار بند را آب داد:) آن‌قدر خوش‌حال‌ام که دلام 
می‌خواهد با خودم تنها باشم. (و کلاغی‌اش را به‌فرزي یک دختر نوجوان سرش کرد.) 

سر راه خودش را به‌خائه‌ی اکتا انداخت. محض نزاکت اول جند کلمه‌یی از 
این‌ور و آن‌ور حرف زد و بعد کاغذ را از تو سینه‌اش درآورد: 

-برای‌مان دوتا خط کاغذ نوشته. خواسته مادرک‌اش را شاد کند. وعده داده 
بیاید مرخصی. بگیر بخوان‌اش هم‌سایه. خودم هم با کمال میل یک‌بار دیگر گوش 
می‌دهم. 

از آن روز به‌بعد آکسینیا بارها آن نامه را خواند. ایلی‌نیج‌نا غروب‌ها می‌رفت 
سراغ‌اش پاک ها تا فقس مالیا سوه ده عوقو ان 
وی ان اکس تشک نحل جان. بخوان‌اش. امروز بدجور دل‌ام گرفته. 
خواب‌اش را دیده‌ام. خواب بجه گی‌هاش را که هنوز می‌رفت مدرسد... 

بقظرط نامه کسدا ماه بخره ی توش شاه نا کشت رسان راهن فد 
توش یگ یی ار کل شی ار غرایه که یا | کف ی رم تاو 
ادعتر تقو آننه بودش که تمام‌اش را ازبر داشت و وقتی هم که کاغد به کلی پاره‌پوره شد 
باز بی‌یک‌ذره مکث از سر تا ته‌اش را می‌خواند. 


امروز من از رخت‌خواب پا نمی‌شوم. خودت باید یک‌جوری گلیم‌ات را از 
ات هو 

ی ک بان 

ایلی‌نیج‌نا چین‌های پیرهن کهنه‌اش را صاف کرد و بی‌آن‌که نگاه‌اش کند گفت: 

همه جام. بتداری همه‌ي تن و آندرون‌ام را تو هاون کوبیده‌اند. جوان : که بودم گاهی 

پدر خدابیامرزت بهانه‌یی گیر ور می‌افتاد به‌هوارم دگ و دنده‌ام را رم جر کر ون 
مشت‌هاش هم که پنداری اهن!... من مادرمرده یک هفته‌ی تمام می‌افتادم... الان 
درست به‌همان حال‌ام. سراپام درد می‌کند. انگار به‌قصد کشت کوبیده‌اندم... 
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-بهتر ئیست میخاییل را بفرستم پی پزشک‌یار؟ 

2 چی؟ خودم بلند که شدم خوب می‌شوم. 

در واقع همین هم شد: فرداش از جا پلند شد یکی دو سه باری حیاط را از اين 
سر به شیر گر کراة اما نزدیک‌های غروب دوباره افتاد. صورت‌اش مختصر پیفی 
داشت و زیرچشم‌اش کیسه آورده بود. تو دل شب چند بار با تکید به آرنج سرش را 
کمی از رو بالش بلند کر ده بود. نفس اش پس می‌زد و انگار هوا بهاش نمی‌رسید اما بعد 
از گذشتن بحران تتفس دوباره توانست تا‌باز آرام بگیرد و حتا از جا بلند بشود. چند 
روزی را تو یی‌جور آرامش گذراند. دل‌اش می‌خواست تنها باشد. وقتی آکسینیا 
به حال پرسی‌اش می‌آمد يا جواب‌های کو تاه کوتاه سرش را بیخ تأق می‌کوبید و موقعی 
که ام دون با اش ارت برود نس راحتی می‌کشيد. از این‌که بچه‌ها بیشتر تو حیاط 
سرگرم بازی بردند و دونیاشکا گم‌تر تو خاه پیداش می‌شد و با هزارجور سوال تو 
زحمت‌اش نمی‌انداخت احساس رضایت هید ی و دل‌داری این و آن به کلی 
حال‌افن را می گرفت: تتها دل‌خوشی‌اش به‌این بود که تتهای تنها تو رخت‌خواب بیفتد و 
پاره‌هایی از زنده‌گی گذشته‌اش را از خاطر بگذراند. ساعت‌ها و ساعت‌ها تنهای تتها با 
انگشت‌های باد کرده‌اش به‌چین‌های رواندازش ور می‌رفت و خاطرات‌اش از جلر 
چشم‌هاش می‌گذشت. ۱ 

عجبا که این زنده‌گی یا همه کم‌مایهگی و ناجیزی آن‌قدر با غم و سختی عجین 
بود که صرفه در همان از خاطر بردن‌اش بود اما به‌خاطر آوردن گذشته‌ها هم فکر 
ایلی‌نيج‌نا را معمولا متوجه گریگوری می‌کرد و اين. شاید یک دلیل‌اش آن بود که از 
اول جنگ مدام پایت او دچار ترس و ارز بود و دلیل دیگرش این‌که جز او هیچ‌چیز 
به زنده گی پیوندش نمی‌داد. یکی هم این‌که شاید دیگر بابت پسر بزرگه و شوهره آب از 
سرش گذشته بود. به‌هر حال دیگر فقط ندرا یادی از آن‌ها می‌کرد. انگاری مرده‌ها از 
پشت دم‌یی خاکستری به‌نظرش می‌آمدند. جوانی و سال‌های تازه عروسی‌اش را هم 
با بی‌میلی به‌خاطر می‌آورد. همه‌شان بی‌تعارف به‌نظرش پوچ و بی‌فایده و گریخته و 
دور از دست‌رس جلوه می‌کرد که نه باعث شادی خاطرش می‌شد نه اسباب ارامش 
خیال‌اش. اما ناگهان «ناز ترک‌اش» با وضوحی باورنکردنی و حتا شاید بشود گفت 
به‌صورتی آن‌قدر زنده که ممکن بود يقین کند می‌توانند به‌اش دست بزند از میاه 
خاطرات بی‌سود و ثمر موجودات دیگر سر دراه ود جوری که گاه نما تام 
وخامت حال‌اش می‌شد: چون قلب‌اش بنا می‌کرد به شدت تییدن» نقس‌اش پس می‌زد 
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و رنگ‌اش سیاه سیاه می‌شد و مدت درازی از هوش و گوش می‌رفت اما به‌هوش که 
می‌امد و حواس‌اش را هم که پیدا می‌کرد باز به‌فکر او بود: به‌فکر پسر کوچکه‌اش که 
نه می‌خواست و نه می‌توانست از خیال‌اش بیرون برود... 

وروی انا هی فران که وف رون افعانه هی ام فوسه تا 
ابرهای سفیدی که باد باشکوه تمام به‌حرکت آورده بود در حاشیه‌ی جنوبي اسمان تو 
آبی خیره‌کننده‌یی شناور بود. فقط صدای یک‌نواخت ملخ‌ها خاموشی عمیق و 
خواب‌آور را به‌هم می‌ریخت. بیرون هنوز پای پنجره مشتی علف جوراجور به‌هم 
می‌رسید: سلمه‌ی نیم‌پژمرده و جو وحشی و بیدگیاه که با خزیدن به‌سایه‌ی دیوار خانه 
۳ در امان مانده پناهگاه ملخ‌ها شده بود... ایلی‌نيج‌نا یبهنوای 
درهم تمامی‌نابذیرشان دل سپرده بود و عطر علفی‌های آفتاب‌سوخته را که به‌اتاق نفوذ 
می‌کرد به‌سیته می‌کشید که ناگهان خاطره‌ی استپی کُرگرفته در دل تابستان: با ساقه‌های 
طلایی گندم و استقان. لاجوردی که در مهی خاکستری پوشیده بود برابر چشم‌اش 
شا کرفتتارن 

ورزاها را به‌وضوح دید تو حاشیه‌ی کشمان که بته‌های بومادران روییده بود 
به‌چرا مشغول‌اند. ارابه‌یی را دید که پارچه‌ی سایه‌بان‌اش کشیده شده بود. جیرجیر 
ملخ‌ها را شنید و بوی تلخ و شیرین افسنتین را به‌سینه کشید... خودش را دید جوان و 
بالابلند و زییاء که شتابان به‌طرف اتراق‌گاه می‌رود. ساقه‌های درو شده زير قدم‌هایش 
خش‌خش می‌کند و به‌ماهیچه‌های لخت‌اش نیش می‌زند. باد سوزان پیرهن خیس 
عرق اش را دزی ام اهر وی دهم حشکانه و مرف اش را مش‌سو زان وروت هن 
کر کر یشعرم کون و کش ها نش ریم ون شتا وهای تسف سب کین سر 
شیرش را دو دستی نگه داشته و ناگهان با شنیدن اونقا اونقای بجه می‌دود به‌طرف‌اش و 
در همان حال دکمه‌های یخه‌اش را باز می‌کند. وقتی گریشکای فسقلی سیاسوخته‌انش 
یی کرام تسه امیس کل آبهای یکاش سا ردو هی 
پرمهری می‌شکند. بند صلیب گردن‌آویز عرق‌چکان‌اش را با دندان نگه می‌دارد 
به‌شتاب بستان به‌دهن‌اش می‌گذارد و زمزمه کنان ی کوب «یسرک گلام) تشترک 
خوش‌گلام! مادر از گشنه‌گی هلاکات کرد؟»- و گریشکا که همان‌جور به‌حال قهر 
گریه می‌کند با دندان‌های ریز بی‌رحم نوک پستان را می‌مکد. جوانک سبیل‌سیاهی که 
تتر گرینشکا یت کتارش هه دام قوش کنق زو خق‌ها را بای انذاشبت ایا 
لب‌خند و انگورک‌های آبی‌تاب چشم‌های شیطنت‌بار او را می‌بیند... با هرم گرما از 
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حال می‌رود. عرق از پیشانی‌اش شره می‌کند صورت‌اش را قلقلک می‌دهد و روز پیش 
چشم‌هایش تاریی می‌شو د تاریی می‌شو د... 

به‌حال امد به‌صورت خیس اشک‌اش دستی کشید و زمان درازی درست 
به‌همان حال ماند. گاهی به‌هوش و گاهی بی‌هوش... 


تکفتاط وف اکتا که دروف از تخت مور ایکا وهی تاش کت 
ایلی‌نیج‌نا را دید که با قدم‌های سست به‌طرف خرمن‌جا می‌رود. تعجب کرد که: 
دای رف قت‌نا ایونعال تاعور ای‌ها می رود چه که و20 و تین و دا وذای .را 
به بشت برجین خرمن‌جای مهله خوف‌ها کشاند. ماه پر بود و از سمت استپ باد سبکی 
می‌وز ید. توده‌ی کاه رو خرمن‌جای لخت که خلعی پگ و وود بو د سایه‌ی سیأهی 
می‌انداخت. ایلی‌نیمج‌نا ایستاده بود دو دستی پرجین را حسبیده بود و در دور جایی تو 
استب چشم بهستاو هی ]تن دوحته بود که دروگرها وه مور و بودند. ] مسا 
صورت پف‌کرده‌ی او را که از نور نیلی مهتاب روشن بود و فتیله‌ی خاکستری مویسن 
را که از زیر شال سیاه‌اش بیر ون مائده بود به‌راحتی می‌دید. 

ِ مدت ۳ ِِ نگاه سك و ِِ« ِِ اهسته. جنان‌که 
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شتا از دلهره‌یی که به‌اش کشت وان از وحشت نامفهومی که به جان‌اش افتاد. 


سرا یا لرزید و به‌خانه رفت. 


آن شب ایلی‌نيچ‌نا دانست که به‌زودی می‌میرد و جخ ترش وفع 

آفتاب درنیامده پیرهن گریگوری را از یخ‌دان درآورد تاه‌اش زد گذاشت زیر 
بالش‌اش. همچنین خلعتی را که گذاشته بود پس از آخرین نفس, برای حضور در 
ضیافت رخصت تن‌اش کنند دم بت ماش 

صبحکه دونیاشکا طبق معمول آمد حال‌اش را بپرسد ایلی‌نيج‌نا پیرهن 
کریکووی را که نهدفت کام شله بوذ در آوود قر سکوت به‌طرفت او درا کرو 

دونیاشکا با تعجب پرسید: - این دیگر چیه؟ 

ایلی‌نیج‌نا آن‌قدر آهسته که ممکن بود اصلاً شنیده نود گفت: - پیرهن 
گریشکا... بده شوهرت تن‌اش کند. مال خودش از کهنه‌گی دیگر وصله‌خور به‌اش 
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نمانده. 

چشم دونیاشکا رو یخ‌دان به‌دامن مشکی و پیرهن و کفش‌های پارچه‌يي 
مادرش و باقي چیزهایی افتاد که برای سفر دور و دراز مرگ تن مرده‌ها می‌کنند 
رنگ به‌روش نماند. 

این‌ها را واسه‌جی این‌جا گذاشته‌اید مامان؟ تو را به‌خدا پرشان دارید! خدا 

ژنده‌تان بدارد الاهی. اوووه, حالا حالاها خیلی زود است که به‌فکر مردن باشید! 

۰ لب گفت: نه. موقع‌اش شده دیگر... نوبه‌ی من است... مراقب 
بجه‌ها باش تا برگشتن گریخوری به‌شان برس: . پهدل‌ام برات شده که تا آن موقع زنده 
نمی‌مانم... نه, زنده نمی‌مانم... 

برگشت طرف دیوار و صورت‌اش را با روسری‌اش پوشاند که دونیاشکا 
اشک‌هایش را نبیند. 

و سه روز بعد مرد. 

چندتا از زن‌های هم‌دندان‌اش شستند خلعت تن‌اش کردند تو اتاق رو میز 
خواباندند. شب اکسینیا که امد باش وداع کند بهژحمت توانست تو قیافه‌ی عبوس و 
سخت این بیره‌زن ریزه‌اندام مرده چهره‌ی ایلی‌نیج‌نای شیردل غیرت‌مند را جا بیاورد. 
وقتی دولا شد بیشانی‌اش را ببوسد چشم‌اش به ان یک فتیله موی نخواب خاکستری 
رنگ افتاد که آن را چه خوب می‌شناخت و حالا هم از زیر لجک سفیدش بیرون زده 
بود: و متوجه گوش گرد و ظریف‌اش شد که به گوش جوانه‌زن‌ها می‌مانست. 


اکتا با مات دونیاشکا بحه‌ها را که در وحشت از این مرگ تازه خاموش 
مانده بودند به‌خانه‌ی خودش برد. شام‌شان داد و کنارشان دراز کشید. وقتی بجه‌های 
مردی را که دوست می‌داشت و توانسته بود آرام‌شان کند از دو طرف تو بغل خودش 
دید احساس عجیبی به‌اش وسستت: داه: قصه‌هایی را که که کین شئیده بود راعشا 
نقل کرد که سرشان گرم بشود و از فکر مادربزرگ‌شان که مرده بود بیرون بیایند. 
برای‌شان قصه‌ی طفلکی وانی‌یوشکا 8 پبتیمه را تعریف کرد: 
قو؟ و غازاا 
منو بشویین 


هم‌راه یز ین به‌سرزمیتی که دوست‌اش دارم... 
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دوی بدالای 
مت درف تون ... 


حلن پروازلا 

منو وردارین 

همرا برین 

به سررمینی 

که دوس اش دارم نز 


نفس بچه‌ها پیش از تمام شدن قصه سنگین و منظم شد. 

میشاتکا درست لب تخت خوابیده بود و صورت‌اش کاملاً به‌شانه‌ی آکسینیا 
تکفا سر او را که به‌عقب برگشته بود آرام با حرکت شانه اش مرتب کرد 
و ناگهان ن آندوه تلخی به‌برنده‌گی کارد توق قلبت‌اسش تست: . بغض شدیدی تو گلوش گره 
شد و بی‌اختیار به< چنان گریه‌یی افتاد که از سر تا پا به‌تکان درش می‌آورد و مجال‌اش 
نمی‌داد که اشک‌هایش را پاک کند: آخر. سر بچه‌های گریگوری رو بازوهای آکسینیا 
بود که به‌هیج قیمتی نمی‌خواست بیدار بشوند. 


میشکا کاشه‌وی که پا در مش شت ایلی‌نیج‌نا صاحب‌اختیار و همه کاره‌ی خانه 
سله بود ظاهراً می‌بایست حداکثر کوشش‌اش را به کار ببندد و برای توسعه‌ی ملک و 
نهنقر ف وشاند ان از خودش تلاش بیش‌تری نشان بدهد اما قضایا به‌ کلی صورت 
دیگری پیدا کر د: میشکا روزیه‌روز به کارها بی‌علاقه‌تر شد +کهتر آن تیتی کار ی کرد 
پیشتر از یی پیش از خانه بیرون می‌رفت. شب‌ها تا دیروقت سر پله‌ها می‌نشست و غرق 
فکر و خیال ات وس ارم کر 

امکان نداشت دونیاشکا متوجه تغییراتی که تو رفتار و کردار شوهرش پیدا شده 
بود نشده باشد. او مردی را که تا چندی پیش برای خودش از زمین و آسمان کار 
می‌ترأشید می‌دید که حالا بی‌هیج دلیلی تيشه یا رنده زاف انلازد نار:ذست رو دست 
یک گوشه می‌نشیند یا مثلا تو صحرا سر شخم یا موقع بذرپاشی دوتا خط که رفت و 
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برگشت کار را ول می‌کند سیگاری می‌پیجد و زمان درازی با قیافه‌ی بُرچین بددود 
رن آن وقت می‌گذراند. 

دونیاشکا که علاقه‌ی به کار را از پدرش ارث پرقه پودبا تحرای م‌دفت تم فک 
که: «چندان طولی نکشید... یا ناخوش است يا فطرتاً در گیوه‌گشاد. اگر این جوری باشد 

کوا اوه کاوسم شا وکا یهگا کرام وی کار هت 

روز را سیگار می‌کشد تو نصفه‌ی دیگر هم خودش را می‌خاراند و در نتیجه واسه‌ی 
کار وقتی باقی نمی‌ماند... باید بنشینم به‌زبان خوش باش صحبت کنم وگرنه کارمان 
ساخته است...» 

این بود که یک روز با احتیاط به‌اش گفت: - تو عوض شده‌ای میشکاء ممکن 
است ناخوشیات عود کرده باشد؟ 

میشکا با خشم گفت: - ناخوشیام؟ کدام ناخوشی‌ام؟ اين‌جا آدم واسه این‌که 
کذاقن یکی ند احتیاج به‌ناخوشی ندارد! 

ورزاها را هی کرد و دمبال بذرافشان راه افتاد. 

دواشها کی دک کر کیان و ضر را رها رات که 
نقشر استس رم و 
چیزی که نمی‌گذاشت میشکا با پشت‌کار معمولی‌اش تلاش کند یقین روزافزون او بود 
به‌اين تصور که خیلی پیش از وقت به‌خوتور برگشته. هر وقت میشکا خبرهای جبهه را 
تو روزنامه‌ی ناحیه می‌خواند یا بهصحبت شبانه‌ی قزاق‌هایی که از خدمت ار تش سر خ 
برکنار شده بودند گوش می‌داد خودش را تف و لعنت می‌کرد که: «خیلی زود دست 
به کار شدم! بی‌خودی عجله کردم!» -اما بیش از آن, وضع روحي هم‌ولایتی‌ها بود که 
مضطرب‌اش می‌کرد: بعضی‌شان روراست می‌گفتند قدرت شوروی تا زمستان نمی‌کشد 
یا می‌گفتند ورانگل توانسته از تورید بزند بیرون و چیزی نمانده با ماخنو 26۵00 بد 
ورف ها ی که و تاو ورس ان کی ها اه ک رات 
شایعاتی که یکی‌اش از یکی‌اش بی‌معنی‌تر بود. 

شمبه‌شبی پراخور به‌دیدن میشکا آمد. جخ میشکا از صحرا برگشته بود داشت 
دم نرده دست و رو می‌شست. دونیاشکا با کوزه‌یی رو دست شوهرش آب می‌ریخت و 
لب‌خندزنان گردن لاغر افتاب‌سوخته‌ی او را نگاه می‌کرد. 

پراخور سلامی کرد رو پایین‌ترین پله نشست پرسید: از گریگوری پانته‌له‌ویچ 
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چه خبر؟ 

دونیاشکا گفت: - هیچچی. کاغذ نمی‌نویسد کد. 

میشکا دست و صورت‌اش را خشک کرد و بی این‌که لب‌خندی بزند چشم تو 
چشم پراخور گفت: -دلات برایش تنگ شده؟ 

پراخور آهی کشید آستین خالی پیرهن‌اش را صاف کرد و گفت: پر واضح 
است: تمام دوره‌ی خدمت‌مان باهم و 

- خیال دارید از نو شروع کنید؟ 

ی 

خدمت سربازی را... خیال دارید از نو شروع‌اش کنید؟ 

_دیگر هرجه خدمت کردیم پس‌مان است. هر دومان را می‌گويم. 

میشکا همان‌جور با قیافه‌ی جدی پی حرف‌اش را گرفت که: - فکر می‌کردم 
وأسه خدمت مجدد سریازی دل تو دل‌ات نیست. که دوباره با قدرت شوروی بجنگی... 

پراخور با اوقات تلخ درآمد که: - این یک دهن را درست نخواندی میخاییل. 

-یعنی چی که درست نخواندم؟ تو خوتور که خیلی حرف‌ها سر زبان‌ها است. 

-بعنی من همچین حرفی زده‌ام؟ کجا همچین حرفی از من شنیده‌ای؟ 

- تو نه. اما امتال تو و گریگوری, خب دیگر. چشم‌تان به‌در است که «جان 
جان»هاتان از راه بررسند دیکر... 

من «حان جان» ندارم که چشم به‌راه‌اش باشم. واسه من همه از یک‌قماش‌اند. 

خب همین‌اش بد است دیگر: این‌که همه واسه آدم از یک‌قماش باشند... پاشو 
برویم تو. به‌دل نگیر, شوخی می‌کردم. ۱ 

پراخور با خلق تنگ بل‌ها را بالا امد از درگاهی رفت تو و گفت: 
شوخی‌هات برادرک عریز من زیاد خنده‌دار نیست... گذشته را هم باید فراموش کرد. 
هو واه ان ها و داده‌ام. 

میشکا که داشت سر هیر می‌تطسنت خیلی تغفک کف( هی کح فشرن ۳ 
نمی‌شود فرآموش کرد. بنشین با هم شام بخوريم. 

-ممنون... البته که همه‌اش را نمی‌شود فراموش کرد. مثلاً من همین دست‌ام را 
که از بین رفته از خدا می‌خواهم که فرآموش کنم اما خودش نمی‌گذارد: دم به‌دم یادم 
9 

دونیاشکا که داشت میز را می‌چید بی‌این‌که شوهرش را نگاه کند گفت: - پس 
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به‌عقیده‌ی توء کسی را که پیش سفیدها بوده دیگر تا آخر عمر نباید ببخشند؟ 

- تو خودت غیر از این خیال می‌کردی؟ 

- من خیال می‌کردم. به‌قول معروف. چشم‌های کسی را که شمه‌اش به‌پشت سر 
نگاه می‌کند باید از کاسه کشید بیرون 

میشکا ویر کی کته ارهه شتاید انخیال ام تعور کفته باشد آما بفنطر من هر 
کسی باید تاوان کاری را که کرده بدهد. 

دونیاشکا خیلی ارام گفت: دولت که در این باره چیزی نمی‌گوید. 

میل نداشت جلو دیگران با شوهرش یکی به‌دو کند اما از شوخی بی‌جایش با 
پراخور و خصومت آشکارش با گریگوری دل‌اش خیلی پر بود. 

دولت به‌تو جیزی نمی‌گوید که. با تو بحثی ندارد که. اما ان‌هایی که به‌سفیدها 
خدمت کرده‌اند باید برحسب قوانین شوروی حساب پس بدهند. 

پراخور وارد صحبت شد و گفت: بنابراین من هم باید به‌اش حساب پس 
بدهم. زد ؟ 

و کیکت گوس الهشيشی. مس ابا غلف توا که بای نی کر فانتت ثر 
گوساله‌دانی! از کمامتفتغماعت که یی نمی پر تا اهتا کر بجووی کیت کرد 
تخم‌هاش لای تخته گیر است. راجع به‌شورش هم سوآل‌هایی ازش داریم که بکنیم. 

دونیاشکا که دولا شده بود کاسه‌ی شیر را روی میز بگذارد با نگاه شررباری 
پرسید: - یعنی می‌خواهی بگویی تو خودت استنطاق‌اش می‌کنی؟ 

میشکا با خیال راحت گفت: سپس جی. 

به‌توچه این‌کار؟ تو نباشی هم استنطاق‌چی کم نمی‌آید. تازه گریشا از خود 
ار تش سرخ ببخشش‌نامه دار د... 

ضداتی هي از زاید. کنار .یر تشست: یا نکش شا به‌جین‌های حاشیه‌ی 
پیش‌بندش ور می‌رفت. میشکا که وانمود می‌کرد متوجه پريشاني خاطر زن‌اش نیست 
با همان ارامش به‌حرف‌اش ادامه داد که: - اخر من هم علاقه دارم جیزهایی ازش 
بپرسم. در مورد عفوش هم وقت کافی داریم. باید صبر کرد... باید ببينیم از چه راهی 
توانسته آن را گیر بیاورد. خون خیلی از ماها را ريخته. باید دید کدام کفه‌ی ترازوش 
3 

از شروع زنده‌گي مشترک‌شان این اول دفعه‌یی بود که باهم تسار مارش ریتا ۵ 
می‌دادند. سکوت عذاب‌دهنده‌یی براشپزخانه حاکم شد. میشکا بی‌صدا شیرش را 
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می‌خورد و گاهی لب و دهن‌اش را با دست‌مال سفره پاک می‌کرد. پراخور سیگار 
می‌کشید و به‌دونیاشکا نگاه می‌کرد. بعد کمی از کارهای مزرعه حرف زد و نیم‌ساعت 
دیگر هم آن‌جا نشست. پیش از رفتن گفت: - کی‌ریل گراموف 6:2001 تن را خبر 
داشتی که بر گشته؟ 

--نه. از کجا امده؟ 

ساز پیش سرخ‌ها. اما او هم پیش‌ترها تو لشکر اول سوار بود. 

همانی ئیست که پیش مامونتوف بود؟ 

و خودش است. 

میشکا لب‌خندزنان گفت: - سرباز پراسم و رسمی بود. 

چه‌چور هم؛ تو غارت‌گری از همه سر بود. سورمه را از چشم می‌زد! 

- به‌نظرم زندانی‌ها را هم بی‌رحمانه شوشکه کش می‌کرد. یک آدم را واسه 
صاحب شدن چکمه‌اش می‌کشت. وقتی کارش را می‌ساخت هم فقط چکمه‌هاش را 
برمی‌داشت. 

پراخور گفت: - آره. این‌جور می‌گفتند. 

میشکا به طعنه پرسید: - او را هم باید بخشید؟ می‌گویند خدا دشمن‌های خودش 
را می‌بخشد و به‌ما هم امر کر ده همان‌کار را بکنيم. اره با نه؟ 

- خب, همچین می‌گویند... مگر تو خیال داشتی باش چه معامل‌یی یکتی؟ 

- معامله‌یی که خیال داشتم باش بکنم... (چشم‌هاش را تنگ کرد:) می‌خواستم 
بلاایی سرش بیارم که روح از تن‌اش فرار کند... در هر حال جای دوری که نمی‌رود. 
چکا وی دن هم هست: یعنی توی وبوشنس‌کایا. حسابی خدمت‌اش خواهد رسید. 

پراخور خندید و گفت: حق همین است. پشتِ قوزی را مگر قبر راست کند! از 
آرتش سرخ هم که آمده کلی مال مسروقه با خودش آورده! زن‌اش پیش زن من قبی 
آمده که شوهرش برایش یک مانتو آورده با چند دست رخت و کلی چیزهای دیگر. از 
قرار تو فوج ماس‌لاک بوده و از همان‌جا هم به‌خانه‌اش بر گشتد. باید زده باشد 
به چاک, وگرنه چه‌طور می‌توانسته آن همه اسلحه با خودش آورده باشد؟ 

میشکا پرسید: - چه اسلحه‌یی؟ 

- معلوم است دیگر: یک تفنگ لوله کوتاه, یک پیش‌تاب, شاید هم یک مشت 
خرت و برت‌های دیگر ... 

-رفته خودش را به کمیته‌ی شوروی معرفی کند یا نه؟ تو خبری داری؟ 
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براخور غش‌غش به‌خنده افتاد و با دست اشاره کرد که نه: 

- خودش را معرفی کند؟ حتا با کمند هم نمی‌شود گرفت‌اش کشیدش بردش 
ان‌جا! اگر از من می‌شنوی باید فرار کرده باشد. از خانه‌ی خودش هم می‌زند به‌جاک. 
گیرم امروز نزند فردا... یکی مثل کی‌ریل, اره: نگفته پیدا است که دوباره خیال دارد 
بجنگد. آن‌وقت تو مرا به‌این‌جور خیال‌ها متهم می‌کنی! نه برادر کوچولوی من: من تا 
خرخره‌ام جنگیده‌ام. دیگر بسام است. 

پراخور که رفت میشکا هم پا شد رفت به‌حیاط. دونیاشکا شام بچه‌ها را داده 
بود و خودش هم دیگر داشت واسه خوابیدن آماده می‌شد که میشکا با یک بسته‌ی 
گونی‌پیج برگشت. 

دوئیاشکا بی‌هیج مهر و محبتی پرسید: کجا رفته بودی مثلا؟ 

میشکا با لب‌خند مهربانی گفت: «رفته بودم پی جهیزم.»-.و تفنگی را که کار کال 
دقت پیجیده بود با یک فانسقه‌ی پرفشنگ و یک پیش‌تاب و دوتا نارنجک دستی از 
گونی در آورد همه را چید رو نیمکت و یک نلبکی را از نقت پر کرد. 

دونیاشکا سلاح‌ها را یا ابرو نشان داد و پرسید: - این‌ها را از کجا اوردی؟ 

-مال خودم است. از جبهه آورده‌ام. 

رها تا قایهای کزمبویی : 

- آن‌اش مهم نیست. در هر حال دست‌نخورده مانده. 

پس تو یک همچین پنهان‌کاری تشریف داری!... حرف‌شان را هم نزدی... 
چیزهات را از زنات هم قایم می‌کنی! 

میشکا با لاقیدی ساخته‌گی لب‌خندی زد و در حالی که مهربانی‌اش به‌طرز 
زننده‌یی زورکی می‌نمود درامد که: - اخر دونیا جان‌ام! دانستن‌اش بهچه دردت 
می‌خورد؟ این جیزها که به‌کار زن نمی‌اید... اما حالا وضع فرق می‌کتد: بهتر أاست 
این جا دم دست باشند. دختر گل‌ام» یک وقت دیدی همین‌جا تو خانه به‌درد خورد. 

اخر جرا اورده‌ای‌شان تو خانه؟... تو که قانون را می‌دانی. تو که به‌اش حرمت 
می‌گذاری. فکر نمی‌کنی غدغن باشد؟ 

فنشکا ونکاعیش کشت کفت هصق اسلته داشفن اشال کی وی رامتوت 
واسه حکومت شوروی خطر است نه اسلحه داشتن من. می‌فهمی؟ کی از این بابت 
می‌تواند به‌من ایراد بگیرد؟ ... هر جفنگی سر زیان ات تا بدمی کون ها کر و اب 
باباء بگیر بخواب! 
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فراری‌های سفید آن‌جور مسلح به خوتور برمی‌گردند کسانی مثل او ناچار باید هوای 
خودشان را داشته باشند. تفنگ و پیش تاب را به‌دقت پاک کرد و صبح اول افتاب پا 
بیاده راه افتاد طرف ویوشتس ‌کایا. 

دونیاشکا که توشه‌ی راه تو خورجین میشکا می‌تهاند با لحنی تالخ و پرکینه 
صداش را انداخت سرش که: -باز دوباره با من شروع کرده‌ای معمایازی دراوردن ها! 
دست‌کم به‌من بگو کجا می‌روی و خیال‌داری چه‌کار تین و کارت تا کچ طول 
هش کتنگ رنه اخر این‌که زنده گی تشد مر د... همین‌حوری سرت را می‌اندازی بایین 
با یی ول‌گرد راه گذر ؟ 

می‌ژوم ویوشنس کایا به کمینتتیون اطلاعات. دیگرجی دارم به‌ات بگویم؟ 
برگشتنا سیر تا پیازش را برایت خواهم گفت. 

خورجین به‌دست سرازیر شد تا پای اب سوار یکی از قایق‌ها شد و باعجله 
حودش را رسائل به‌ساحل ۷ 


1 


تو ویوشنس‌کایا کمیسیون پزشکی میشکا را معاینه کرد و دکتر به‌اش گفت: 
دخل تان را اورده. ی به‌طور جدی معالحه نکتید کارتان راو تیاه ارزو تستز ۳ 
به کسانی در شرایط مزاجي شما احتیاجی ندارد. 

بسن به‌حه‌جور ادم‌هایی احتیاج دارد؟ من دو سال اکن مبارزه کرده‌ام و 
حالاء یکهو, تشریف‌ام را ببرم چون دیگر به‌وجودم احتیاجی نیست؟ 
تاش آوردید طبیعی است که می‌توانید برگردید سر خدمت‌تان. با این نسخه از 
دواخانه گنه کته ره 

-بله, فهمیدم. 

میشکا با حرکت اسبی که نمی‌خواهد خاموت را به گردن‌اش یگذارند پیرهن 
سربازی‌اش را تن‌اش کرد. چون موفق نمی‌شد سرش را از چاک یخه بگذراند. 
دکمه‌های شلوارش را هم تا رسیدن به کوجه نتوانست ببندد. و آن‌وقت یک راست راه 
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افقتاد به‌طرف کمیته‌ی حزبي بخش, و موقعی که به‌خانه برگشت صدر کمیته‌ی انقلابی 
تاتارسکی بود. سلامی تحویل زن‌اش داد و گفت: -خب. حالا معلوم می‌شود دنیا 


تست کیت ) 
همانی است که بود. 


-منظور؟ 

دونیاشکا دست‌ها را با غصه به‌هم انداخت. تقو ان یشیورد اما ها 
محل‌اش نداد: پند شوشکه را جلو اینه رو پیرهن نظامي ور تاش عنسی: گر 
و روان‌ی دفتر حکومتی شد. 

از زمستان گذشته تا حالا پیره‌مردی به‌اسم می‌خه‌یف ۱6:6(6 رییس کمیته‌ی 
نقلابی تاتارسکی بود. چشم‌هاش تقریباً نمی‌دید اما گوش‌هاش اصلا نمی‌شنید. 
وظایف‌اش مثل کوه رو دوش‌اش سنگیتی می‌کرد و خبر برکتاری‌اش را که شنید انگار 
عالم را به‌اش دادند. با یک‌دنیا خوش‌حالی خاجی به‌خودش کشید دست‌ها را به‌هم 
مالید و گفت: نیا پسرجان: این کاغذ ماغذها این‌هم مهر . راه رضای خر تا و 
مسئولیتی رو دوش‌ام نبوده و حالا ناچار شده‌ام تو این روزهای پیری و کوری بیفتم 
توش!... این جیزها کار شماها است. شما جوان‌ها. مرا چه به‌اين چیزهاا... نه چشم‌هام 
می‌بیند نه گوش‌هام می‌شنود. و ان‌وقت تو سن و سالی که باید رو به‌خدا بیارم و به‌دعاأ 

میشکا به‌دستورالعمل‌ها و رهنمودهایی که از کمیته‌ی انقلایی استانیتسا صادر 
که ین نگاهی انداخت و پرسید: متشی بخش کجا است؟ 

چی؟ 

- گفتم منشی بخش. باباء مذهبات را 

موده‌بخش؟ پس اسم‌اش مز ده‌بخش است؟ دارد چاودار فن کا ده | نف به گورر 
گرفته هفته‌یی یک‌بار یک توک‌پا این‌جا پیداش می‌شود اما اگر از استانیتسا کاغذی 
رسیده باشد که حتماً باید خواند با یک گله تول‌ی شکاری هم پی‌اش بگردی گیرش 
می‌خوانديم... من خودم که سواد ندارم. اسمام را هم نمی‌توائم بنویسم. خواندن که 
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هیج... فقط بلدم مهر بزنم. 

میشکا با سگرمه‌ی به‌هم کشیده اتاق محقر کمیتهی انقلایی را نگاهي کرد. فتط 
یک اعلان هد بوق به‌دیوارش بود که مگس‌ها با خوانده شدن‌اش مخالفت جدی 
نشان ذاده بو دند. 

پیره‌مرد از آزادي غیرمنتظرش چنان کیفور شده یود که ذوق لطیفه گویی‌اش گل 
کر کر که رسای یلع وزیا روم کر 
همه‌ی دار و ندار خوتور همین است. از پول مول خیری نیست و عصای اتامانی را 
هم که حکومت شوروی غدغن کرده منتاش اگر خیلی خواسته باشیء ظاهر و باطن, 
می‌توأنی همین چوب‌دست مرا برداری. 

و چوب زبان‌گنجشکی را که سرش یر اثر سال‌های دراز دست‌مالی شدن برق 
افتاده بود با خنده‌یی که لثه‌های بی‌دندان‌اش را به‌نمایش گذاشت به‌طرف میشکا دراز 
کرد. گیرم کاشه‌وی حال و حوصله‌ی شوخی نداشت: مرکز کمیته‌ی انقلایی را که دل 
ادم از فلا کت‌اش به‌رحم می‌آمد یک‌بار دیگر از نظر گذراند و اهکشان گفت: -فرض 
می‌کنيم تحویل و تحول صورت گرفت پدر: دیگر تشریفات را ببر بزن به‌چاک! 

و با چشم چتان اشاره‌یی به‌در کرد کد جای تردیدی باقی نماند. بعد با 
دست‌های دور از هم و دندان‌های به‌هم فشرده و چانه‌ی جلو داده گرفت تک و تتها 
پشت میز نشست و زمان درازي به‌همان حال باقی ماند: «واویلاه) ادم جه احمق خاک 
تو سر خری باید باشد که این همه مدت سرش را بکند لای لنگ‌اش بچسبد به‌کاز اب 
هل ا: به‌دور و بر خودش نکند که بییند چی دارد می‌گذرد!»... 

با خشم دیوانه‌واری نسبت به‌حودش و زمین و زمان با شد پیرهن‌اش را مرتب 
کرد و گفت: «باشد. حالا نشان‌تان می‌دهم حکومت شوروی چه‌جور جیزی است. 
کفترهای خوشگلام!» مره زا محکم بست و از میدان راهي خانه شد. نزدیک‌های 
کلیس به‌یکی از پسرهای آب‌نی‌زوف برخورد بی‌اعتنا سری برایش تکان داد و گذشت 
اما ناگهان فکری به‌سرش زد. برگشت و داد زد: - هی. آندری یوشکا واایستا ببینم! 

نوجوانک مویور کم‌رو آمد جلو. میشکا مثل آدم‌های بزرگ دستی به‌سمت‌اش 
دراز کرد و گفت: - از این‌ورها کجا می‌رفتی؟ قدم می‌زدی یا جایی کاری داشتی؟... 
خب. گوش کن می‌خواهم ازت چیزی بیرسم. درس‌مرس که خواندی. نه؟ عالی است! 
کار میرزا بتویسی هم که پلدی... 

کار چی؟ 
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همین کارهای معمولی دیگر: کاغذ نوشتن و جواب دادن ق ام حرف‌ها... 
بلدی دیگر... 

راجع ب‌چی صحبت می‌کنی رفیق کاشه‌وی؟ 

بابا راجع به‌این کاغدهایی که تو اداره‌ها هست : منظورم را که می‌فهمی 
«ازتال مراسلات»:و یک‌مشت کارهای یر فهریر دیگرن: (انکشت‌ها راتخوو ایهم 
روزه یاد می‌گیری... من شده‌ام صدر کمیته‌ی انقلابي خوتور. و تو را هم که بچه‌ی 
پاسوادی هستی می‌کنم منشی. همین و بی‌معطلی می‌ر وی اداره مواظب کاغذهایی 
که آن‌جا هست می‌شوی تا خودم بيايم. هرچه هست همه‌اش روی میز است... 
حالی‌ات شد که؟... 

-رفیق کاشه‌وی! 

متفت‌کا رو نطو له کی بهر نی کر 3و کف بذرمل درباره‌اش صحبت می‌کنیم. 
شزو ربمت ات 

و تشت نی با قدم‌های شمر ده راه افتاد. 

تو خانه شلوار نویی پوشید پیش ‌تاب‌اش را چپاند تو جیب‌اش و در حالی‌که 
کاسکت‌اش را جلو اینه با دقت پس و پیش می‌کرد به‌زن‌اش گفت: -می‌روم جایی کار 
دارم. اگر کسی آمد صدر کمیته را خواست بگو زود برمی‌گردد. 


مقام صدارت یرای خودش اقتضاهایی دارد... میشکا سنگین و به‌وضعی موقر 
راه می‌رفت و غیرعادی بودن این شیوه چتان تو چشم می‌زد که بعضی از اهالی خوتور 
وقتی به اش برمی‌خوردند بی‌اختیار وا می‌ایستادند و لب‌خندزنان با نگاه تعقیب‌اش 
می‌کر دند. پراخور زیکوف که تو کوچه به‌اش برخورد با تعظیم و تکریم تمام پس‌پس 
رفت تو شکم پرچین و پرسید: - چی شده میخاییل؟ وسط هفته‌یی خودت را بزک 
کرده‌ای و جوری پا برمی‌داری که انگار داری رژه می‌روی!... نکند خریت‌ات گل کرده 
دوباره داری می‌روی خواستگاری؟ 

میشکا جواب داد: «اره. یک همجین جیزهایی!» و لب‌ها را جور معنی‌داری 
به‌هم فشر د. 

نزدیک دروازه‌ی سامانه‌ی گراموف بی‌آن‌که بایستد تو جیب‌هاش پی کیسه‌ی 
توتون گشت و حیاط گل و گشاد و ساختمان‌های اضافی و پنجره‌های خانه را با دقت 
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فارستك 

مادر کی‌ریل گراموف که برای حمل تشتی پر از کدوحلوایی خرد شده بالاتن را 
عقب داده بود از در راهرو آمد بیرون و میشکا که از پله‌های جلوخان می‌آمد بالا سلام 
پر ملاتی به‌ناف‌اش بست: 

-سرکار خانم! بی‌زحمت: کی‌ریل خانه است؟ 

پیره‌زن برایش راه باز کرد و گفت: -بله بله, بفرما توا 

میخاییل پا تو دالان تاریک گذاشت و کورمال‌کورمال پبی دست‌گیره گشت. 
کی‌ریل خودش در تالار دنگال را به‌روی او باز کرد. صورت را چهارتیغه کرده بود. 
لب‌خندزنان و یک‌خرده لول, با نگاهی کوتاه و ی 
تکلفی درامذ که: به‌به! این هم یک کهنه‌سرباز دیگر. .. پیا تو کاشه‌وی, بفرما بنشین 
قدجات رو چشم. داریم نم‌نم دمی به‌خمره می‌زنيم.. 

نوش‌جان‌تان) برقرار باشید! 

پا صاحب‌خانه دست داد و به‌دور میزی‌ها نگاه ۳ 

بیدا بود که بی‌موقع رسیده. قزاق چارشانه‌یی که بالابالای اتاق لمیده بود و 
میشکا نمی‌شناخت نگاه کوتاه پرسش آميزي به‌کی‌ریل کرد و لیوان عرق‌اش را کنار 
و او | وا دک ما۸۵ که قوم و خويشی دوری با میشکا داشت و ار 
میز نشسته بود به‌دیدن او اخم‌ها را هم کشید و صورت‌اش را برگرداند. کی‌ریل میشکا 
را دعوت کرد که بسنشیند. 

نه. ممتون‌ام. 

-بابا بنشین. کج‌تابی نکن, چکه‌یی بزن با ما! 

میشکا نشست و همان‌طور که لیوان عرق را از دست صاحب‌خانه می‌گرفت با 
تکان دادن سر گفت: به شادي برگشتن‌ات. کی‌ریل ایوانوویج! 

-زنده‌باشی... خودت خیلی وقت است قشون را ول کرده‌ای؟ 

- آره, خیلی وقت است. حتا دیگر زیر پایم را هم قرص کردام. 

-زیر پات را قرص کرده‌ای و از قراری که شنیده‌ام زن هم گرفته‌ای, اما هنوز ل 
می‌زنی... استکان‌ات را خالی کن. 

-زیاد میل ندارم... راجع به موضوعی می‌خواستم بات حرف بزنم. 

-اوه. حالا نه. شوخی نکن! امروز حرف کار را پیش نیار. امروز دارم با رفقا 
عشق می‌کنم. اگر مربوط به کار است بگذارش واسه فردا. 


اش "" دن‌آرام 








میشکا یا شد و با لب‌خند آرامی گفت: -مطلب مهمی نیست. فقط فوریت دارد. 
ار یک دقیقه با من بیایی بیرون... 

کی‌ریل به‌سبیل مشکی‌اش که با دقت تاب داده بود دستی کشید. یک لحظه 

نمی‌توانی همین‌جا به‌ام بگویی؟ واسه‌چی بروبجه‌ها را تتها بگذاریم؟ 

میشکا مصرانه گفت: -نه. برویم بیرون. 
دفیقه. جرا این‌قدر نه و نو می‌کنی؟ 

کی‌ریل با بی‌میلی رفت تو مطبخ و آهسته به‌زن‌اش که پای آتش‌دان کاری 
می‌کرد گفت: «کاترینا 1۵16708 یک لحظه این‌جا را خلوت کن!» - بعد لب نیمکت 
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- به‌نظرم امروز روز چهارم باشد. 

به کمیته‌ی انقلابی رفته‌ای؟ 

سنه. هنوز نه. 

به ویوشنس‌کا چی؟ خیال داری بروی سری به‌کمیساریای نظامی بزنی؟ 

واسه‌چی سین جیم‌ام هی کف 1 اکمتی واسه کاری امده‌ای سراغ‌ام: خب. کارت 
را بگو) 

-من هم دارم کارم را می‌گویم! 

-پس برو گورت را گم کن! فلان‌فلان شده, تو کدام نته‌جد. ای که من باید به‌ات 
حساب پس بدهم؟ 

گیزیل با لحن کشیده‌یی گفت: «اهاا!ا: که این‌جوووور!» (ناکهان دحا نافذش را 
که مستی‌اش پریده بود تو چشم‌های میشکا دوخت و گفت:) بزن به‌چاک! 

بت ناشتته ولی اول گواهی‌نامه‌ات... 

همین امروز می‌آیم شوراه: آن را هم با خودم می‌ارم. 

همین الان باید نشان بدهی. 


ین سح کاب هتم » ۱۷۹۵ 


-گذاشته‌اماش جایی. دم دست‌ام نیست. 

-پیداش کن! 

- آلان نمی‌توانم... خروس بی‌محل نشو میخاییل. برو خانه‌ات تاشر به‌ا 
نکرده‌ای. 

میشکا دست‌اش را به‌جیب راست‌اش فرو برد: - شرش آن‌قدرها طول 
نمی‌کشد... لباسات را پیوش! 

.یس است میخاییل. به‌نفع‌ات است که از من دست برداری... 

- گفتم راه بیفت... 

کجا؟ 

گس 

- خیالاش را ندارم. 

کی‌ریل دنک اویش یه یود اما آیتعز وروی مزر تاش 

میشکا ناگهان هیکل‌اش را به‌چپ حرکت داد پیش‌تاب را از جیب بیرون کشید 
و مسلح لاو اوقت اهتز پرسید: نس یا نه؟ 

کی‌ریل بی‌این‌که جوابی بدهد قدمی به‌طرف تالار برداشت اما میشکا سر راه‌اش 
را گرفت و با اشاره‌ی سر و چشم در راهرو را نشان‌اش داد. کی‌ریل با نوعی بی‌گناهي 
ساخته گی ندا داد: - بچه‌ها! انگار مرا باز داشت کرده‌اند. واسه ودکاخوری منتظر من 
نشویدا 

در تالار چهارتاق باز شد و آخواتکین خواست بیاید بیرون اما وقتی لول‌ی 
پیش تاب را متوجه خود دید به‌یک جست خودش را پشت چهارچوب در کشید. 

میشکا به کی‌ریل فرمان داد: -راه بیفت! 

کی‌ریل با قدم‌های بی‌قید راه افتاد. دست‌اش را رو دست‌گیره‌ی دز رتور 
ناگهان به‌یک جست خودش را به‌ته راهرو رساند. در بیرونی را پشت سرش بههم 
کویید و از بالای پله‌ها به حیاط جست. میشکا در فاصله‌ی حیاط تا باغ دوبار 
به طرف اش شلیک کرد که هيچ‌کدام نخورد. لول‌ی پیش‌تاب را رو تاه‌خورده گي آرنج 
جح هاش زاس پاها را از هم وا کرد و با دقت تمام نشائه رفت. با شلیک این 
گلول‌ی سوم احساس کرد کی‌ریل سکندری خورد اما خیزی را که او برای جستن از 
چپر به‌زانوهای خود داده بود با سکندری رفتن عوضی گرفته بود. 

میشکا به‌دو از پله‌ها پایین رفت ما پشت سرش از طرف خائه صدای انفجار 


۶ص " دنآرام سس سس سس 


تیری به گوش آمد و رو به‌رویش از دیوار دوغایی تکه‌یی کنده شد و خرده‌های سنگ 
خاکستری‌رنگ به‌زمین ریخت. 

کی‌ریل تند و سبک می‌دوید و پرهیب‌اش میان گمیدک‌های سبز درختان سیب 
پیدا و ناپیدا می‌شد. میشکا از بالای برجین جست. خودش را به‌زمین انداخت و 
به‌حال درازکش دو تیر دیگر به‌طرف هدف فراری‌اش خالی کرد و برگشت طرف خانه. 
در بیرونی راهرو چهارتاق باز بود. مادر کی‌ریل رو پله‌کان سرسرا از زیر ساییان 
دیتشی ی به‌باع دوخته بود. 

شنش‌ها تالا فیدن تا ود کت «باید جادرجابی‌یک کلمه حرف 
می‌زدم‌اش.» 

چند لحظه‌ی دیگر به‌حال درازکش در حالی‌که با حرکاتی بدون اراده گل‌های 
سر زانوی شلوارش را می‌کند زیر پرچین ماند و به‌طرف خانه نگاه کرد. بعد پا شد 
بهسنگینی از چپر گذشت و در حالی‌که لوله‌ی پیش تاب‌اش را رو به‌زمین نگه داشته 
بود راه افتاد سمت خانه‌اش. 


اسواکین هقی تانتاسی که اهر اند رامق کی سوه ها 
موقع با کی‌ریل در رفته بودند و همان شب دوتا قزاق دیگر هم از خوتور غیب‌شان زد. 
چکای دن دسته‌ی کوچکی را از ویوشنس کایا واسه تحقیقات به‌تاتارسکی فرستاد. 
چند قزاق بازداشت شدند و چهار نفر را هم که بی‌اجازه اقدام به ترک واحدشان کرده 
بودند تحویل گروهان انضباطي ویوشنس ‌کایا دادند. 

کاشه‌وی تمام روزها را از صبح تا شب تو کمیته‌ی انقلابی می‌گذراند و فقط هوا 
که تاریک هشب برمی کشت بتانه تقد یر را تکيه:می‌داد بدتفت و سیر تاپترا 
می‌چپاند زیر بالش و همان‌جور با لباس می‌افتاد رو تخت‌خواب. 

سه روز بعد از جریان خانه‌ی گراموف به‌دونیاشکا گفت: -برویم تو راهرو 
بخوابیم. 

دونیاشکا با تعجب پرسید: ‏ که جی؟ 

کاس از تتجره تب آندازی کنتد, بت بای بشهره انست: 


کتاب هشتم ۰ ۱۷۹۷ 





دونیاشکا بی‌یک کلمه حرف تخت را برد گذاشت تو راهرو اما شب گفت: -پس 
حالا دیگر باید به‌سلامتی مثل خرگوش‌ها زنده‌گی کر دا... رمستا و هم باید تو راهرو 
سر کنیم؟ 

حالا کو تا زمستان. عجالتاً وضم ات و ات 

عجالتا یعنی تا کی؟ 

- تا وقتی من کی‌ریل را گیر بیارم. 

- فکر می‌کنی سرش را می‌گذارد تو طبق می‌آرد پیش‌کشات می‌کند؟ 

میشکا با يقین کامل گفت: -بالاخره یک روز می‌آید. 

اما تو حساب‌اش عوضی رفته بود: کی‌ریل گراموف که یا هم‌دست‌هاش آن 
دست دن بنهان شده بود وقتی شنید ماخنو دارد نزدیی می‌شود یر کشخ به‌ساحل 
راست و روانه‌ی کراس‌نوکوتس‌کایا شد که می‌گنتند واحدهای پیش‌فراول دار و 
دسته‌ی مأخنو به‌ان‌جا رسیده‌اند. موقعی که شبانه داشت از خوتور می‌گذشت پرحسب 
اتفاق تو کوچه سینه به‌سینه‌ی پراخور زیکوف درآمد به‌اش سپرد سلام بالابلندش را 
به‌میشکا برساند بگوید قول دیدارش را فراموش نکرده. 

فرداش که پراخور قضیه را برای میشکا تعریف کرد میشکا گفت: -باشد. بگذار 
بیاید. یک‌بار از چنگ‌ام در رفت اما اين دفعه ارواح پدرش گداها را می‌گیر ندا... با مزه 
است که خودش به‌من یاد داد با ادم‌هایی از قماش او چه‌جوری باید روبه‌رو شدا 


واقعاً هم شایعات حقیقت پیدا کرد و ماخنو از مرزهای ناحیه‌ی دن علیا سر در 
و تو حوالی خوتور کان‌کو 12010 گردان پیاده‌یی را که از ویوشتس ‌کایا فرستاده 
بودند طي نبرد کوتاهی تار و مار کر اما ه‌جای آنکه تا مرکز ناحیه پیش برود 
نیروهایش را به‌طرف ایستگاه میلله‌راوو برد. در شمال آن از راه‌آهن گذشت و در 
جهت استاروبلسک پیش رفت. سرسخت‌ترین قزاق‌های سفید به‌او پیوستند اما 
بیشترشان گوش به‌زنگ تو خانه ماندند. 


کاشه‌وی همان‌جور با احتیاط زنده‌گی می‌کرد. حواس اش جمع بود و امکان 
نداشت چیزی تو خوتور اتفاق بیفتد حتا اگر ناچیزتر از آن ممکن نباشد -و خبرش 
به گوش او نرسد. اما زنده‌ گی تو تاتارسکی هیچ چیز دل‌جسبی نبود. قزاق‌ها مدام 
حکومت شوروی را به خاطر همه‌ی محرومیت‌هایی که به‌شان تحمیل می‌شد بدباد 
دشتام می‌گرفتند. تو دکه‌ی فسقلي تازه‌تأسیس شرکت تعاونی مصرف تقریبا یا مطلقاً 
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هیچچی گیر نمی‌آمد. کالاهای مورد نیاز درجه‌ی یکی مثل صابون و قند و نفت و 
نمک و کبریت و روغن چرخ کیمیا بود و تو طبقه‌های خالی‌اش جز چندتا بسته سیگار 
آس‌لاموف که قیمت خون پدر آدم روش بود و چند قلم اجناس حلبی که اگر ماه‌ها 
آن‌جا می‌ماند خریداری پیدا نمی‌کرد چیزی به‌هم نمی‌رسید. 

چون نقت نبود لامپا روشن کنند شب‌ها با کره و روغن آب کرده تو نلیکی‌ها 
چراغ‌موشی ترتیب می‌دادند. توتون خانه‌گی که تو باغچه‌ها کاشته می‌شد جای توتون 
سیگار را گرفته بود. به‌علت نایابی کیریت چخماق و فندک‌هایی باب شده بود که 
ملگ ها اب سا خسن مکه‌جون فارم را با حاکنتر افقابگردای سس جوشاندید که زود 
ی نک اما چون عادت کردن به‌کار با ان خیلی طول می‌کشید به‌دست اوردن 
آتش گرفتاری عجیبی شده بود. میشکا شب‌ها که از کمیته به‌خانه می‌رفت جماعت 
اهل دود را می‌دید که دسته‌دسته تو کوچه‌ها دور هم حلقه زده‌اند آهسته فحش 
می‌دهند و چخماق‌ها را نفرین‌کنان با این آهنگ به‌هم می‌کوبند: 


کمته» داات به دلاع) 


سم 


7 


تأ بالاخره یکی بخت‌اش بزند و جرقه‌ی چخماقاش به‌فتیله‌ی آتش‌گیره بیفتد. 
ان‌وقت همه باهم دولا می‌شدند دست‌جمعی بنا می‌کردند فوت کردن تا فتیله بگیرد و 
سیگار و چیق‌شان را باش بگیرانند و بعد چمبک بزنند خبرها را باهم بگذارند وسط. 
اش اد یک مشکل دیگر هم داشت: واسه پیچیدن‌اش کاغد گر پشی ال مخزن 
کلیسا را از تمام دفاتر ثبت خالی کردند و پس از ان‌که همه‌ی دفاتر دود شد هرجه 
کاغذ تو خانه به‌هم می‌رسید. از آن جمله کتاب‌های کهنه‌ی مدرسه‌ی بچه‌ها و 
کتاب‌های مقدس افراد سال‌مند در هیأت نشکا مورد مصرف قرار گرفت. 

پراخور زیکوف که اکثر وقت‌ها به‌دیدن مه‌له‌خوف‌ها می‌رفت سعی می‌کرد از 
میشکا کمی کاغذ توک بزند و با گردن کج می‌گفت: - زیر آستر یخ‌دان زن‌ام روزنامه 
کهنه جیانده بودند» من همه‌اش را درآوردم کشیدم. یک انجیل داشتیم. کتاب به‌ان 
مقدسی. آن را هم کشیدم. تورات‌مان را هم کشیدم. حیف که حضرات قدسی‌ماب. 
مبلغان دیانت مسیح, به‌جای کتاب نوشتن هی بی‌خودی وعظ فرموده‌اند!... زن‌ام یک 
کتاب دعا داشت که اسم تمام قوم و خویش‌هامان از زنده و مرده آن تو ثبت شده بود. 
آن را هم دود کردم. حالا دیگر من چه‌کار باید یکنم؟ برگ کلم یا مثلاً برگ ریشه‌ی یابا 
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ادم خشک کنم که بتوانم جای کاغذ به‌کارش بزنم؟ نه میخاییل. هرچه دلات 
می‌خواهد بگو فقط یک روزنامه به‌ام بده. من نمی‌توانم از دود دست بکشم. زمان 
جنگ تو جبهه‌ی آلمان هميشه جیره‌ی نان‌ام را با یک ربعی توتون تاخت می‌زدم. 

آن سال بایین زنده‌گی تو تاتارسکی تعریفی نداشت. چرخ‌های رانه‌ها که 
هیچ‌وقت خدا روغن نمی‌خورد غج‌غج می‌کرد. زین و برگ مال‌ها و پاپوش آدم‌ها که 
هرگز رنگ قطران بهخودش نمی‌دید خشک می‌شد و ترک می‌خورد. اما همه‌ی این‌ها 
یک طرف قحطي نمک یک طرف! تاتارسکی‌چی‌ها تو ویوشنس‌کایا واسه یک من 
نمک یک گوسفند پروار اخ می‌کردند و به‌خوتور که برمی‌گشتند از تر و خشک و سفید 
و سیاه و بلند و کوتاه عالم هرچی سر زبان‌شان می‌آمد حواله‌ی زنده و مرده‌ی 
حکومت شوروی می‌کردند. این نمک لاکتاب بلای جان میشکاشد... یک روز پیره 
مردهای خوتور دست‌جمعی وارد محل شورا شدند خیلی محترمانه به‌صدر کمیته سلام 
عرض کردند کلاه‌پوستی‌ها را برداشتند و رو ننمکت‌ها نشستند. 

یکی‌شان گفت: - آقای رییس نمک به‌هم نمی‌رسد. 

میشکا حرف‌اش را اصلاح کرد که: -امروزه روز دیگر «آقا» نداریم. 

خواهش می‌کنم مرا ببخش: عادت قدیم است دیگر... بی‌آقا گفتن می‌شود 
زنده‌گی کرد اما بی‌نمک نمی‌شود. 

خب, پیره‌مردهای خوتور! چه می‌خواستید؟ 

- تو رییس هستی, یک کاری بکن برای‌مان نمک بیارند. از مائیچ نمی‌شود با 
ورزا نمک آورد. ُ 

من در این خصوص به‌مرکز ناحیه گزارش داده‌ام. از موضوع خبر دارند. باید 
به‌زودی برای‌مان نمک بفرستند. 

یکی که به‌زمین چشم دوخته بود گفت: - یرک نمیر یاهاز میاد... 

میشکا با رنگ و روی برافروخته از پشت میز بلند شد. از عصبانیت عنابی شده 
بود. آستر جیب‌هایش را پشت و رو کرد و گفت: - من نمک ندارم. می‌بینید؟ نه نمک 
دارم نه می‌توانم بیافرینم‌اش. حالی‌تان شد پیره‌مردها؟ 

بعد از مدتی سکوت جوماکوف ۲1 یک‌چشمی که با همان یک‌چشم 
يكی‌يكي جماعت را با تعجب نگاه می‌کرد درآمد که: - پسون این نمک کجا رفته؟ پیش 
از اين. تو حکومت سابق نمک زیر دست و پا ريخته بود و کسی نگاه‌اش هم نمی‌کرد. 
حالا چی شده که یک پرزنه‌اش شده کیمیا؟ 
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میشکا با لحن آرامی گفت: - حکومت‌مان این وسط کناهی ندارد که. تو ایسن 
قضیه مقصر اصلی حکومت کادت‌ها است. یعنی حکومت خودتان. جنان وضع 
قاراشمیشی ِ ۳ واسه نمک بی‌قابلیت هم نمی‌شود کاری کرد. راه‌اهن‌ها 
از دم خراب یک واگن تالم کین تفن ارت 

ِ 1 وتیل نما یه کرش مرها را که شا وان رازم 
سفیدها جه‌طوری دار و ندار دولت را موقع عقب‌نشینی از میان برده‌اند و کارخانه‌ها را 
منفجر کرده‌اند و امیارها را اتش زده‌اند. بعض جیزهایی را که می‌گفت خودش تو 
دوره‌ی جنگ به‌چشم دیده بود. مقداری‌اش را از اين و ان شنیده بود. باقی‌اش را هم 
به‌نیروی الهام از خودش درمی آورد فقط به‌این نیت که نگذارد حکومت شوروي 
نازنین‌اش هدف نارضایی عمومی قرار بگیرد. برای این‌که حکومت شوروی مورد 
سرزنش واقم نشود با خیال راحت دروغ می‌بافت حقه می‌زد جاخان می‌کرد و با 
خودش می‌گفت: اگر یک خرده گناه آن مادرقحبه‌ها را سنگین‌تر کنم آسمان به‌زمین 
نمی‌اید. به‌هر صورت آن‌ها که ننه‌قحبه‌ی مادرزاد هستند: پس با این‌کار من به‌شان 
لطمه‌ی یب بیشتری نمی‌خورد یک چیزی هم این وسط گیر ما می‌آید!» 

پاسشی‌هانی که فرط ام خی ویس زد کی ماه یک رز 
بورژواجماعت از زیر بته‌ی بادمجان‌ترشی در آمده؟ نه: هرچی نباشد تو کار خودش 
استاد است: تمام موجودی شکر و نمک کشور را که سر به‌هزاران هزار خروار می‌زند 
جمع می‌کند پیشاپیش می‌فرستد به‌کریمه, آن‌جا همه‌اش را بار کشتی می‌کند می‌برد تو 
کشورهای دیگر آب می‌کند پولاش را می‌ریزد جیب‌اش می‌گوید خدابرکت. چون 
تارتین بتعارل زومرم و ایس سرق‌ها تفیل هه کاردا 

چوماکوف یک‌چشمی با دیرباوری پرسید: - بگو پس! یعنی روغن‌های سم و را 
هم برده‌اند خیر ندیده‌ها؟ 

نهخیر پس: گذاشتهاند واسات! توء پدربزرگ. مطمتن باش که دل آن 
پی‌شرف‌ها ذره‌یی به‌حال تو و طبقه‌ی زحمت‌کش نسوخته. واسه روغن هم مشتری 
پیدا می‌کنند. اگر فرصت‌اش را پیدا می‌کردند وصله‌ی خشتکات را هم با خودشان 
می‌بردند. ته تایوی اردت را هم جارو می‌کردند تا از گشنه گی سقط وی 

یکی از پیره‌مردهای مجلس گفت: راستی هم‌ها! پول‌دارها از باقي خلق خدا 
پرخورتر هم هستند. از قدیم نديم‌ها گفته‌اند: «از نخورده بگیر بده به خورده!»... زمان 


ان عقب‌نشیتی اول تو ویوشنس‌کایا یک تاجر بود که بی شرف همه‌ی دار و ندارش را 


کاب هشتم ۰ ۱۸۰۱ 


تا آن یک تکه نخ قند بی‌ارزش بار ارابه‌ها کرد... سرخ‌ها رسیده پودند پشت دروازه اما 
او هنوز تو خانه‌اش حبیده بود و بیرون نمی امد. حون قاسشنت با گازامبر میخ‌ها را از 
دیوارها می‌کندا پس همحین تعجبی ندارد اگز روغن چرخ را هم با خودشان برده 
باشتد. 

یی تا دوباره بابا ماکسایف یا همه‌ی بلاهت‌اش صحبت را برگرداند سر 
خانه‌ی اول: 

میشکا خیلی با احتیاط گفت: - همین روزها کارگرهامان مشغول استخرا 

- هیچ‌کی حاضر به‌این‌کار نمی‌شود. کالموک‌ها آن‌جا محشری به‌پا کرده‌اند که 
بیا و ببین: نمی‌گذارند احدی نزدیی چاله‌نمک‌های لب دریا پا بگذاردا تازه به‌زور 
تاه ورزاهایت را هم می‌برند... یکی از شناس‌های خودم برگشتنا فقط قمجی‌اش 
برایش مانده بود. شب تو تاریکا, این دست ولیکای‌نیاژسکایا سه‌تا کالموی مسلح 
می ر سند ورزوهاش را می‌اندازند بیش به کلوشن اشاره می‌کنند می‌گویند: ((سر و صدا 
هم رآه نینداز وگرنه بدجور می‌میری!»... با اين وضع چه‌طوری توقع داری کسی فکر 
رفتن به ان‌جا را رن 

جوماکوف آه کشان گفت: -باید صبر کرد. 

میشکا سر و ته گفت‌وگوی با پیرهمردهای خوتور را بد یا خوب یک‌جوری 
به هم اورد اما به‌خانه که رسید هم دوباره سر نمک یک فصل گرفتاری با دونیاشکا 
داشت. روهم‌رفته میانه‌شان آن قدرها شکرآب بود که بهانه‌ها را مفت از دست ندهند. 
در وأقع زمینه‌ی کج خلقی‌شان از آن روزی فراهم شد که پراخور آمد خانه‌شان صحبت 
گریگوری را به‌میان اورد و میشکا چنان روی ترشی نشان داد که باعت شد دل‌خوری 
دونیاشکا کونه کند و دیگر از میان نرود. 

شب سر شام میشکا گفت: - کدبانو سوپات نمک ندارد: گرچه غذا کم 
نمک باشد بهتر از آن است که شور باشد. 

- خیالات تخت! با این حکومتی که ما داریم ممکن نیست غذا شور بشود... 
می‌دانی تو تخازه جه‌قدر هیکت پرامان مانده؟ 

مس جه قدر؟ 


وتا مش : 
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میشکا آهی کشید و گفت: -اوضاح خراب است که! 

دونیاشکا به‌لحن سرزنش گفت: - بافکرهاش از همان اول تابستان دمبال نمک 
تا مانیج هم رفتند» فقط تویی که فکر اين چیژها را هم نمی‌کنی. 

با چی می‌توانستم بروم آن‌جا؟ اگر تو را همان سال اول زن و شوهری‌مان 
به‌ارابه می‌بستم که صورت خوشی نداشت. گاوهای ریغونه‌مان هم که واحسر تاا 

شبن زبات ها را نکلدار واسته بی وف در یی مت که غتزای 
بی‌نمک خوردی بهنای کار دست‌ات ی [ و 

- واسه‌چی به‌جگر من نق می‌زنی؟ اخر من نمک از کجا بیارم؟... شما زن‌ها از 
دم این‌جورید دیگر: از زیادی خوردن بالا هم که بیارید باز نق می‌زنید که کم است. 
اصلاً اگر تخم این نمک لعنتی را ملخ خورده باشد چی؟ 

دیگران ورزوهاشان را برداشتند رفتند از مانیچ تس ا رونت وخ لا 
تحیال‌شنان تخت است,.«فقط این ماه به‌سر ما نو شده که غذای ترش‌مان را هم بی‌نمک 
بخوریم... 

بالاخره یک‌جوری از پس‌اش بر می‌اییم. همین روزها نمک می‌رسد دویا. 
جیزی که تو این مملکت کم است نمک نیست. 

شماها که, البته صاحب همه چی هستید! 

-متظورت از «شما» کی‌هاست؟ 

-شما سرخ‌ها. 

تو خودت چی هستی؟ 

خودت می‌بینی من چی‌ام. مدام مثل گنجشک ور ناحق می‌زنید که: «همه‌جی 
ارزان و فراوان می‌شود و نعمت به‌طور مساوی برای همه از در و دیوار می‌بارد». اما 
نعمت مساوی‌تان اين است که هیچ‌کی نمک ندارد تو سوپ‌اش بریزد! 

میشکا با وحشت به‌زن‌اش نگاه کرد و با رنگ و روی پریده گفت: -اين چه 
جور حرف زدن است دونیا؟ این حرف‌ها... مگر همجین جیزی ممکن است اصلا 

اما دونیاشکا دیگر افسار را پاره کرده بود: رنگاش از خشم و نفرت شده بود 
عین گچ و صداش را انداخته بود به‌سرش فریاد می‌کشید که: - مگر همچین چیزی 
ممکن است. ها؟... حالا چرا چشم‌هات را آن‌جور واسه من گرد کرده‌ای؟ یگو ببینم, 
صدر کمیته! خبرداری که خیلی از مردم به‌خاطر نبودن نمک ورم لثه آورده‌اند؟ اصلا 
روح‌ات خبر دارد که مردم عوض نمک چی می‌خورند؟ می‌روند به‌شوره‌زار نچایف 
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حورده بود صدر کمیت‌ی انقلابی؟ 

ت‌ صیر کن زن» داد تک می‌دانم... حالا منظورت؟ 

دونیاشکا دست‌ها را به‌هم جفت کرد: - دیگر کدام «منظورم»؟ 

خب» یک دوره‌یی است دیگر... مگر نه این که باید تحمل‌اش کرد؟ 

- تحمل‌اش کن. 

کار انیتیت. گ می‌کنم دیگر. منتها؛ تسو ... برور هت کنان دیگر...آن جتم 
مه‌له خوفی! 

میشکا با صدای خقه گفت: «پدرکشته گی پا انقلاب!»- و از جاش بلند شد. 
چشم‌ها را دوحته بو د بهز مين و زن‌اشض را نگاه نمی گر د. لب‌هاش ریت مین ار ز تن: 
گفت: -اگر یک‌بار دیگر از اين مزخرفات بگویی ازت جدا می‌شوم. زبانات زبان 
دشمن است... 

دونیاشکا آمد چیزی بگوید. میشکا مشت گره کرده‌اش را بالا برد و از لای 
دندان‌ها غرید: - دهن‌ات را چفت کن! 

دونیاشکا بی‌ترس و بی‌اینکه کنج‌کاوی‌اش را پنهان کند چشم تو چشم‌اش 
دوخت و بعد از چند لحظه با لحن ارام و خندانی گفت: - خب» خوب ا نف معلوم 
نیست چه لازم بود این حرف‌ها را یکشیم وسط ... بی‌نمک زنده‌گی می‌کنیم (باز بعد از 
کلاه‌ها تا قیامت پس مع رکه است!... وقتی ادم اوقات‌اش گه‌مرغی انسک هزار جور یاوه 
مرا اند ی کر حالا شربت دوست داری پا دوع؟ 

دونیاشکا با همد‌ی جوانی و جاهلی یک‌دنیا تجر به‌ی زنده گی داشت: خس 
هی کرد یاون دعوا کی باید انگ انداخت کی باید یک‌دنده‌گی تیاه دا خی 


پانزده روزی از این جریان گذشته بود که از گریگوری کاغذی رسید. نوشته بود 
تو جبهه‌ی ورانگل زخمی شده و به‌احتمال زیاد بعد از معالجه از خدمت مرخضص 
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می‌رویم خانه‌ی من. باید خودش تنها این‌جا سر کند. چیز میزها را هم قسمت 
می‌کنیم. ۱ 

یک‌جا که نمی‌توأئیم زنده‌گی کنیم. لابد اکسینیا را هم می‌گیرد. 

تیفکا طریج کته عستا گر می‌قواننتیم همم با برادر عو یک‌جا زنده گیکن 
نبودم! 
دوئیاشکا اپروها را به تعحب بالا برد: - جرا میشا؟ 
خودت بهتر می‌دانی جرا. 
-چون پیش سفیدها بوده؟ 
اقا مت لاسام همین - 
تو از او خوش‌ات تم ایلن:: و اخر یک زمانی با هم دوست بودید... 
فقط همین‌ام کم بود که دوست‌اش داشته باشم)... خیلی خوب: فرض کن با هم 
دوست بوده‌ايم و حالا فیک تشه 

ووتباشکا داشت نخ می‌رشت. دوک وزوز یک‌نواختی می‌کرد. نخ پاره سسل. 
فاشتکا فوی با با کت کشت نف حاشت و هما جر که دو سر نخ رآ تاب میداد 
این که شوه شی زا تاه کت اون ره وفتی آملب این کت فهای‌ها یود 

محاکمه‌اش می‌کنند. تو دادگاه. 

ممکن است به‌اعدام محکوم‌اش کنند؟ 

میشکا به تخت خواب که میشاتکا و پالی‌کوشکا روش خوابیده بودند نگاهی کرد 
به تفس ید یفوتم دا و اوتق ان ی 

دونیاشکا دیگر حیری نبیر سید. 

فردا صبح گاو را که دوشید رفت سراغ ا کشا 

سدگریشا همین خن روزه بزمی گر ده امدم به‌ات مر ده بدهم. 

اکها کا اما تا کات و ها تسیا تاش وس ما گم 
دونیاشکا که گل انداختن صورت‌اش را دید گفت: -گیرم زیاد خوش خوشانات نشود: 
شوهرم می‌گوید حتما دادگاهی‌اش می‌کنند اما بهجی محکوم بشود معلوم نیست. 
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عجله پرسید: «جرا؟» اما آن‌قدر نا برایش نماند که لب‌خند شادی لحظه‌ی پیش‌اش را 
دور کند. 

- واسه شورش. واسه کارهاش. 

-دروغ است! محاکمه‌اش نمی‌کنند... میخاییل تو قد خر نمی‌فهمد. حالا واسه ما 
شده پیغمیر ا 

دونیاشکا گفت: - آره خب. شاید هم نکردند. (و بعد از سکوت کوتاهی 
بغض‌اش را خورد و گفت:) راست‌اش چشم دیدن برادرک‌ام را ندارد... ان‌قدر دل‌ام از 
این وضع خون است که نمی‌توانم به‌زیان بیارم‌اش. ترس جان برادرم را دارم. دوباره 
هم زخمی شده... چه زنده‌گي سختی داشت برادر بی‌چاره‌ام! 

آکسینیا با حال پریشان گفت: -کاش همین‌قدر برگردد... بچه‌ها را پرمی‌داريم 
می‌رویم یک گوشه قایم می‌شویم. 

روسری‌اش را پرداشت و دوباره انداخت. ظرف و ظروف را بی‌جهت رو یمکت 
جابه‌جا کرد. قادر نبود هیجان‌اش را مهار کند. نشست رو نیمکت چین‌های پیش‌بند 
کهنه‌ی از شور در رفته‌اش را رو زانوهاش صاف و صوف کرد. دونیاشکا لرزش 
دست‌هاش را دید. از فرط تقضی رکه ملوشن را فشار می‌داد قادر ب‌هحرف زدن نبود. ارام 
کات ها ما طقلکی انتظارش را به‌سر نبرد.. نماند که برگشتن گریشایش را ببیند... 
خب. من دیگر رفتم. باید تتور را روشن کنم. 

ا تیا تو رآهرو سخت بغل‌اش کرد. اول گردن و بعد دست‌اش را ناشیانه 
پوسید. 

دونیاشکا زیرلبی با صدای بریده‌بریده پرسید: - خوش‌حالی تو؟ 

اکسینیا که سعی می‌کرد خیزاب اشک‌اش را زیر پرده‌یی از شوخی و لب‌خند 
لرزان قایم کند جواب داد: -همجین... یک ذره... یک دره‌ی خیلی کوجولو... 


گریگوری نت از میلله‌راوو در مقام فرمانده سرخی که از خدمت مرخص 
شده از حق استفاده از یی درشکهی غیر نظامی استفاده رون در جاده‌یی گنه 
به‌خوتورش می‌رفت تو هر چاپارخانه‌ی اوکراینی اسپ‌ها را عوض کرد و بیست و 
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چهارساعته به‌مرز منطقه‌ی دن علیا رسید. تو اولین خوتور قزاقی سرباز جوانی که تازه 
از ار تش بررگشته رییس کمیته‌ی انقلابي محل شده پوفیدان کقت؟خرفق فرمانده. از 
این‌جا دیگر باید راه را با ارابه گاوی ادامه بدهید. تو تمام خوتور همه‌اش یک اسب 
به‌هم می‌رسد که تازه آن هم یک پایش می‌شلد. تمام اسب‌های این‌جا را که تو 
عقب‌نشینی به کوبان بردند همان‌جا گذاشتند. 

گریگوری که با انگشت‌هاش روی میز ضرب گرفته بود پرسید: با همین اسبی 
که می‌گویی نمی‌توانم خودم را یک‌جوری به‌خانه برسانم؟ 

و نگاه پرسش‌گرش را تو چشم‌های خندان او دوخت. 

نمی‌رسید. یک هت هم که تو راه اس باز می‌گذاردتان. اما فکرش ر دون 
عوض‌اش ورزوهامان لنگه ندارند. تا دل‌تان بخواهد راه‌وارند. به‌هر حال باید یک 
مقدار سیم تلفن را که از زمان جنگ این‌جا خاک می‌خورد با یک ارابه روانه‌ی 
ویوشنس‌کایا کنیم. حسن‌اش این است که دیگر وسط راه هم معطلی عوض کردن ارابه 
ر ندارید حون به سلامتی فک اس می بر د دم دولت‌سرا می‌گذاردتان زمین. راشب را 
یک سورچی هم ارابه‌تان را می‌راند که جوانه‌زن بیوه‌یی‌ست از آن لوندها که 
خوش‌گل‌تر از او را بهخواب هم نمی‌شود دید!... با او اصلا حالی‌تان هم نمی‌شود کی 
اه افتادید و کی رسیدیدا.. من هم سرباز بود‌ام و قدر چیزهایی را که به‌درد یک 
وتو راداو 

گریگوری که تو سکوت مشغول سبک‌سنگین کردن اوضاع و احوال بود جوابی 
نداد: فکر می‌کر د منتظر این که درشکه‌یی از 1 طرف‌ها بگذرد دیوانه کی 
محض است. پیاده گز کردن آن همه راه هم یک عمر طول می‌کشد. پس بهتر همان 

باری ارایه یک ساعت بعد رسید. ارابه‌ی کهنه‌یی بود که غوغوژ چرخ‌هاش 
عالم را برمی‌داشت. بارخورش تخته‌پاره‌های گل هم سوار و کف‌اش یونجه‌ی پخش و 
پرا. گریگوری با نفرت نگاهی به‌اش کرد و تو دل‌اش گفت: «از جنگ برگشته بی‌نوا!» 

سورچی کنار ورزوهاش می‌پلکید و قمچی‌اش را تکان می‌داد. خوش‌گلی و 
انداماش را به‌هم می‌زد و از پهلو به‌تو دل‌برویی صورت‌اش لطمه می‌زد. داغ زخم اریب 
روچانه‌ی گردش هم ریخت زن‌هایی را به‌اش می‌داد که از زنده‌گی تجربه‌ی دل‌چسبی 
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ندارند و ککی‌مّی زرینی به‌ریزی دانه‌های ارزن که از بیخ دماع خوش تراش اش شروع 
می‌شد قیافه‌ی جوان مفرغی‌اش را کمی پیرتر نشان می‌داد. 

روسری را صاف و صوف کرد پلک‌ها را چین داد گریگوری را به‌دقت برانداز 
کرد و گفت: -تویی که باید سوار کنم. ها؟ 

گریگوری از پله‌ها سرازیر شد و پالتواش را دکمه کرد: 

اره. سیم‌ها را بار کرده‌ای؟ 

زن قراق با صدای برطنینی گفت: -وامانده سیم‌هاشان راهم من باید با کن؟ 
بدبختی مرا باش! صبح تا شب یا تو راه‌ام یا مشغول خرحمالی... عوضی‌ام گرفته‌اند 
داداش! اگر خودهای ناکس‌شان سيم‌ها را بار نکنند خالی راه می‌افتم] 

۱ حرف‌ها حلقه‌های سیم را بار اربه کرد و بلندبلند. گیرم نه با ید 
ذاتی. با رییس کمیتد یکی‌به‌دو می‌کرد و گاه گاهی هم زیرچشمی نگاه کنج‌کاوانه‌یی 
به‌طرف گریگوری می‌انداخت. رییس کمیته یک‌بند نگاه تحسین آمیزش متوجه بیودی 
جوان بود و گاهی هم چشمکی حواله‌ی گریگوری ی رهز انحاد که می‌خواست یگوید: 
«تکه را می‌بیتی؟ باورت نمی‌شد. ها؟» 

استپ قهوه‌یی‌رنگ خزان‌زده تا الی‌ماشاءاللد پشت خوتور گسترده بود. از زمین 
شخم شده ابری از دود خاکستری‌رنگ به‌هوا می‌رفت و از جاده می‌گذشت. کشاورزها 
علف‌های هرز را آتش می‌زدند: بته‌های خشک و به‌هم پیچیده‌ی تیغ و تلو و الیاف 
خشک و دراز و زرد شده‌ی علف‌های دیگر را... 

بوی دود هزار خاطره‌ی غم‌انگیز را تو ذهین گریگوری بیدار کرد: او هم 
روزگاری پاییز به پاییز تو دوردست‌های استب زمین را شخم می‌کرد. شب‌ها چشم 
به اسمان سیاه پرستاره می‌دوخت و گوش به‌فریاد دسته‌های غازی می‌سپرد که میان 
ستاره‌ها پرواز می‌کردند... رو بستر یونجه‌ها غلتی زد و از گوشه‌ی چشم به‌سورجی 
نگاهی کر د: 

از ات ای ی و 

«دخترک» که فقط چشم‌هاش می‌خندید با عشوه جواب داد: - دارم پا می‌گذارم 
نو شتا 

م له پی‌شوخی. 

-پیست و یک. 


ماو ان‌وقت بیوه‌ای) 
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راخب دیگر. 

- شوهرت جه شد؟ 

کته سل 

خیلی وقت است؟ 

شددو سا ل شتا 

-تو شورش. ها؟ 

-نه. بعد از ان. اول‌های باییز. 

-پس... چه‌جوری زنده‌گی می‌کنی؟ 

-ای... یک جورهایی... 

-دل‌ات تم 3و 

زن که با دقت رفته بود تو نخ‌اش برای این‌که لب‌ختدش را قایم کند دهن‌اش را 
با روسری‌اش پوشاند. صداش بم تر شد و مایه‌ی دیگری به‌خودش گرفت و خودش را 
زد به کوچه‌ی علی‌چپ: 

- آن‌قدر کار سرم ريخته که فرصت‌اش را پیدا نمی‌کنم. 

منظورم این بود که, از بی‌شوهری... 

- اولاً که با مادرشوهرم زنده‌گی می‌کنم. یکی‌اش هم این‌که کار زراعت خیلی 
وقت می‌برد. 

-اين جواب من نبود. خودت را به‌راه دیگر نزن: پرسیدم با بی‌شوهری چه‌جور 
با کیره 

برگشت طرف گریگوری. ته‌رنگ سرخی به گونه‌های آفتاب‌سوزش دوید و 
جرقه‌هایی تو چشم‌هاش خاموش و روشن شد. 

واسه‌چی می‌پرسی؟ 

هی : همین جور ی: 

روسری را از جلو دهن‌اش زد کنار و با لحن کشیده‌یی گقت: - دل باشد دلبر 
ژیاد است: (یک لحظه .سا کت مان بعد. کفت:) فرصت نکردم با شوهره از زنده‌گی‌ام 
لذت ببرم. همه‌اش یک ماه باش سر کرده بودم که بردندش اجیاری. حالا هم که نیست 
یک جوری خره را از پل می‌گذرانم دیگر... گرچه. با نبود او اوضاع رو به‌راوتر است. 
نجوان‌ها زر کشته‌اند بو کوود ها تیان آسخ‌ها هکشب : هسینننن» گسر 
وامانده! هینن‌ن)... اين‌جوری است دیگر سربازجان, این هم حال و روز زنده گي من 
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یی ان 

کریگوری جیزی تگفت, در واقع میل نداشت گفت‌وگو بیفتد رو این دنتلا از 
خودش بدشن آمد: 

ورزوهای فربه که حسابی چریده بودند همان‌جور با قدم‌ها سنگین و موزون 
جلو می‌رفتند. شاخ سمت راست یکی‌شان که شکسته بود کجکی از رو پیشانی‌اش در 
امده بود. گریگوری کف ارابه لمیده با چشم‌های نیم‌بسته رو ارنج‌اش تکیه داده ود. 
به فکرورزاهایی افتاد که از بچه‌گی تا سال‌هایی که مرد گنده‌یی شد باشان کار کرده بود. 
هر کدام‌شان از لحاظ رنگ پوست و خلق و خو و خصوصیات و حتا شکل و شمایل و 
ریخت شاخ با ان‌های دیگر فرق اداستتنی قدیم‌ها تو سامانه‌ی مه‌لهخوف ورزایی بود 
که یک شاخ‌اش عین این شکسته و بیجیده بود. حیوان شرور بدذاتی بود که با 
چشم‌های ور قلمییده‌ی پوشیده از مورگ‌های پادکرده‌ی پرخون کجکی به‌ادم نگاه 
نگ در گرماگرم کار که چارپاها را شب همان‌جا تو چراگاه می‌گذاشتند هر جور که 
بود راهی پیدا می‌کرد و خودش را می‌رساند به کشت یا از آن بدتره می‌رفت یک‌جایی 
لالوهای جنگل یا ته اب‌کند دوردستی خودش را قایم می‌کرد. اغلب گریگوری را 
مجبور می‌کرد روزهای تمامی تو کوه و کمر و جنگل و استپ سواره دمبال‌اش بگردد. 
و آن‌وقت درست موقعی که دیگر پاک از پیدا کردن‌اش قطم امید کرده بود یکهو ته یک 
اب‌کند پرت افتاده یا تو سیاه تلوزار امبوهی که پا توش نمی‌شد گذاشت گیرش 
می‌آورد یا می‌دید تو سایه‌ی سیب وحشي پیر پرشاخ و برگی واسه خودش لمیده... اين 
ابلیس یک شاخ لعنتی تو باز کردن پایندش رو دست نداشت. تو تاريکي شب تتاب 
دروازه‌ی گاودانی را با وامانده شاخ‌اش بلند می‌کرد دز می‌رفت از دن شش ‌کذشت او 
علفزارها پر سه می‌زد. فلان‌فلان شده تو دوره‌ی خودش جد گریگوری را بیش 
چشم‌اش اورده بود!... 
اور زا ام شاخ شکسته‌هه. چه‌جور حیوانی است؟ آرام است. چموش 
است. یا چی؟ 

- هیچچی. همین جوری. 

زن با خنده گفت: - خب. وقتی ادم چیزی واسه گفتن ندارد این هم واسه 
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کر کون باز هم نباکنت اند دوشت فاشت به کدفته‌ها فک کنلخ بازنتاه کین 
آرام. به کار به‌هرچه بویی از جنگ به‌اش نخورده باشد: چون دیگر از این جنگی که 
هفت سال ازگار یک دم راحت‌اش نگذاشته بود جان‌اش به‌لب‌اش رسیده بود. تنها از 
فکر ان, تنها از ب‌یاد اوردن هر ناجیزترین خاطره‌ی اتف وروده‌اش اشوب می شد 
یش تفیگ و خشمی به‌اش دست می‌داد که ابلیس هم جلودارش نبود. 

گریگوری دیگر نمی‌جنگید. همان‌قدری که جنگیده بود از سر پدرش هم زیاد 
بود. فاتحه! برمی‌گشت به‌خانه‌اش که یک خرده هم زنده‌گی کند. بجسبد به کار و پیش 
پیش خودش تا بچه‌هاش را بزرگ کند و مدام تتگ دل‌اش باشد. می‌بایست به‌این 
وضع خاتمه بدهد, و هرچه زودتر بهتر. 

با کیف و لذت فکر روزی را می‌کرد که پالتو و جکمه را از تن‌اش بکند کفش 
راحت پاش کند لب شلوار گشادش را به‌رسم قزاقی تو جوراب پشمی سفیدش فرو کند 
رو پیرهن گرم‌اش قبایی از پارچه‌ی دست‌باف خانه‌دوز بیوشد و راه بیفتد سمت صحرا. 
چه لذتی دارد. آه, که دسته‌ی گاوآهن را مشت کند دمبال‌اش تو شیار نمناک شخم قدم 
بردارد و عطر گس و مرطوب خاک زیر و رو شده و بوی تلخ علفی را که تیغه‌ی خیش 
بریده حریصانه به‌سینه بکشد. خاک و علف ولایت غربت بوی دیگری دارد. بارها تو 
لهستان, تو اوکراین و تو کریمه ساقه‌ی خاکستری افسنتیتی را کف‌مال کرده بود و 
عطرش را به‌سینه فرو برده بود و اندوه زده با خودش گفته بود: «نه! این ای ی ۵ 


قو عفر نیک ایتست )بر 


بیوه‌زن سورچی حوصله‌اش سر رفته بود. دل‌اش می‌خواست اختلاط کند. از 
هی کردن ورزوها دست کشید به‌وضع راحت‌تری نشست و در حال بازی کردن با 
شرابه‌های چرمی قمچی‌اش مدت درازی گریگوری را زیرچشمی پایید قیافه‌ی تو هم 
و چشم‌هایش را که پایین انداخته بود برانداز کرد. با خودش گفت: «سن و سال چندانی 
ندارد اما موهاش زود سفید شده. خیلی هم زیاد. چه‌ادم عجیب و غریبی هم هست! 
چرا هی چشم‌هاش را تتدگ می‌کند؟ خیلی خسته به‌نظر می‌آید. انگار کوه کنده. بدک 
تشه آما موهاشن رباخم فیک اس تسیا هاش که فیک با یی تافو شاه 
هم گیر نمی‌آید. با وجود این بدک نیست. به‌چی فکر می‌کند؟ اول‌اش انکار می‌خواست 
با من آبی گرم کند اما بعد جا زد. یک چیزی هم راجع به‌ورزوها ازم پرسید. نکسند 
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نمی‌داند چه‌جوری باید سر مطلب را وا کرد؟ شاید هم خجالتی است. به‌اش که نمی‌آید. 
چه جشم‌های عبوسی دارد! قزاق تودل‌برویی است اما یک تخته‌اش کم است .. خب. 
ابلیس قوزی! نمی‌خواهی حرف بزنی نزن. خیال نکن احتیاجی به‌ات دارم. من‌هم بلدم 
شاحت بنشینم. دل‌ات واسه دیدن زنات یک ارزن شده. باشد. ساکت بنشین!» 

به‌دیواره‌ی ارابه تکیه داد و بنا کرد اهسته زمزمه کردن. 

کرنگوری شری ربلد کرد به ها نگامی انتاست. منوا ینآرق 
تم کارفییت ت. سایه‌ی خارخسک پارساله‌یی که به‌حال غمکین کتار جاده یاس می‌داد از 
نیم‌وجب درأزتر نبود: بی‌گمان حداکثر می‌بایست دوی بعدازظهر باشد. 

خامزشتی مرگ سل افتون ووانسپیشگینی م گرد آفاب گزبا بخراگه ین 
3 شک بادسکی قلب‌های س و خی ا خرف رین را بی‌صدا می‌جمباند. از هیچ طرف 
صدایی بلند نمی‌شد نه ۳ برنده‌یی نه سوت موش صحرایی‌بی. تو را ود 
بی‌رنگ نه بازی بال گشوده بود نه عقابی. فقط یک بار سایه‌ی خاکستری‌رنگی از 
بهنای جاده کز اک بو شی از ز آن‌که سر بلئد کند صدای سنگین به‌هم کوبیده 
شدن بال‌های عظیمی را شنید: هویره‌ی خاکستری دودی‌رنگی که ۳۰ سفید پرهاش 
زیر نور می‌درخشید گذشت و در آب‌شستی که تو نور شفقي بنفش محو می‌شد کنار 
پشته‌ی دوردستی پایین آمد. 

جاده پنداری هرگز به‌جایی نمی‌رسید. مارپیج‌زنا تفه ول تیه‌های کم شیب 
می‌خزید به‌دره‌های کوچک فرو می‌رفت و دیگر بار از یال پشته‌ها پالا می‌آمد و استپ 
عغظیم سبزه‌پوش تا آن‌جا که چشم قادر به‌دیدن بود گسترده می‌شد. 

گریگوری افرای جوانی را که بر شیب آب‌شستی روییده بود به‌چشم تحسین 
تماشا کرد. 7 از لطمه‌ی نخستین یخ‌بندان‌ها مانند شراره‌هایی در دل 
خاکستر» با درخشش ارغوانی مه گرفته یی می‌درخشید. 

بیوه با دسته‌ی قمچی آهسته به‌شانه‌ی گریگوری زد و پرسید: -اسم‌ات چیه 
عموجان؟ 

گریگوری يکه خورد و به‌طرف او چرخید اما روی او به‌سمت دیگر بود. 

۳ ... خودت اسم‌ات حیه؟ 

-من اسم ندارم. 

سپس بهتر است حرف هم نزنی. 

خفه شدم بس‌که خاموش نشستم. درست نصف روز است که لال‌مانی 





گرفتهام. دیگر دهن ام از خشکی شده عین جوب... جرا تو این‌قدر گرفته هستی. 


باباگریشا؟ 
ییات کول بایع؟ 
چون داری برمی‌گردی خانه‌ات خب باید فعحول با شون دبک 
ب شش وال شنگولي ری کت 


جه مضحک خودت را به‌پیری می‌زنی... موهات جه‌طور این‌جور سفید شده. 
تو که جوانی. 

- می‌خواهی از همه چیز سر درآری... لابد از بس به‌ام خوش گذشته. 

س تو زن داری باباگریشا؟ 

ب آره... توهجه «جی‌جی ز ک». باید تو اولین فرصت یک شوهر تور کنی. 

_ حالا جرا تو اولین فرصت؟ 

واسه این‌که بدجوری کی 

گر بت استت؟ 

گاهی ارگ ژنی را می‌شناختم که او هم مثل تو بیوه بود. اوقت مسر 
کی که پا داد شنگید که دماغ‌اش را خوره برد... 

سورجی بیوه با تظاهر به‌وحشت حجیغی کشید و داد زد: -وای! خدا نصیب نکند! 
راستی که چه مصییتی! (و بی‌درنگ با لحن آدم کارکشته گفت:) گرفتاري ما بیوه‌ها 
همین است دیگر. به‌قول ارو ی بازی اشکنک‌داره! 

گریگوری نگاه‌اش کرد. زنک تو سکوت می‌خندید. بی این‌که دندان‌های ریز 
سفیدش بیفتد بیرون. لب برگشته‌ی بالایی‌اش می‌لرزید و چشم‌هاش به‌دریده گی زیر 
مژه‌های بلندش برق می‌زد. او هم خنده‌اش گرفت. پراش عکان داد دست‌اش. را رو 
واه کج و گرم ای کات وبا ترحم گفت: تباب توابه طقلک بی‌جاره زن بی‌دفاع) 
همه‌اای بیست سالات است و جخ زنده‌گی چه دندانی واسه دریدن‌ات تیز کر ده! 

همهی آن شادی و سرزنده‌گی به‌یک آن از زن گریخت. دست گریگوری را 
به‌شدت زد کتار. سگرمه‌اش به هم رفت و صورت‌اش چنان گر گرفت که کک‌مک‌های 
پای چشم‌اش ناپدید شد. 

مدلنتوزیات را نگه‌دار واسه زنات. من به‌اش احتیاجی ندارم. 

دل‌خور نشوء ببین چه می‌گویم. 

- برو به‌جهنم! 
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تن را واسه اين گفتم که واقعاً نگرانت شدم. 

- مرده‌شور خودت را ببرد با نگرانی‌ات! با آن نگرانی‌ات تشریف ببر تو... (و 
چیزی گفت که باب دهن اوباش است و چنان آسان گفت که پنداری به گفتن‌اش معتاد 
است. و چشم‌های کدرش شراره بارید.) 

گریگوری ابروهايش را بالا برد و شرمنده لندید: -عجب دهن بی‌جاک و بستی! 
عجب زنک هاری! 

خودت چی پس؟ یک قدیس تو پالتو غرق ت شیش! شماها را من می‌شناسم! 
شوهر بکن و اله و بله!... خیلی وقت نت آین جوا نز عنل آمده‌ای؟ 

گریگوری توا ن گفت: : سنه... آن‌قدر وقتی نیست... 

پس وأسه‌چی برایم وعظ مور کین ۳ 

گریگوری با لحن آشتی‌جویانه گفت: - فیلی خوب. بس است. چی شد یکهو 
جوش اوردی. ماچه‌خر؟ حالا من یک چیزی از دهن‌ام پرید و گفتم. .. نگاه کن: سرمان 
به حرف گرم شد ورزاها از جاده زدند بیرون. 

گریگوری به‌وضع راحت‌تری تو ارابه جابه‌جا شد و دزدکی نگاهی به‌بیوه‌زنک 
انداخت: چشم‌هایش خیس اشک بود. دل ششک و پریشان‌خاطر تتو دل‌اشزن گفت: 
«بساطی است! این زن‌ها همه از دم مثل هم‌آند...» 

به پشت غلتید پالتواش را کشید رو صورت‌اش و خواب‌اش برد. بیدار که شد 
هوا داشت تاریک می‌شد. ستاره‌های پریده‌رنگ غروب تو آسمان می‌درخشيد. همه 
جاعطر خوش یونجه پیچیده بود. 

وه کته یایاوز ها رل واه 

با شا واايستيم. 

گریگوری خودش ورزوها را از ارابه باز کرد. نان و یک قوتی کنسرو ؟ 
کو لها ش آورد ۳ 
ارابه اته تشی علم کرد. 

خب. «چی چيزک» اوقات‌تلخی تمام! بیا شام بخوریم. 

پیوه پای آتش چمبک زد و تکه‌نانی با یک برش پیه خوک که از مانده‌گی 
زنگاری شده بود از بقچه بندی‌اش درآورد. در حال خوردن جز چند کلمه حرف که 
دیگر بوی جنگ و دعوا نمی‌داد باهم رد و بدل نکردند. بعد بیوه رفت تو ارابه چرتی 
2 نف گریگوری چند تکه تاپال‌ی خشک تو آتش انداخت که جلو خاموش شدناش را 
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بگیرد. و کنار آن دراز شد. سرش را گذاشته بود رو کوله‌اش به‌اسمان درخشان پر 
ستاره چشم دوخته بود و به‌بچه‌ها و اکسینیا فکر کرد تا سرانجام خواب‌اش برد. هنوز 
چشم‌اش گرم نشده بود که صدایی بیدارش کرد: 

خوابی, نظامی؟ خوابی یا بیدار؟ 

سرش را بلند کرد. هم‌سفرش که به‌یک ارنج تکیه داده بود از ارابه به‌بیرون خم 
شده بود. صورت‌اش که از پایین به‌تابش ی وک در ۳ روشن بود قفایی و 
شاداب جلوه می‌کرد و دندان‌هاش و مغزی تور روسری‌اش سفیدی خیره‌کننده‌یی 
داشت. جنان لب‌خند می‌زد که انگار نه انگار میان‌شان سختان تلخی به‌زبان امده. در 
حالی که ابروهایش می‌جمبید گفت: سمی ترسم آن‌جا بچایی: زمین مرطوب است. اگر 
سرماسرمات می‌شود پاشو بیا پهلوی من. پوستین‌ام گرم است. خیلی‌خیلی گرم است. 

آیی؟ 

گریگوری بعد از کمی فکر آه‌کشان جواب داد: - ممنون‌ام دخترجان. احتیاج 
ندارد. اگر یکی دو سال پیش بود باز یک حرفی!... نترس جانام: پاي آتش‌ام» سرما 
نمی‌خورم. ۱ 

بیوه هم آهی کشید: - باشد. هرجور که میات است... 

این را گفت و پوستیناش را کشید رو سرش. 

کمی بعد گریگوری پاشد و بند و بساطاش را جمع کرد. تصمیم گرفته بود باقي 
راه را پا پیاده طی کند که کله‌ی سحر تو تاتارسکی باشد. هیچ فرمانده نظامی‌یی در 
بازگشت از جنگ وسط روز با گاری گاوی وارد خوتورش نشده که گریگوری 
مه‌لهخوف دومی‌اش باشد. خدا می‌داند یک همجین بازگشتی جه پرجانه گی‌ها و جه 
حرف و حکایت‌هایی راه بیندازد!... این بود که سورچی بیوه را از خواب بیدار کرد و 
خا نار ات ای تس دای کی ات راشای تم سس کل 

نه, چیزی که تو ذات من پیدا نمی‌شود ترس است. تازه یک خوتور هم همین 
نزدیکی‌ها است... اما تو چه‌ات شده؟ واسه رسیدن به‌زنات این‌قدر بی‌طاقت شده‌ای؟ 

وت هید ایک «(چی‌جیزک»» سپردم‌ات به خدا. از من دل‌گیر 
نباشی یک‌وقت؟ 

گریگوری راه افتاد طرف جاده. یخه‌ی پالتواش را زد بالا. اولین کلوج برف 
نهست رو مزه‌هاش. حالا باد از طرف شمال می‌آمد. گریگوری بوی عزیز و آشنای 
برف را بازشتاخت. 


کتاب هشتم ۰ ۱۸۱۵ 


میشکا کاشه‌وی غروب از ویوشتس‌کایا برگشت. دونیاشکا از پنجره دیدش که 
دارد به‌دروازه می‌رسد. شتابان شالی رو شانه‌هاش انداخت خودش را رساند به‌حیاط 
و دم دروازه در حالی‌که با نگرانی چشم به‌شوهره دوخته بود به‌اش گفت: کنر زضا 
امروز صبح وارد شد. 

میشکا با لحنی تودار و کمی ریش‌خند آمیز گفت: - خب چشم‌ات روشن! 

با لب‌های به‌هم فشرده وارد مطبخ شد. عضلات گونه‌ها زير پوست صورت‌اش 
می‌لرزید. یالی‌کوشکا که عمه‌اش به‌عجله رخت ترتمیزی تن‌اش کرده بود نشسته بود 
رو زانوی پدرش. گریگوری دخترک را با احتیاط گذاشت زمین لب‌خندزنان به‌استقبال 
اییز نه رفت و دست پت و پهن سیاسوخته‌اش را به‌طرف او دراز کرد. خواست میشکا 
را یبوسد اما سرمای خصومت را که تو چشم‌های عبوس او دید منصرف شد. 

- خب, سلام میشا! 

- سللام. 

خیلی وقت است هم‌دیگر را ندیده‌ايم. انگار صد سال است. 

- اره. خیلی وقت است... رسیدن به‌خیر ) 

-ممنون. از قرار قوم و خویش هم شدهايم... 

بآ ره انکار صور ات چرا خونی است؟ 

- چیزی نیست. ریش‌ام را عجله کردم صورت‌ام برید. 

تیان ی و کر اند کرک با احساس مضیقه و فاصله به‌هم نگاه کردند. 
چیزهای زیادی داشتند که به‌هم بگویند اما حالا مجال‌اش نبود. میشکا به‌خودش 
مسلط شد راجع به‌ملک و تغییراتی که تو خوتور صورت گرفته چیزهایی گفت... 
گریگوری از پنجره زمین را نگاه می‌کرد که از اولین برف سال سفید شده بود و 
درخت‌های سیب را که به‌سرشاخه‌های لخت‌شان برگی باقی نمانده بود... هیچ فکر 
نمی‌کرد برخوردش با میشکا به‌این صورت دربياید... 

میشکا پاشد از مطبخ بیرون رفت تو راهرو کاردی را به‌دقت تیز کرد و 
به‌دونیاشکا گفت: با ی زوم یکی را بیارم برای‌مان گوسفندی بکشد. بزرگ تر خانواده 
است. باید برایش سنگ تمام گذاشت. تو هم بدو از یک جایی عرق فراهم کن. اصلا 
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چه‌طور است بروی خانه‌ی پراخور به‌اش بگویی عرق پس‌دستی‌اش را از جایی که 
قایم کرده درارد؟ ضمناً دعوت‌اش کن شام بیاید بیش مأ. 

دونتیاش‌کا که ضنورت‌افن از هم کار قاری توق هن و کش از کار 
حق‌شناسانه‌یی به‌شوهرش انداخت و همان‌جور که به‌دو سراغ پراخور می‌رفت سرشار 
از امید تو دل‌اش می‌گفت: «شاید سر و ته همه چیز به‌خوبی و خوشی هم امد... حالا 
که دیگر جنگ تمام شده جی می‌تواند باعث دوییت و اختلاف آن‌ها شوه کیان 
خدای مهربان سر عقل‌شان بیاورد!» 

یم‌ساعت نشد که پراخور نقس‌زنان خودش را رساند و با صدای بلند گریه 
آلودی داد زد: -گریگور پانته له‌ویج! دوست عزیز من!. فرش را هم نمی‌کردم. اصلا 
فکرش را هم نمی‌کردم آ آن‌قدر زنده بمانم که دوباره تو را بییمم... 

تو درگاهی چوری سکندری رفت که نزدیک بود کوزه‌ی یک سطلی عرق بیفتد 

گریگوری را بغل کرد و حالا گریه نکن کی گریه کن. بعد چشم‌ها را با؟ ۵ 
مها با ی کرک وشتسش اش را ضیای کر ک نزو کشا ضوان تاش یر 
بود واسه این‌که جلو بغض‌اش را بگیرد تیوک محکمی به‌شانه‌ی گماشته‌ی وفادارش زد 

تخب دوباره به‌هم‌دیگر رسیدیم... از دیدن‌ات خیلی خوش‌حال‌ام براخور. از 
ته دل ... ها: جه‌ت است رفیق. اشک‌هات را جمع کن! لحیم جوش‌ات وا شاه یکی 
جلو ضربه‌ها را پم کرد منظورم وم و مهره‌هات ی ی در حه حال ی 
زنات هنوز ان یکی‌اش را نکنده ِِ 
ی ستین خالي پیرهر‌اشی را تکا و دماتس زا 
مثل دو تا کفتريم. این یکی دست‌ام سالم سالم است. می‌بینی؟ تازه ان یکی هم که 
لهستانی‌ها بریدند دوباره دارد درمی آید. باور کن! تا یک تال دوگ انگشت‌هام جوانه 
می‌زند سبز می‌شود. 

2 داده 4 تخت لمتت نان قایم کنند و 

گر "1 شوخ پرسید: - خب پیره‌بزه دیگر چه‌طوری؟... حالا 
یواشکی پرام بگو ببینم: وضع «ورجستن»ات در حه حال اش( 
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-مثل همه‌ی پیرپاتال‌های دیگر: بی‌این‌که عجله نشان بدهم. 

- من که نبودم دیگر چیزی نگرفتی؟ 

-یعنی جی؟ 

- منظورم دمبات است دیگرء قضیه‌ی زمستان پارسال... 

-ای باباء پانته له ویج. تو را به‌خدا! فکر نمی‌کنی من چه‌جوری باید تتگدی این 
چیزهای اعیانی اشرافی را خرد کنم؟ تازه با یک دست هم که چیزی تم شنود ک هی : 
حالا دیگر نوبتی هم که باشد نوبت تو است: ماشاءالله هم جوأنی هم یالغوز... من دیگر 
باید ماس‌ماسک‌ام را بدهم دست زن عزیز خودم که واسه رنگ کردن آتش‌دان جای 
قلم‌مو به کارش ببرد... 

متل همان دوتا رفیق قدیمي هم‌ستگری که بودند شاد و خوش‌حال از این‌که 
دوباره به‌هم ر سیده‌اند مدت درازی به‌هم نگاه کر دند. 

دیگر واسه همیشه آمده‌ای؟ 

و 

تأچه درجه‌یی توانستی ترفیع بگیری؟ 

معأون فرمانده لشکر بودم. 

- چه‌طور به‌این زودی مرخص‌ات کردند؟ 

گریگوری قیافه‌اش تو هم رفت و خیلی مختصر گفت: - دیگر به‌ام احتیاجی 
تذاشتنی 

-بابت چی؟ 

-نمی‌دانم. لابد بابت سابقه‌ام. 

ع نف کف کارت از کمسین* هی بخش ویژه هم که سابقه‌ی صاحبمنصب‌ها 
را سبک‌ستگین کرد وله بود. پس دیگر سابقه چه معنی دارد... 

یف تشوگ ی 

۱ 

- تو حیاط فا دارد به حیوان‌ها میرسد. 

پراخور خودش را رساند به‌گریگوری صدا را آورد پایین: - بلاتون 
وهی گر ری فاه بت اک 

چه می‌گویی! 

-ی‌حق حق! 
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از را و داتفه امه 

پراخور به‌یج‌بچه گفت: بعد حرف مي‌زنيم. (و دمبال صدای عادی‌اش را 
گرفت:) خب. رفیق فرمانده لبی تر نکنیم یک همچو روزی؟ بروم ببیتم میخاییل کجا 
ماند. 

فوتای کاس ترا ماه کر تم داست واه راشای اخوافی سکس 
دستمال باکت فش کذاشت‌وو زانوهاشی: یک یات هتیوان‌ی تمک‌سود کتذاشت 
جلو دست‌اش . دست‌کم با پنج بار لیوان‌اش راشست. .. گریگوری لب‌خندزنان متوجه شد 
که دونیاشکا شما می‌کند. 

میشکا سر میز هم سکوت لجوجانه‌اش را حفظ کرد. حرف‌های گریگوری را 
به‌دقت گوش می‌داد. با بی‌میلی به‌عرق فقط لب می‌زد عوض‌اش پراخور به‌لیوان پر 
امان نمی‌داد: زمین نیامده خالی‌اش می‌کرد مت که هه ردق سا فیرش 
هی کید 

دونیاشکا بچه‌ها را که شام داد و خواباند دوري بزرگ گوشت بره‌ی آب‌پز را 
گذاشت رو میز و دم گوش گریگوری گفت: - داداش‌جانی! دارم می‌روم تفی | کستتا: 
اعتراضی که ندارید؟ 

گریگوری با تکان سر جواب‌اش داد. به خیال‌اش رسید هیچ‌کس متوجه فشار و 
انتظاری که او از سر شب تا حالا تحمل کرده نشده. اما دونیاشکا دیده بود جه‌جور با 
هر صدایی که از بیرون می‌آید گوش‌هاش تيز می‌شود دست‌وپاش را گم می‌کند و 
چشم‌اش به‌طرف در می‌دود. مک سیر از نگاه نید قونیاش‌ا س تواند یک برد؟ 

تون که اس ی و تا را اس سا هت یی له ۳ 
ناخ تمی کلاشت ابرشنده ترش هنک ۵0 آن یارو کوبانیه. هنوز فرمانده 
جوخه است؟ 

تو لووف ]70 کشته شد. 

پراخور گفت: - خب. خدا بیامرزدش. عجب سوارکاری بود! 

این را گفت با عجله صلیبی به‌خودش کشید و بی‌این‌که لب‌خند ریش‌خندآمیز 
میشکا را بییند لیوآن‌اش را بالا رفت. 

ان یکی جی؟ همانی که اسم عجیب‌غریبی داشت ت. آنی که تو جنام راست 
۳ باباا چی بود اسم‌اش؟ مای-بارودا 1۷62-1327008 نبود؟ لعنتی! چی صداش 
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می‌کردند پس؟ اوکراینی گنده‌هه‌ی پرخوره‌ی مسخره‌یی بود که تو برودی 6001 یک 
صاحیمنصب لهستانی را با شمشیر شقه کرد ... می‌خواستم ببینم هنوز هست‌اش؟ 

رکشت ی اواخر متتقل شد به‌هنگ مسلسل‌چی‌ها. 

دیاین را دادی به‌کی؟ 

- آخر سری که, یک اسب دیگر داشتم 

باقن نی زا می‌کوی که زد نی خافیت: آن را چه کارش کردی؟ 

سکشته شد. با یک تکه خمیاره. 

ی تفت ۱ 

- تو یک ده کوره بودیم. همان ن جایی که بسته بودم‌اش کشته شد... 

- اخ, حیف! اسب بود ها! 

ه کشید و لیوان‌اش را برداشت. 

از تو راهرو صدای در ۷ رو وی یک و روز اکسیشا از درگاهی وت 
سلامی کرد که تقریباً هیچ‌کس نشنید. بعد روسری‌اش را برداشت. 
بالا می‌آمد و چشم‌های درشت درخشان‌اش به گریگوری خیره مانده بود. رفت سعت 
میز گرفت بر دل دونیاشکا نشست. کلوجی‌های برف رو ابروها و مژه‌هاش 
می‌شد و رو صورت پریده‌رنگ‌اش راه می‌افتاد. 3 
به‌صورت‌اش مالید با اه عميقي که کشید به‌خودش مسلط شد و دوباره چشم‌های 
عمیق‌اش را که بنداری از فرط هیجان مشکی‌تر شده بود به گریگوری دوخت. 

پراخور لیوان بارنو از عرق را که می‌ریخت ت روی میز به‌طرف‌اش دراز کرد و 

یو هار . هم‌سفر بدبختی‌ها! ما باهم عقب‌نشینی کردیم شپش‌ها با هم 
و .. قبول که تو کوپان به‌امید خدا ولات کردیم اما غیر از این چه کار 
می‌توانستیم یکنیم؟.. . برو بالا به‌خوشی و خرمی گریگور پانته له ویج. خوش آمد بگو 
بهانه مج رام ی ۱ خی 1 
بیست کوپک آخ‌کن بش دار ببرش, می‌ببینی چه خوش‌گل است 

رورش پراخور را با چشم نشان داد گفت: ۳9 است هم‌سایه, 
به حرف‌هاش گوش نده) 

آکسینیا سرش را به‌طرف گریگوری و دونیاشکا کج کرد و از ترس | این که 
جماعت ببینند دست‌هاش چه‌جور می‌لرزد لیوان را با چه زحمتی پرداشت: 

پم وس برگشتن شماء گریگوری پانته له‌ویچ و به‌شادی دل تو. دونیاشکاا 





۱۸۲۰ دن‌آرام 


شقن کرت فرب تکفا به‌چی‌چی خودت که؟... به خاطر غم و غصه‌هات پس! 

این را گفت قاه‌قاه زد زیر خنده و به‌وجه هم‌دلی سقلمه‌یی حواله‌ی گرده‌ی 
و 

آکسینیا مثل شقایق قرمز شد. نرمه‌ی کوچولوی گوش‌هاش به‌رنگ گل‌بهی 
شفافی درامد. نگاه خشم آلود سختی به‌پراخور کرد و جواب داد: -به‌شادیام... 
۳ 

یراخور که جلو این صراحت و روراستی نگ انداخته بود و به‌شدت متاثر شده 
بود گفت: - نه! حالا دیگر باید واسه من تا آن چکه‌ی آخرش بروی بالا... جانمی 
به‌این صدق و صفا!. .. مردائه گفتی حالا باید مردانه هم نوش کنی. وقتی می‌بینم ته 
لیوان را باقی می‌گذارند ها. انکاو یک کارد را درسته تا دسته فرو می‌کنند تو دل‌ام. 

ای ی فقط آن‌قدری که شرط ادب بود. تو تمام مدت هم جندتا 
نگاه دزدکی پیة ره ی انز خر یشان هی اور کف هی ان وکا 
کی و از تاو سفق تاو تفر اش تابن درمی‌رفت می‌گریخت: جون نه 
شتی توا تست هی اهفت شم هناشن تسظاه کیبل تیه دوسسک دا دی اه 
به‌احساسات‌اش راه ببرئد. گریگوری جز همان دوتا نگاه روراست سرشار از عشقی که 
آکسینیا, یکی از تو درگاهی به‌اش کرده بود و یکی موقع نشستن سر میزء دیگر خیری 
ازش دشت نکرد. هر چند که همان هم برای گفتن همه چیز کافی بود. 

گریگوری برای مشایعت دمبال‌اش رفت, و پراخور که حسابی پاتیل بود پشت 
سرشان داد زد: - زیاد طول‌اش بدهی تاغ عفضات: که غرر ی ترا نیال آورده‌ایم ها 

گریگوری تو راهرو از پيشاني آکسینیا بوسه‌ی دور و درازی برداشت. 

تساه توا ٩‏ 

- آخ! این جوری که نمی‌شود همه‌چی را گفت... فردا می‌آیی؟ 

ب معلوم است... ۱ 

آکستیا نافلد رفت رفس هاش ان نات میوقت انار استا 
کاری فوتی و فوری دارد. فقط موقعی قدم سست کرد که جلو پله‌های ورودی خانه 
رسید. با احتیاط از پله‌های پر غژوغوژ بالا رفت. شتاب داشت که هرچه زودتر با 
فکرهای خودش تتنها بشود. با فکرها و باسعادتی که یکهو این‌جور ناگهانی افتاده بود 
تو دامن‌اش 

خودش را از شر پیرهن و روسری خلاص کرد و بی‌این‌که چراغْ روشن کند 
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رفت تو اتاق. روشنایی کاسنی‌رنگ شب از پنجره‌ها که تخته‌ی پشت‌شان وا بود 
می‌آمد تو. جیرجیرکی پشت اتش‌دان می‌خواند. آکسینیا طبق عادت تو آینه به خودش 
ار آيق کهقازیکی مک یرنه ی یاهع 
چین‌های پیرهن آق‌بانو را رو پیش‌سینه اش صأف کرد بعد رفت سمت پنجره و از 
خسته‌گی خودش را رو نیمکت ولو کرد. 

بس که آمیدها و روژیاهاش تو زنده‌گی قلایی از آب درآمده بود کتار آمدن با 
دلهره‌ی کهنه راحت‌ترش بود تا اصلاً امید و شادي تازه‌یی تو دل‌اش جا وا نکر ی 
ناچار مدام با وحشت از خودش نهرسد حالا چی پیش می‌آید؟ آینده برایش چهخوایی 
دیده چه کلکی برایش زیر سر کرده باز؟ یعتی اين بخت‌ياري تلخی که دارد برایش 
چراع می‌زند واقعا زیادی دیر نکرده؟ 

اکتا که هیجان آمشب چا که ازبا دزی اورده بود مدت زیادی نشست و در 
حالی که صورت داغ‌اش را به‌شیشه‌ی سرد لشک‌بسته جسبانده نود ناه ارام 
عم‌زده‌اش تو ظلمتی که مختصر پرتوی از برف به‌اش می‌تایید شیره ماند. 
۳۹ 


گریگوری برگشت نشست پشت میز لیواناش را از عرق پر کرد و هسمهامی را 
یک‌ضرب بالا رفت. 

- وهی تشخیصاش را ندارم. خیلی وقت است نخوردام. 

پراخور تلوتلوخوران میشکا را بفل کرد و با يقین کامل گفت: -مقل دوره‌ی 
تیکالاها است والاهه! تو. میشاء تو این جور قضایا قد یک گوساله که تو لجن‌زار گیر 
گرده باشد هم چیزی بارت نیست اما من تو کار آب حیات اوستای درجهی یک‌ام. هر 
جور لیکور و شرابی که فکرش را بکنی زده‌ام. مثلاً یک‌جور شراب هست که هتوز 
شاهد است اگر بخواهم یک سر سوزن چاخان کنم. تو لهستان وقتی جبهه را شکافتم 
و در رکاب سم‌یون میخای‌لوویچ ۹/6 ۱ رفتیم سرا لهستانی‌های سفید که 
لقل و آدویهیی به‌خودمان بزنيم و دماغی تر کنیم ضمن پیش‌روی یک ملک اريايی 
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تصرف کردیم که, خدا بدهد برکت! یک عمارت چند طبقه و. گاوها شاخ‌اندر شاخ تو 
گاودانی و انواع و اقسام مرخ و ماکیان و پرنده تو محوطه‌ی آن پشت و خلاصه از شیر 
مرغ و جان آدم همه‌چی چنان کیپ در کیپ که جای خالی گیر نمی‌آوردی تف 
پیتدازی! خلاصه. جوخه‌مان درست موقعی سواره وارد ملک شد که جخ یک مشت 
صاحبمنصب سبیل در سبیل با صاحب ملک نشسته بودند سر میز و روح‌شان هم خبر 
ی ی تن اک 
قیمه‌قورمه کردیم جز یکی که زنده‌اش کد شتیم. یکی از | کنله که‌هاشا ی 
گرفتیم‌اش بدبخت چنان از ترس ی آویزان شد. 
ول ارکان حرب آمد پي گریگور پانته‌ل‌ویج و در نتیجه ما 
شت ضاست اخبار کل و بنا کردیم اتاق گردی تا 7 تو طبقه‌ی زیر رسیدیم یک‌جا 
دیدیم یک میز گذاشته‌اند از این سر تا آن سر و یبا ییین از خوردنی و نوشیدنی چه 
جیزها که روش نحیده‌اند! دهن همه‌مان وا مانده اما به‌اين که شکم‌مان از گشته‌گی 
به‌فغان امده بود جرات نمی‌کرديم فرمان حمله به‌میز را صادر کنیم. مثلا به‌خودمان 
می‌گفتيم خب. زهر توش کرده باشند چی؟ ... زندانی‌مان هم از قیافه‌اش ناکسی 
می‌بارید. اوردیم به‌اش امر کردیم: «بخور»! - خورد. نه همچین با اشتهای زیاد. اما 
به‌هر صورت خورد... آن لیوان را سر بکش ببینیم! - سر کشید. - مجبورش کردیم از 
هر دیسی یک لقمه‌ی خیرببینی بلمباند و از هر شیشه‌یی یک لیوان پر سر تک تسکت 
پدر زیر چشم‌مان باد می‌کرد و لک و لوجه‌ی مارا آب می‌انداخت و نمی‌ترکید. 
خلاصه. دیدیم که نه‌خیر. تفر ار ما هم نشستیم سر میز: هی اباب و رشق ات 
کف‌داره روش بالا می‌رفتیم. که چشم‌تان روز بد نبیند! یکهو دیدم صاحبمنصبه بنا کرد 
از پایین و بالا خالی شدن! ... گفتیم تحویل بگیر: ناکس چیزهای سمی را خورد که هم 
از شوشکه‌مال شدن قسر در برود هم حساب ماها را یی‌جابرسد. شمشیرها را 
کشيدیم رفتیم طرف‌اش افتاد به تسمه تقلا و دست و پا زدن که: از ببس چیز به‌خوردم 
دادید این جوری شدم. نترسید: غذا مسموم نیست!- این را که شتیدیم دوبارة بر کش 
سراغ و شراب‌ها. همجین که جوب‌پنبه‌اش را فشار می‌داديم متل صفنگ در می‌رفت و 
چنان به‌فشار ازش کف بیرون می‌برید که از ترس می‌جستیم عقب. میتی ام 
شراب سه‌بار مرا از اسب انداخت زمین. هر بار که خودم را با هزار مکافات می‌نشاندم 
رو زین انگار باد جاکن‌ام می‌کرد. هر روز صبح عشقام می‌کشید ناشتای ناشتا دو سه 
لیوان ازش سر بکشم. اگر می‌شد به گمان‌ام صدسالی عمر می‌کردم اما این جوری, هه 


کتاب هتم ۱۸۲۳ 


عمر طبیعی‌ام را هم نمی‌دانم به آخر رسام یا نه مثلاً همیتی که می‌زنيم مگر مشروب 
نت کته مان قالش انشت) دم وا میفی ای ان که تنیز یاب شراح اس روووی ان 
وا گنای 

با سر به کوزه‌ی عرق اشاره کرد و لیوان‌اش را دلادل پر کرد. 

دونیاشکا رفت تو اتاق کتار بچه‌ها بخوابد. کمی بعد پراخور هم پاشد که برود. 
تلوتلوخوران نیم تنه‌ی پوستی‌اش را رو شانه‌ها انداخت و گفت: 

-کوزه را نم‌برم. خوش ندارم کوزه‌خالی بگیرم دستام ... اگر این شکلی خانه 
بروم زنام می‌کشدم. خوب می‌داند چه بکند. اصلاًنمی‌توانم سر درآورم این همه 
حناطه‌گی را از کجا می‌آورد. متلاًاگر یک خرده لول به‌خانه برمی‌گردم. به‌ام می‌گوید: 
«سگ بدمست چلاق»! - خب, البته من سعی می‌کنم یک جورهایی با مهربانی و زبان 
خوش از خر شیطان بیارم‌اش پایین. به‌اش می‌گویم: زن! آخر احمق‌جان, تو کجا یک 
ن بدمست دیده‌ای که تازه چلاق هم باشد؟ به یک چرت‌اش جواب می‌دهم یک 
پرت دیگر بارم می‌کند. دومی‌اش را جواب می‌دهم سومی‌اش از راه می‌رسد و همین 
جور. تأ وقتی آفتاب بزند. 

تاره یت کم تا ای داش وهای مه اساری راد ها ا راز که 
شی ای آن فلز که بای کست تباشم و ز نک باشتهی دهافن زا که با اصلا اکن 
بماند. آن وقت است که خودم خواب‌ام نبرد! بهحق خدا انگار که یک چیزی کم دارم: 
تمام تن‌ام از سرتاپا می‌افتد به‌خارش. آن وقت خودم می‌افتم به‌جان‌اش انقدر 
انگولک‌اش می‌کنم که از کوره در برود و چیزهایی بارم کند که همه‌ی پوست تن‌ام بتا 
کند جرقه پراندن... چه کنم؟ تکه‌یی‌ست که خودم واسه خودم می‌گیرم وی ان 
ای رای گرا عرش زاس فا ری رها ترا رات اس که 
روز بعدش چنان قبراق می‌شود که بیا و تماشا کن. کوه را روی کوه می‌گذارد!... اما 
اشیهاساه خاا ها رش که یک امس رکه نز انزارزی 
و 

کری کر با عم ها رارصا سای خر را پا اسان 

مثل خرچنگ هم که شده خودم را می‌رسانم. از این حرف‌ها بار من نکن, 
ود یت وان راومه نی سک فمقز اسها 

خیلی خوب. باشد. دست خدا به‌همراه‌ات پس! 

اقا شم کر هیرهش ترفن بو بر کشک بط 
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خب. میخاییل» حال و حوصله‌ی صحبت کردن داری یا نه؟ 

- بکنیم. 

جهره به‌چهره روبه‌روی هم نشسته بودند و فقط میز از هم جداشان می‌کرد. 

مدتی خاموش بودند تا بالاخره گریگوری به حرف درآمد: 

یک چیزی بین ما می‌لنگد. تو وجودت این را می‌بینم ... از برگشتن من 
دل‌خوری يا اشتباه می‌کنم؟ 

_نه. حدس‌ات درست است. از این قضیه دل‌خورم. 

دلیل‌اش؟ 

_ یک گرفتاری اضافی است. 
من که ی درآرم.. 


«پودیم» 

اره اما هنوز هم هستیم. 

بت ی در نمی ارم ... اخر جرا!؟ 

تو آدم قابل اعتمادی نیستی. 

حقیقت ندارد. اششتاه اهاز 

له اتتاه نمی‌کنم. واسه جی درست این موقع از خدمت گذاشته‌اندت کنار؟ 
بی‌شیله پیله به‌ام بگو! 

نمی‌دانم. 

جرا می‌دانی اما ب‌صرفات نیست جواب بدهی ... بات اعتماد نکردند. مگر 
نه؟ 
روشن است ۳ تن 

_گریگوری صاف تو چشم‌اش نگاه کرد و پرسید: -تو خودت به‌من اعتماد 
داری يا نه؟ 


اه اب به کرت اعتماد می‌ر ود! 
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آمشب زیادی زده‌ای میخاییل. 

باهش ۱ بینداز دور! من هم پیش‌تر از تو نخورده‌ام ... وقتی آن‌جا به‌ات 
یک کاه بی‌اعتمادی نشان داده باشند ان یک کاه این‌جا می‌شود یک کوه. یقین داشته 
باش| 

گریگوری جواب نداد. با خسته گی یک تکه خیارشور از بشقاب برداشت دو سه 
بار جوید و تفاش کرد. 

میشکا پرسید: - مگر زن‌ام برایت تعریف نکرد این‌جا چی به‌سر کیری‌یوشکا 
گراموف .0 8ادداوانت1 آمد؟ 

بچرا. 

برگشتن او هم دل‌خورم کرد. اين بود که تا شتیدم برگشته, بلند شدم... 

گریگوری رنگ به‌روش نماند. چشم‌هاش از غضب شد یکی یک نلبکی: 

- نفهمیدم! برای تو من هم گیرییوشکا گراموفام؟ 

-صدات را بخور! کی گفته تو از او بهتری؟ 

خودت هم می دانی که ... 

احتیا - ندارد. خودم مدت‌ها است همه چیز را می‌دانم. بعد از او هم سروکله‌ی 
میتکا کارشونوف پیدا می‌شود. لابد باید از آمدن او هم گل از کلام بشکند؟ بهتر بود 
شماها اصلا تو خوتور افتابی نمی‌شدید. 

-واسه کی پهتر بود؟ واسه تو؟ 

- هم واسه من هم واسه بقیه هم واسه راحتی خیال خودتان. 

- تو نمی‌توانی مرا با آن دوتا مقایسه کنی. 

قبلً هم بهات گفته‌ام گریگوری, دلیلی هم ندارد از حرف حق برنجی: و از 
آن‌ها بهتر نیستی که هیچ. هم بدتری هم خطرناک‌تر, 

- به‌چه دلیل؟ این چرت و پرت‌ها جیست؟ 

- آن‌ها نفرات معمولی بودند اما تو خود شورش را رهبری می‌کردی. 

- رهبرکه نه, فقط فرمانده یک لشکر بودم. 

- خودش کم است؟ 

- موضوع سر کمی و زیادی‌اش نیست... اگر آن شب سربازهای سرخ تو آن 
مجلس عرق‌خوری سیخ نکرده بودند که مرا یکشند ممکن نبود تو شورش شرکت کنم. 

-اگر صاحیمنصب نبودی کسی کاری به کارت تناشت: 
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اگر به‌سریازی‌ام نبرده بودند هم صاحیمنصب نشده بودم...اين قصه را هرچه 
کش‌اش بدهی کش می‌آید... 

هم کش می‌آید هم بوگندش بیشتر می‌شود. 

پس دیگر بیش از این کش‌اش ندهیم, وقت‌اش گذشتد. 

هر دو در سکوت مشغول دود کردن سیگار شدند. میشکا خاکستر سیگارش را 
با نوک ناخن پایین ریخت و دوباره به حرف درآمد: 

-از فتح‌های نمایانات خبر دارم. راجع به‌اش خیلی شنیده‌ام. از ماها خیلی 
کشته‌ای. اگر نمی‌توانم راحت نگاه‌ات کنم علت‌اش همین است... نمی‌توانم آن‌ها را از 
یاد ببرم. 

حافظه‌ی محشری داری! تو برادر مرا به‌دست خودت کشته‌ای و من حرف‌اش 
را پیش نمی‌کشم... اگر قرار بود ادم همه چیز را بهخاطر بسپرد که باید متل یک گله 
گرگ زنده گی می‌کر دیم... 

شب درست است. من او را کشته‌ام. کی زدم زیرش؟ اگر تو هم آن لحظه تو 
چنگ‌ام افتاده بودی تو را هم می‌گشتم... 

-اما من. وقتی خبردار شدم که ایوان آلکسه‌یه‌ویج تو اوست-خوپرس‌کایا اسیر 
شده. بکوب راه افتادم. ترس‌ام از این بود که توهم... اوف‌فف! حالا می‌بينم که 
عجله‌ی ان روزم چه‌قدر اشتباه بودا 

چه قلب مهربانی تو سینه‌ات داریا دل‌ام می‌خواست ببینم اگر کادت‌ها 
به‌قدرت رسیده بودند و شماها فاتح شده بودید با من به‌چه زبانی اختلاط می‌کردی!... 
یقین دارم پوست‌ام را می‌دادی غلفتی بکتند. همین تویی که امروز این‌قدر مهربان 
تشریف داری! 

خوشیا نک دیگران پوست‌ات را غلفتی می‌کندند اما من دست‌ام را به‌خون تو آلوده 
نمی‌کردم. 

پس باید گفت ما از دو جنم مختلف‌ايم... من یکی هیچ وقت از اين که دست‌ام 
بهخون دشمن آلوده بشود تردید هم نکرده‌ام. همین الان‌اش هم اگر لازم باشد یک 
دقیقه معطل‌اش نمی‌کنم. (ته‌مانده‌ی عرق را تو لیوان‌ها ریخت و پرسید:) یک چکه 
می‌زنی! 
- آره. هتوز واسه این که خدایی‌اش را بگوييم زیادی هشياريم. 
بی‌این‌که چیزی بگویند لیوان‌ها را به‌هم زدند و بالا رفتند. گریگوری سینه‌اش را 
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تکنة داده بود به‌میز و درحال تب دادن سبیل چشم‌ها را تنگ کرده بود دوخته بود 
به میشکا. 

- تو از چی می‌ترسی میشکا؟ از اين که من دوباره جلو قدرت شوراها قد علم 
ک,؟ 

من از هیچی نمی‌ترسم. همین‌قدر می‌گویم تو به‌محض این‌که فرصت گیر 
بیاری می‌خزی آن سمت. 

-ممکن بود من بخزم سمت لهستانی‌ها. آره؟ این جور فکر می‌کنی؟... یک واحد 
کامل‌مان رفت طرف آن‌ها. مکر نه؟ 

- گیرم تو فرصت نکردي. 

س من نخواستم... من تا خرخرهام جنگیده‌ام. کت وا پدرم هم خیال جنگیدن 
ندارم. اگر هوس بود هم همین اش بس بود. دیگر رسیده‌ام به ته خط نه فقط از جنگ از 
همه چیز بیزاری‌ام گرفته: از جنگ و از انقلاب و از ضدانقلاب و از هر چیزی که 
فکرش را بکتی. بگذار همه‌شان پروند به‌چاله‌سیاه تر پزنند به‌قبر پدر هم‌دیگر... من فقط 
دل‌ام می‌خواهد چهار صیاح باقی‌مانده‌ی عمرم را کنار بچه‌هام سر کنم بچسیم به کار 
ملک و مزرعه‌ام. همین و بس. دلات خواست باور کن نخواست نکن. همین‌قدر بدان 
که اين را از ته دل‌ام می‌گویم. 

اما میخاییل هیچ قول و قسمی توکت‌اش نمی‌رفت و گریگوری هم که این جور 
دید صحبت را کوتاه کرد و لب‌اش را تو گذاشت. اما ناگهان به تلخی از خودش اش 
نشست: «چه مرگ‌ات گرفته خودت را تبرئه کتی. دلیل بیاوری. امتحان پس بدهی؟ 
چرااین گفت‌وگوی بی‌معتی را ادامه می‌دهی؟ جرا به‌وعظ مستانه‌ی این مردک گوش 
می‌کنی؟ بگذار برود جهنم شود!» - و یکهو از جا پاشد. 

- بی‌خود این‌قدر ور زدیم که چه؟ بهتر است ختم‌اش کنیم. فقط می‌خواهم یک 
چیز را به‌ات گفته باشم: تا وقتی قدرت شوراها رو دم من پا نگذاشته سرم به کار خودم 
است اما اگر روزی مجبورم کند از خودم دفاع می‌کنم و مثل پلاتون ریاب‌چی‌کوف 
فِ را آن جور مفت به‌خاطر شورش به‌باد نمی‌دهم! 

منطو د ؟ 

-منظورم این‌ها است: اگر خدمت‌هایی که من به‌ارتش سرخ کرده‌ام و زخم‌هایی 
که من تو ارتش سرخ برداشته‌ام همه‌اش را حساب کنند حاضرم بیایم راجم به‌جریان 
شورش جواب پس بدهم اما اگر همه‌ی کلک‌ها برای تیرباران کردن من باشد خیلی 
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عذر می‌خواهم. به‌قول معروف: ترش‌شان می‌کند! ۱ 

میشکا با لب‌خند تحقیرآمیزی گفت: - واسه خودت حساب جور می‌کنی؟ اولا 
که دادگاه انقلایی و سازمان چکا نمی‌ایند از تو بیرسند چی می‌خواهی و چی 
نمی‌خواهی یا بنشیتند با تو چانه بزنند: اگر گناه کار باشی حساب‌ات را می‌گذارند کف 
دستتاش: حسان کهتهها را هم تا آن‌تباباسی اخرشن از نت وصرل می‌کنت:,: 

خب پس. خواهیم دید. ۱ 

بالته. شک نداشته باش) 

گریگوری کمربندش را باز کرد پیرهن‌اش را کند و مشغول درآوردن کنش و 
جوراب‌اش شد و با دقت تو کوک پاشته‌ی جکمه‌هاش رفت که پاک از هم وارفته بود. 
دست اخر پرسید: ملک را قسمت بکنیم؟ 

قسمت کردن‌اش وقتی نمی‌برد. همین‌قدر که من خانه‌ی فسقلی‌ام را مررتب کنم 
و بروم توش مستقر بشوم ترتیب‌اش را می‌دهیم. 

- خب, اره, جدا شدن‌مان فکر خیلی خوبی است. یک‌جا زنده‌گی کردن‌مان 
به صلاح نیست. 

میشکا گفت: - همین‌جور است. 

فکر نمی‌کردم مرا این جوری شناخته باشی... خب پس... 

شین حرف‌ام را بی‌شیله پیله گذاشتم وسط همانی را گفتم که تو فکرم بود... حالا 
کی خیال داری به‌ویوشنس کایا بروی؟ 

- سر فرصت. همین یکی دو روزه. 

_نه. «همین یکی دو روزه» نه. باید همین فردا بروی. 

-من نزدیک چهل ورست پیاده راه آمده‌ام. پاهام غرق خون است. فردا را 
استراحت می‌کنم 2 می‌روم خودم را معرفی کنم. 

ماده‌ی مربوطه تاکید دارد که بلافاصله باید رفت خود را معرفی کرد. همین 
رو 

من احتیاج به یک روز استراحت دارم. فردا نمی‌روم. 

پس برو به‌گور سیاه, من خیال ندارم واسه خاطر تو بازخواست بشوم. 

۱ گریگوری با تعجب به‌قیأفه‌ی بی‌رحم دوست سابقاش خیره شد و گفت: - تو 

واقعا عجب اشغالی از اب درامده‌ای هاء میخاییل! 

میخاییل گفت: - به‌من بدو بیراه نگو. عادت ندارم. (نفسی چاق کرد و صداش را 


برد بالا تر:) این ادا اطوار صاحجمنصبی را بگذار کنار. همین فردا خودت راه می‌افتی 
وگرنه تحت‌الحفظ می‌فرستم‌ات. حالی‌ات شد؟ 

گریگوری گفت: -بله, حالا همه چیز حالی‌ام شدا 

با نگاه پر از کینه‌یی به پشت میشکا که می‌رفت نگاه کرد و بعد همان‌جور با 


لباس رو تخت‌خواب دراز شد. 


خب. همه چیز همان‌جور اتقاق افتاد که می‌بایست اتفاق بیفتد. جه‌دلیل داشت 
از کزیطوزی عون ویک استقبال بشود؟ چرا فکر می‌کرد خدمت کوتاه صادقانه‌اش تو 
ارتش سرخ باعث می‌شود از همه‌ی گناهان سایق‌اش چشم پیوشند؟ شاید حق با 
میخابیل بود که گفت همه چیزی قابل بخشش نیست و حساب کهنه‌ها را تا آضرین 


خواب‌اش که برد خواب دید هنگ تو استپ پهناوری گسترش پیدا کرده آماده 
شده دست به‌حملد بزند. جخ از دور فریاد کش‌دار «اسوارالان!» ون می‌رسد و 
گریگوری تازه یادش می‌اید که تتگ اسب‌اش را محکم نکرده. همین که پایش را تو 
رکاب چپ فرو می‌برد و به‌قوت فشار می‌اورد زین از زیرش می‌لغزد... در حالی که 
ترس و وحشت زیادی به‌اش دست داده از اسب می‌جهد پایین که تنگ را محکم کند و 
درست همین لحظه غرش سوارها که از جا کنده‌اند تو گوش‌هاش می‌پیجد و اسواران 
سیلاب‌وار از او دور می‌شود. 

هنگ بدون او دست به‌حمله زده بود... 

گریگوری غلتی‌زد بیدار شد و نال‌ی خقهیی را که تو خواب سر داده بود تلو 
بیداری شنید. 


پشت پنجره روز می‌دمید. مسلماً باد تخته‌ی یکی از پشت پنجرهیی‌ها را شبانه 
وا کرده بود. دایره‌ی خاکستری سیز ماه پریده‌رنگ از پشت شیشه‌ی لشک‌گرفته‌یی 
دیده می‌شد. گریگوری کورمال‌کورمال کیسه توتون‌اش را پیدا کرد و سیگاری آتش 
زد. قلب‌اش هنوز تند و پرصدا می‌نهید. به پشت رو تخت دراز شد و لب‌ختدی زد: «جه 
خواب چرتی! واماندن از جنگ!» 

گریگوری تو آن ساعت سپیده خیال‌اش را هم نمی‌کرد که بازهم بارها و بارها 
تو جنگ‌ها شرکت خواهد کرد. خواه تو خواب و خواه تو بیداری! 
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دونیاشکا صبح‌زود از خواب پاشد که گاوها را بدوشد. گریگوری آهسته تو 
مطبخ قدم می‌زد و سرفه می‌کرد. دونیاشکا چیزی رو بچه‌ها کشید با عجله لباس 
پوشید و به‌مطبخ رفت. گریگوری داشت پالتواش را دکمه می‌کرد. 

و 

می‌روم تو خوتور گشتی بزنم نگاهی بکنم. 

-اول باید صبحائه بخورید, بعد... 

سا له میل ندارم. سرم درد می‌کند. 

توش تافعا ی بر یهد مش درا رو ی کب 

-لازم نیست منتظر من بشوید. به‌اين زودی‌ها برنمی‌گردم. 

رفت بیرون. ذوب آرام یخ‌ها از صبح زود شروع شده بود. باد گرم و مرطوبی از 
جنوب می‌وزید. برف گل آلود به‌پاشته‌ی پای ادم می‌چسبید. گریگوری خوش خوشک 
رس و ۱۵ کی کف اراس سر و با روت 
تا ری سای آریا‌هانی ی رت که اه کی فا هش ها ععاز 
شده‌ی خانه‌های تجار و مغازه‌های سوخته‌یی که میشکا کاشه‌وی سال پیش به آتش 
کشیده بود به‌رنگ سیاه از منظره‌ی میدان جدا می‌شد. حصار محوطه‌ی نیمه‌ویران 
کلیسا جایه‌جا دهن وا کرده وگو وه به‌لاقیدی فکر کرد: «اجرهایش را برده‌اند 
زده‌اند بهزخم آتش‌دان‌هاشان». کلیسا مثل سابق پا در جا بوده کوچک اما ریشه در 
خاک. بام‌اش که از خیلی پیش رنگ به‌خود ندیده بود از زنگ طلایی شده بود. 
دیوارهایش از لکه‌های خرمایی‌رنگی بوشیده شده هر جای آن که اندود گچ‌اش ريخته 
بود سر حی تند و شاداب اجرهایش بیرون زده بود. 

کوهها خال ره مورب رای ارت افزاه ری لاش 
که مقر ار ار که کرفنی استادین و مدت درازی با نگاه تو پحرش رفتدد. 

کریکوزی فکر کرد: «باید سر خاک مادر و ناتالیا هم بروم.» -و به کوچه‌یی 
انداخت ار کورستان سر درمی‌اورد اما چند قدم که وق ایهادهدل هی هر فتهی و 
غمکین‌تر از این حرف‌ها بود. فکر کرد: «می‌گذارم بماند برای یک روز دیگر. 
جای‌شان که راحت است و رفتن و نرفتن من هم که به‌حال‌شان فرقی نمی‌کند. اب از 
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سرشان گذشته. قبرستان را هم برف پوشانده. راستی زیر خاک هم باید خیلی سرد 
باشد ها... عمرشان مثل خوابی که آدم ببیند به‌سرعت برق و باد گذشت ورفت... حالا 
همه‌شان 1 ن‌جا بر دل هم خوابیده‌اند: ِِ ن‌ام» مأدرم. برادرم .داریا ... گر فته‌اند خانواده گی 
کنار هم خوابیده‌اند. وضع‌شان روبه‌راه است. فقط پدر تو ولایت غربت تک افتاده. لا بد 
نیشن غریبه‌ها خوصله‌اش سر می‌روده:»:سراه افعاد طرف: غانه‌ی براهون: دیگر دور و 
هش نگاه نمی‌کرد. چشم‌ها را دوخته توف بای اف سید کم ام ابو ات بود و آن‌قدر 
ترم سل 6 بود که حس نمی‌شد و به‌زحمت زیر يا خش خشی راه می‌انداخت. 

بعد فکرش رفت طرف بحه‌ها. ان‌ها طفلکی‌ها تودار و ساکت شده بودند و 
دیگر هیچ به‌دوره‌ی زنده‌یاری مادرشان نمی‌رفتند. مرگ از کس و کارشان خیلی‌ها را 
پر ده بود. چشم‌شان تر سیده توا کی وا هتفرن دیروز وقتی چشم پالی‌کوشکا به‌او 
افتاده بود بغض‌اش به‌ان تلخی ترکیده بود؟ بحه‌ها که به‌دیدن پدر و مادرشان 
گریه‌زاری راه نمی‌آندازند. این کار اصلا به کار بحه‌ها نمی‌برد. جی به‌فکرش رسسیده 
باشد؟ شاید فکر می‌کرده پدرش هم مرده و دیگر برثمی‌گردد و به‌این دلیل از دیدن‌اش 
به وحشت افتاده؟ به‌هر حال او که در حق بچه‌ها گناهی مرتکب نشده بود. فتط باید 
ها کستفا سما وش ای کرت هواشان را داسته باشتا وا عای کار تاش رت اش 
حای خالي شا درستارن داق صا بی‌گفت وگو بجه‌ها به‌اش عادت می‌کنند: رن نازنین 
یامحبتی است و به‌خاطر عشقی که به‌او دارد بجه‌هایش را هم دوست خواهد داشت 

اما فکرهای تلخ و دردناک دست از سرش برنمی‌داشت. قضایا به‌این ساده‌گی‌ها 
هم نبود. زنده‌گی به‌آن آسانی‌ها هم که گریگوری یک لحظه پیش خیال کرده بود 
تف کشخ ت. با ساده‌لوحی بجه گانه خیال کرده بود همین‌قدر که به‌خانه برگردد و بالتو 
سربازی را با قبا عوض کند همه چیز رو غلتک می‌افتد: دیگر حرفی پیش نمی‌آید و 
ایک کا ور مامت خویی کاتی ع هه مه اه اما 
اوضاع به‌اين مفتی‌ها هم جور بشو نبود. 

راه‌بند تک‌لولایی حیاط زیکوف‌ها را به‌ملایمت وا کرد. پراخور که چکمه نمدی 
کی با داشت و کلاماشن تابالای اي وهاین این امه بو و سطا یی رای 
هوا تکان‌تکان می‌داد به‌طرف یله‌ها می‌رفت و قطره‌های شیری که ازش می‌جکید رو 
برف‌ها می‌ریخت. 


ار دنآرام بحصسحت 


_خوب خوابیدی رفیق فرمانده! 

_ اره به‌لطف خدا. 

_ وقت وقت‌اش است که خمارشکتی بژنیم وگرنه کله‌مان مثل این سطل خالی 
می‌ماند. 

_ فکر خوبی‌ست. اره. اما چه‌طو ر سطل‌ات خالی‌ست؟ گاو را خودت تنها 
دوشیدی؟ 

پراخور کلاه‌اش را با یک تکان سر به‌پس کله راند و تازه آن‌وقت بود که 
گریگوری دید قیافه‌اش به‌خلاف معمول چهقدر تو هم لست. 

بداگن خودم نمی دوشیدم کی می‌دوشیدش؟ ابلیس لعین؟ ها؟ پس معلوم است که 
ماده‌گاو لعنتی را خودم دوشیده‌ام دیگر... حالا اگر وامانده شکم‌اش بعد از دوشیدن من 
از آن مرض کوفتی نگیرد خوب است!... 

سطل را با خشم و خروش کوبید به‌زمین و خیلی مختصر, گفت: -برویم تو. 

گریگوری با تردید پرسید: -زن‌ات؟ 

شیطان با کواس بلعیدش! آفتاب نزده بغچه‌بندی‌اش را زد زیر بغل‌اش رفت 
کروژی‌لینسکی نامواندد1۳ گوجدچینی. دی‌شب از پیش شماها که برگشتم قشقرقی 
اه انداخت که بیا و بین! کلفتی تو دنیانبود که بار ما نکرد! پمدش هم یکهو ورتیزان 
کرد که: «من رفتم گوجه‌جینی. عروس‌های ماکسایف می‌روند گوجه بچینند من هم 
باشان می‌روم.»- تو دل‌ام گفتم: «یر و هر کوفتی دلات خواست بجین. راه باز و جاده 
دراز!»- آمروز صبح پاشدم آتش‌دان را روشن کردم رفتم گاو را بدوشم این هم 
تخیت داش : حیال می کتین یک دستی اسان است؟ 

-باید می‌گفتی یک زن این‌کار را برایت بکند. آدم زرنگ! 

تام ابا ررنی هی است که تا باییز می‌چسبد به‌پستان ننه‌اش. من تو همه‌ی 
عمرم ی نداشته‌ام. گفتم خودم دست‌تنها پلاس‌ام ر ارات می‌کشم بیرون. د بفرما: 
شر خوردم خودم را سه دست وبایی کشاندم زیر شکم این او خوره خورده. بی‌شرف 
یکهو بنا کرد بدقلقی کردن. من حتا کلاهام را هم برداشتم که ترس‌اش نگیرد. فرقی 
به‌حال‌اش نکرد. دوشیدن‌اش را که تمام کردم پیرهن‌ام خیس‌خیس بود. دست بردم که 
سطل را بردارم بی‌ناموس جنان لگدی پراند که من یک طرف افتادم سطل یک طرف. 
این هم از شیر دوشیدن من! سگ‌مذهب گاو نیست که: خود شیطان رجیم است یک 


جشت ل خ گذاشته سرش اسم خودش را گذاشته گاوا من هم یک تف انداختم تو 
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پوزه‌ش رفتم رد کارم. از خیر شیر گذشتم. همان خمارشکن‌مان را يزنيم و منت گاو را 
نکشیم 

7-1 داری؟ 

همه‌اش یک بتری. 

تین فان انسیتان 

ییاه توش ‌هان: بضا کید درست کتم؟ کار یک دقیقه است. 

اجاق را روشن کردند. گریگوری پیه خوک را رشته‌رشته کرد و دوتایی در 
سکوت به‌رشته‌های صور تی‌رنگاش که جزوجزکنان جمع می‌شد و دوب می‌شد و تو 
تأبه سر می‌خورد چشم دوختند. بعد پراخور بتري گرد و خاک‌گرفته‌یی از پشت 
شمایل‌ها بیرون آورد و گفت: - جیزمیزهایی را که نخواهم زنکه پیدا کند می‌چپانم این 

تو اتأق کوچک گرم نشستند به خوردن و نوشیدن و آهسته با هم صحبت کردن. 
گریگوری جز پراخور که را داشت که بتواند همه‌ی درد دل‌هایش را با او بگذارد وسط 
و همه‌ی فکرهای پنهان‌اش را با او سنگین و سیک کند؟ کنار میز نشسسته بود 
لنگ‌های عضلانی‌اش را دراز کرده بود و با صدای کلفتِ خفه‌اش می‌گفت: - هم 
متغول خدمت که بودم و هم توی راه که می‌آمدم فکر روزی را می‌کردم که بتوانم رو 
زمین‌ام کار کنم و تو خانواده‌ام از همه‌ی این پدرسوخته‌بازی‌ها خلاص شده باشم. 
هفت سال آزگار یک لحظه از پشت اسب پا بهزمین نگذاشتم. هر وقت چم هم 
گذاشتم یا خواب دیدم من دارم یکی را می‌کشم یا خواب دیدم یکی دارد مرا می‌کشد... 
اما پراخور. از قراری که بوی‌اش می‌آید آخرش هم اوضاع و احوال به آن صورتی که 
دل‌خواه من است جور بشو نیست... آن‌که زمین را شخم کند و ثمره‌اش را بردارد من 

با عره با ساب غیت یو 

-أی... همچین . 

- چه می‌گوید؟ 

- دوستی‌مانبهاين جاها کشیده که از بابت کار کردن من با سفیدها سرکوفتام 
بزند یقین داشته باشد که پنهانکی دشمن حکومت تازه‌ام و کاردم را قایم کرده‌ام ۳ 
جیب‌ام. می‌ترسد نکند من پسله‌پتهان دارم واسه یک شورش دیگر دوز و کلک جور 
می‌کنم. احمق نمی‌فهمد که من یک از هزار هم تو همچین خطی نیستم! 
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-به‌من هم همین را گفت. 

گریگورش لب تن شوناکی زد 

زمانی که به‌طرف لهستان پیش می‌رفتيم یک روز تو اوکراین یک اوکراینی 
واسه دفاع از ابادی‌اش از ما اسلحه خواست. زورشان نمی‌رسید جلو سفیدها که ان‌ها 
رام عادند ومال‌هاشان:را سر می‌برندند درببایند, فرعانته هی حلو جود من که 
اتسا بودم گفت: «اگر دست‌تان اسلحه بدهم نمی‌روید ملحق شوید به آن‌ها؟» می‌دانی 
اوکراینیه جه‌کار کرد؟ خنده‌کتان گفت: «با وجود این ما را مسلح کنید رفیق. تا نه آن 
گردنه گیرها را تو خوتورمان راه بدهیم نه شماها را.»- خب. امروزه روز من هم 
کم‌وبیش مثل آن اوکراینیه فکر می‌کنم: اه امکان داشت هریم کار آن مه و کت تا 
سفیدها را تو تاتارسکی راه بدهیم نه سرخ‌ها را. هر دوشان سر و ته یک قماش‌اند 
برادر زن‌ام میتکا کارشونوف با اییزنه‌ام میشکا کاشه‌وی همچین تفاوت قیمتی ندارد: 
سگ زرد برادر شغال است. میشکاهه خیال می‌کند من چنان اج و داغ سفیدها هستم 
که حاضرم جان‌ام را هم فداشان کنم... کتافت! اج و داع سفیدهاء ان هم من... همین 
چند وقت پیش, به کریمه که رسیدیم من با یکی از صاحبمنصب‌های کارنیلوف سر 
شاخ شدم. سرهنگ پست‌قد زیر و زرنگی بود با یک جفت سبیل مد انگلیسی: دوتا 
چس فضله‌ی مرغ زیر سوراخ‌های دماغ‌اش. چنان مچاله‌اش کردم که واقعاً دام 
نک ق+سرهی توا فقط. کم تصفه ار کاشی.ف ایشن اند با یک فتاه از 
کلاه‌اش!...نشان رو کلاه‌اش هم تو واز کرو طرف‌داری من از سفیدها یک همجین 
چیزی است. کفرم را درآورده‌اند دیگر... من واسه گرفتن اين درجه‌ی صاحبمنصبي 
کوفتی از خون‌ام مایه گذاشتهام. با وجود این تو جمع صاحیمتصب‌ها چی بودم؟ پشکل 
قاتي مویز! کنافت‌ها اصلاً بهچشم آدم نگاهاع نمی‌کر دند چه رسد به‌چشم صاحبمنصبی 
قوتا تخود ن! حتا عارشان می‌آمد بام دست بدهند... در این صورت چه جوری 
ممکن است باژ طرف‌دار آن ها باشم؟ فلان مادرشان هم کرده! حرف‌شان هم که پیش 
ار حال‌ام به‌هم می‌خورد. آن وقت می‌روم می‌شوم طرف‌دارشان ۰ آن وقت 
کافت‌هایی مثل ژنرال فیتس خه لا اوروف را راه می‌دهم تو مملکت‌ام؟ یک‌بار این را 
امتحان کردم یک سال نکشید که رسید به‌خرخره‌ام. همان پس‌ام است. دیگر اوستا 
شده‌ام. برایم خیلی گران تمام تکاله 

پراخور که لقمه‌ی نان‌اش را تو چربی خوک خیس می‌کرد گفت: -دیگر شورش 
مورشی سر نمی‌گیرد. اولاً که دیگر قزاقی باقی نمانده: آن‌هایی که جان سالم در بردند 
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درس‌های خوبی گرفتند. با آن همه خونی که از دست دادند چنان آرام و عاقل شده‌انر 
که با کمند هم بگیری نمی‌توانی به‌شورش واداری‌شان. از آن گذشته خلایق واسه یک 
زنده‌گي ارام بی‌دردسر له‌له می‌زنند. کاش امسال تابستان خودت می‌بودی می‌دیدی با 
چه عشق و علاقه‌یی کار می‌کردند. چه‌جوری یونجه‌ها را خرمن کردند و گندم‌شان را 
تا دان‌ی آخر برداشتند. غرولند می‌کنند. آره, اما اگر یبینی چه‌جوری شخم می‌زنند و 
بذر می‌پاشند خیال می‌کنی یکی به‌شان ثابت کرده تا صد سال دیگر زنده‌اندا.. نه 
رییس: دیگر حتا اسم شورش را هم نباید پیش کشید. احمقانه است... گرچه. این 
قراق‌هاء فقط ابلیس ملعون می‌داند که یکهو چی ممکن است به کله‌شان پزند) 

-مثلا چی؟ اين را از چه بایتی می‌گویی؟ 

اهر همسا به‌ ابا 

سخب, همسایه‌هامان چی؟ 

- همین دیگر... تو آیالت وارونز. آن طرف‌های بوگوچار. شورش راه انداختهاند 
۳ 

منجرات است... 

- هیچ هم چرت نیست. خودم دیروز این را از زبان چریکی که بام آشناست 
شنیدم. دارند می‌فرستندشان آن‌جاها: 

ترس یگ ببینم: «ان‌جاها» یعنی کجا؟ 

هی فر تنل ش اون به‌مونأس تیرش‌جی‌نا 8 و سوخوی‌دونتس و 
پاسه کا ۳۵90۲8 و کالیت‌وا ۵نقی نو و کالیت‌وای قدیم و کلی جاهای دیگر. 
می‌گوید از آن شورش‌ها است ها! 

چرا این را دی‌شب به‌من نگفتی, تک( 

پراخور با دل‌خوری گفت: - یکی که, نمی‌خواستم پیش میخاییل چیزی گفته 
باشم: یکی هم که همچین خبر تحفه‌یی نبود. دیگر تا زنده‌ام دل‌ام نمی‌خواهد از 
این‌جور خبرها بشنوم. 

گریگوری به خودش فرو رفت و بعد از مدتی فکر گفت: - خبر بدی است. 

چه ربطی دارد به تو؟ غصه‌اش را اوکراینی‌ها باید بخورند. وقتی هتک و 
پتک‌شان را جر دادند حالی‌شان می‌شود شورش یعنی چی/... منتها من و تو راکجا 
می‌برند؟ من یکی که به تخمم 

-حالا گرفتاری‌اش پاپیچ من می‌شود. 
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-واسه چجی؟ 

چه‌طور «واسه‌جی»؟... اگر کله گنده‌های ناحیه هم نظر کاشه‌وی را در مورد 
من داشته باشند دیگر افتادن تو هلفدانی رو شاخ‌ام است: تو هم‌سایه‌گی‌مان شورش 
است من هم از صاحبمنصب‌های سابق‌ام و تو شورش قبلی هم سابقه دارم... حالی‌ات 
شنله 

پراخوو از وین افتاهف ذفت نو فک دییر یناشن ترا تخواته بو مسکن 
فکرش را کند و مخ‌اش را سنگین کرده بود. حیران و آشفته برسید: - پانته له ویج. واسه 
چی برگشتی این‌جا؟ 

گریگوری از غصه تو هم رفت و جوابی نداد. دست پراخور را که با لیوان عرق 
به‌طرف‌اش دراز شد پس زد و با لحن مصمم گفت: - نمی‌خواهم دیگر. 

-شاید بد نباشد یک قلپ کوچولوی دیگر هم یز لیم. بزن» گریگور پانته له ویج, 
آن‌قدر که پاتیل‌پاتیل بشوی. تو این زنده‌گي خوش فقط همین واسه‌مان مانده. 

_خودت تنهایی پاتیل شو من سرم آن‌قدری که باید سنگین هست. باید امروز 
خودم را برسانم به ویوشنس‌کایا معرفی کنم. 

پراخور رفته بود تو نخ‌اش. قیافه‌ی آفتاب‌سوخته‌ی گریگوری تا جایی‌که 
موهاش به‌عقب شانه می‌شد و سفيدي کدر پوست‌اش به‌چشم می‌زد قرمز تیره بود. این 
سرباز هزار جور سرد و گرم روزگار چشیده که جنگ و مصایب بی‌شمار آن به‌پراخور 
جوش‌اش داده بود. آرام بود. چشم‌هاش زیر پلک‌های پف‌کرده‌اش تاریک و عبوس و 
حستة می‌نمود. 

پراخور پرسید: -نمی‌ترسی که یک‌راست... بیندازندت تو زندان؟ 

گریگوری به‌تندی گفت: - از همین‌اش می‌ترسم پسرجان. تا حالا هیچ وقت 
مزه‌ی بازداشت شدن را نجشیده‌ام و از زندان بیشتر از مرگ می تر سم. حالا انگار مزه‌ی 
ان را هم باید بجشم. 

پراقوان با دابوزی شتا نس تیاب هی کی 

کچا را داشتم که بروم؟ 

-باید یک جایی تو شهر قایم می‌شدی صبر می‌کردی اب‌ها که از اسیاب افتاد 
برگردی. 

گریگوری دستی تکان داد و بنا کرد خندیدن: 

از من ساخته نیست. هیجچی برایم از این وحشتناک‌تر نیست که دست رو 
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دست بگذارم بنشینم ببینم چی پیش می‌آید. جز پیش بچه‌هام هم جایی را ندارم... 

فرمایش‌ها می‌کتی! تا حالاا که بی تو نیو کر قواتن کمک شتا دریده؟ بعد 
می‌آمدی آن‌ها و نازنازت را برمی‌داشتی می‌بردی...ای, راستی! یادم رفته بود به‌ات 
بگویم: ارباب‌هات. همان‌ها که تو و اکسینیا قبل از جنگ پیش‌شان بودید هر دو تا 
زحمت را کم کردند. 

لیست‌نیتسکی ها؟ 

بت او همان‌ها. خویش‌ام زاخار 7247 که تو عقب‌نشینی گماشتهمی 
لیست‌نیتسکی جوانه بود نقل‌اش را برایم گفت. اریاب پیره تو مازاروفس‌کایا از تیفنوس 
مرد. جوانه که تا یکاترینودار هم رفته بود وقتی فهمید زن‌اش با ژنرال پاک روفسکی 
روهم‌ریخته غیرت‌اش گل کرد و خودش را کشت. 

گریگوری به‌بی‌قیدی گفت: - گور پدرشان! اگر مردمأن تحفه‌یی بودند دل‌ام 
ال انم شوت با این‌ها زاو اش 

پاش نالتو اش زا پوشید و دست‌اش را که رو دستگیره‌ی در گذاشت متفکرانه 
گفت: زر که ادم‌هایی امثال پسر لیست‌نیتسکی یا همین کاشه‌وی خودمان 
کک‌ام هم نمی‌گزد اما راست‌اش را بخواهی هميشه به‌این‌ها حسودی‌ام شده... برای 
ان‌ها هميشه از همان اول کار همه چیز روشن بوده: یک هدفی دارند راست شعم‌شان 
را می‌گیر ند مستقیم می‌تأزند به‌طرف‌اش, در صورتی که من از سال هقده همین‌جور 
دارم هفت و هت و چپ و راست می‌زنم و مثل مست‌ها تلوتلو می‌خورم... از سفیدها 
بریده‌ام اما به‌دمب سرخ‌ها هم نچسبیده‌ام. مثل یک پشکل گوسفند رو آب دور خودم 
چرخک زده‌ام... لابد خودت واردی دیگر پراخور. من باید تا آخر تو قشون ی ج 
می‌ماندم و شاید هم در آن صورت یک جوری اوضاعام روبه‌راه می‌شد... اوایلاش, 
حودت بودی و دیدی چه‌جور با صدق و صفا از دل و جان بهحکومت شوراها خدمت 
کردم. فقط آخری‌ها بود که همه چیز شکست... پیش سفیدها, تو ارکان حرب یک 
اجنبی حساب می‌شدم و هميشه په‌ام سوءعظن داشتند. که البته جور دیگری نمی‌توانست 
باشد. یک بچه خوتوري قزاق بی‌سواد بودم که. خدا وکیلی‌اش, هیچچیام به‌ان‌ها 
نمی‌رفت. یک ذره اعتماد هم به‌ام نداشتند... بعد باز پیش سرخ‌ها همان اش بود و 
همان کاسه. کور که نبودم: می‌دیدم کمیسرها و کمونیست‌ها باچه چشمی نگاام 
ون کنوبی نو ی رگن لحظه چشم ازم برنمی‌داشتند. مواظب هر قدم‌ام بودند و یقین 
داشتم تو دل‌شان می‌گویند: «سفید مادرجن.. آن صاحبمنصب قزاقه. نکند خیال دارد 


۸ » دن‌آرام 





احلیلی به‌مان بزند!» کدام آدم اسنتنت که این‌ها را ببیتد و دست و دل‌اش سرد نشود؟ 
بالاخره یک وقتی رسید که دیگر تاب این بدگمانی را نیاوردم. سنگ هم باشد گرما که 
از یک حدی گذشت می‌ترکد. ترجیح دادم از خدمت مرخص‌ام کنند. بهتر بود به‌آن 
اوضاع شاسه بتفی (سرفتی غنهی کیک احطاوی وی مایت و بل عره نی آن که 
راخونا کاه خد من 3 یه 
اه 

پراخور تا سر پله کان بدرقه‌اش کرد. تو راهرو آهسته به‌اش گفت: - پانتهلهويج. 
یپا آن‌جا نگه‌ات ندارند. نگران‌ات‌ام) 

گریگوری همین‌قدر گفت: مواظب‌ام! 

دیگر به‌خانه برنگشت. سرازیر شد طرف رودخانه قایقی از کریی با کر هراب زا 
که توش جمع شده بود با دست ریخت بیرون یخ م ساحل را با دستکی که از یک برجین 
۳ 


موج‌های سبز تیره که از اثر باد غرق کف شده بود روی دن به‌طرف غرب 
می‌غلتید و نزدیک کناره‌ها که اب ارام‌تر بود یخ‌های ترد شفاف را می‌شکست و 
طره‌های ابریشمین سبز چلیک‌ها را حرکت می‌داد. هیاهوی شيشه‌يی به‌هم خوردن 
یخ‌ها فضای تالا وتان زا پم ردو فلوسیک‌ها با نهارین اب زسدمهی 
خوشی سر می‌داد اما وسط رودخانه که حرکت ات سریع تر و یک‌نواخت‌تر بود 
گریگوری جز شلپ شلوپ خفه و غلغل موح‌ها که به‌دیواره‌ی چپ قایق می‌خورد و 
جز همهمه‌ی عمیق و پایان‌ناپذیر بادی که تو جنگل کرانه‌ی چپ می‌پیچید چیزی 
نمی‌شنید. قایق را تا نیمه رو ساحل کشید. چندک زد چکمه‌ها را کند و برای این‌که 
بتواند راحت‌تر راه برود مج‌پیج‌ها را وا کرد و با دقت پیچیدشان. 

سر ظهر تو ویوشنس‌کایا ۳ 

تو کمیساریای نظامي ناحیه از ادمی‌زاد و سروصدا غلغله بود. تلفن بود که یک 
بند زنگ می‌زد در بود که یک ریز به‌هم می‌خورد. نه رفت و امد افراد مسلح تمأمی 
داشت نه تلق و تلوق ماشین‌های تحریر. تو راهرو بیست‌تایی سرباز سرخ مرد پست 
قدی را که نیم‌تنه‌ی پوستی ورچروکی «یی تن‌اش داشت دوره کرده بودند با جمب و 
جوش زیاد لوده‌گی می‌کردند و ریسه می‌رفتند. جلو پای گریگوری دو سرباز که 
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مسلسل ستگینی را می‌کشیدند از اتاق ته راهرو درآمدند. چرخ‌های کوچک‌اش آهسته 
به تخته‌های ناهموار کف راهرو می‌خورد. یکی‌شان که قد بلند و هیکل نکره‌یی داشتیش 
به‌شوخی سر گریگوری هوار کشید: - گروهان انضباطی است نه برگ چنغندر, تا له 
نشده‌ای بکش کنارا 

۳ گفت: «انگار راستی‌راستی دارند واسه سرکوب کردن 
شورش دست به کار می‌شوند!» 

کرکووشن را زیاد معطل نکردند. منشی کمیساریای نظامی مندازک‌اش را 
ببه‌سرعت ثشبت کرد و گسفت: -بروید به‌دفتر سیا سی" چکای دن. چون از 
صاحبمنصب‌های سابق‌اید باید خودتان را آنجا شرف کت 

گریگو ری گفت: «اطاعت!»- و بی‌این‌که نگرانی‌اش را بروز بدهد دست‌اش را 
برد طرف نقاب کاسکت‌اش اما وسط میدان که رسید دل به‌شی واماند. باید می‌رفت 
به‌دفتر سیأسی. گیرم همه‌ی وجودش به‌دردناک‌ترین شکلی از این‌کار تین میزد. 
صدایی از ته دل‌اش می‌گفت: «بازداشت‌ات می‌کنند!». و تن‌اش سراپا از نفرت و 
وحشت به‌لرزه می‌افتاد. بای برجین مدرسه ایستاده بود چشم‌های خالی از نگاه‌اش را 
به‌زمین پوشیده از بهن دوخته بود. به‌نظرش می‌ امد که دست پسته از ات و 
کتافتی به‌سردابه‌یی می‌برندش و خیال می‌کرد مردی که پشت سبرش است شش‌لول 
کرت به‌دست دارد. مشت‌هاش را گره کرد و به‌رگ‌های پادکرده‌ی کبودش چشم . 
دوخت. یعنی همین دست‌هارا دست‌بند می‌زنند؟ همه‌ی خون‌اش به‌جهره‌اش دوید. ند 
ِِ نه. آمروز نمی‌رود. فردا چراء اما امروز برمی‌گردد به‌حو تور تمام مدت را با 

ها سر می‌کند ا سا را می‌بیند و فردا صبح برمی‌گردد به ویوشنس‌کایا. ت ‏ ای 
#9 موقع راه رفتن چه دردی می‌کندا... آره همه‌اشن یک روز تو خانه‌اش 
می‌ماند بعد برمی‌گردد به‌این‌جا. البته که برمی‌گردد. هرچه قرار است سرش بیاید فردا 
ره ام ور زا 

- اهان, مه‌لهخوف! چندتا تایستان و چندتا پاییز است که حضرت‌ات را زیارت 
نکر ده‌ایم؟ 

گریگوری بررگشت. یاکوف فامین بود که داشت می‌آمد طرف‌اش .هم قطار هنگ 
پترو. فرمانده سابق هنگ ۲۸ شورشی ارتش دن. گیرم دیگر این | یفام انوم ام 





۱. نهاد منطقه‌یی سازمان چکا در ۱۹۲۰ و ۱٩۲۱‏ 


تصش ت دن‌آرام 





۳0 





قراق وارفته‌ی لابالي شرتی‌شرتی نبود که گریگوری می‌شناشت. دو ساله چنان عوض 
شده بود که آدم انگشت به‌دهن حیران می‌ماند. پالتو خوش‌برش سوارنظام‌اش چه 
به‌اش می‌آمد! سبیل‌های بلوطي اراسته‌اش را سربالا تابیده بود. پرهیب‌اش و رفتار 
بهادرماب و لب‌خند رضایت‌اش داد می‌کشید که دل‌اش واسه مافوق بودن و مثقالی 
هفت‌صنار با دیگران فرق داشتن غنج می‌زند. 

با گریگوری که دست می‌داد چشم‌های آبي دور از هم‌اش را سیخ تو چشم‌های 
او دوخت و گفقت: ها این طرف‌ها افتابی شده‌ای؟ 

-مرخص از خدمت‌ام. رفته بودم کمیته‌ی نظلامی... 

خیلی ۱ 

همین دیزوز. 

اغلب به‌یاد برادرت پترو پانته‌له‌ویج می‌افتم. چه قزاق خوبی بود! سر هیچ و 
پوچ از دست رفت طقلیک.. با هم خیلی ایاغْ بودیم... اخ. مه‌لهخوف مهله‌خوف! 
شماها نمی‌بایست پارسال دست به‌شورش می‌زدید! کارتان از بیخ و بن اشتباه بود. 
نمی‌شد خاموش ماند و چیزی نگفت که. اين بود که گریگوری جواب داد: -بله. 
قراق‌ها اشتباه کردند... 

تو تو کدام واحد بودی؟ 

-اول سوار. 

_با جه سمتی؟ 

فرمانده اسواران. 

نه بابا! من هم عجالتا فرمانده یک اسواران هستم. این‌جا تو ویوشنس‌کایا یک 
اسواران گارد از خودمان داریم. (دور و بر را پایید و صدا را آورد پایین:) گوش کن! 
چند قدم با من راه بیاء این‌جا ايند و روند زیاد است نمی‌توانم راحت بات حرف یزنم. 

تو کوجه شانه‌به‌شانه راه افتادند. فامین که سخت مواظب این‌ور و ان‌ور بود از 
گریگوری پرسید: - خیال داری تو خانه‌ات نمدی افتاب کنی؟ 

فام غی ی 1 آ ره کت : 

-یعتی مشغول کشت و کارت تشوع؟ 

مرخب اره. 

فامین دل‌سوزانه آهی کشید سری جمباند و گفت: -بد وقتی را انتخاب کرده‌ای 
مهله خوف. واقعاً بد وقتی رأ... نمی‌بایست تا یکی دو سال دیگر تو خوتورت آفتابی 
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می شدی. 

ی 

فامین آرنجاش را چسبید کمی خودش را به‌طرف او خم کرد و پچ پچ‌کنان ن گفت: 
متفه ۱ رام نیست. قزاق‌ها از قضیه‌ی ضبط مازاد غله‌شاه سای کش ان ۳-7 
ناحیه‌ی بوگوچار شورش درگرفته. ما همین امروز راه می‌افتیم بر ویم سرکوب‌اش کنیم. 
تو بهتر است سرت را بگیری از اين‌جا بزنی به‌چاک, , پسر جان, معطل‌اش هم نکنی... 
من و پترو خیلی با هم هم دوست بودیم. ام رس کرت سک سا 
بکنم: بی‌معطلی فلنگ را بیند و پشت سرت را هم نگاه نکن! 

گریگوری با لجاجت گفت: من که جایی ندارم پر وم. 

-حواس‌ات جمع باشد! دفتر سیاسی دست گذاشته به‌توقیف صاحبمتصب‌ها. 
همین هفته سه‌تا معین‌نایب از دوداروفکا آورده‌اند یکی از ره‌شه‌توفکا 660068. از 
آن دست دن هم همین‌جور دسته‌دسته داز نکش ارف تازه‌گی‌ها هم پا گذاشه‌ند بیخ 
خر قزاق‌های ساده و آدم‌های هیچ‌کاره. حالا دیگر خودت : تصمیم بگیر گریگوری 
پانته‌له‌ویج! 

کرکهر یار با لجاجت گفت: : از توصیه‌ات ممنو نام اما جایی ندارم بروم. 

راخب دیگر, خودت می‌دانی. 

فامین بنا کرد به گفت‌وگو راجم به‌اوضاع ناحیه و روابط خودش با مقامات 
محلی و فرمانده نظامي منطقه که اسم‌اش شاخایف بود. گریگوری که گرفتار افکار 
حون توق ن قدرها به‌دقت به‌او گوش نمی‌داد. فامین سر سومین تقاطع کوچه ایستاد 
و گفت: - خب, من باید جایی بروم. به‌امید دیدار. 


دست‌اش را به‌طرف کلاه کوبانی‌اش برد با گریگوری خداحافظی سردی کرد و 
با وقار خنده‌اوری شق و رق تو کوچه راه افتاد و کمر شمشیر نوش بنا کرد جیرجیر 
0 

گریگوری با چشم دمبال‌اش کرد و برگشت. وقتی از با دو 
طبقه‌یی که دفتر سیاسی دی تشه وی تالا میوقت فک کرو ۶ کر قران انیت 
قال‌اش رایکنم. هرچه زودتر بهتر؛ چه فایده دارد کش‌اش بدهم؟ اگر خریزه ان 





۱. منظور مقررات2 تی است که حکومت شوروی در ژانویه ۹ وضع کرد تا پا اخذ اجپاری فرآورده‌های «مازاد 
بر مصرف» کشاورزان» آذوقه‌ی مورد نیاژ مراکز کارگری و اداری و ارتش سرج را تأمین کند. آن مقررات 
برادرازوی یو رست کا ۳۳۵:۵277۷۵:50۳۵ نام گرفت و آن مرحله را هم « کموئیسم جنگ» خواندند. 
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گریکوری: لاید کوناشن را هم‌داری که بای ارزشن تتشیتی| 


آکسینیا حدود ساعت هشت صبح خلواره‌های آتش‌دان را یک‌جا کیه کرد و در 
حالی که عرق صورت برافروخته‌اش را پاک می‌کرد گرفت رو نیمکت نشست. سفیده 
نزده پاشده بود تا کارهای پخت و پزش را زودتر تمام کند. رشته‌فرنگی و جوجه و 
توتک تهیه دیده بود و چون گریگوری قارچ خیلی برشته دوست داشت قارج‌ها را که 
خامه‌ی مفصلی روی‌شان داده بود گذاشته بود تو اتش‌دان که با جنین سفره‌ی 
شاهانه‌یی از محبوب‌اش پذیرایی کند. 

دل‌اش غنج می‌زد که بهانه‌یی جور کند و حتا یک دفیقه هم که شده برای دیدن 
گریگوری خودش را به‌خانه‌ی مه‌لهخوف‌ها بیندازد. نمی‌توانست با این فکر کنار بیاید 
که گریگوری همان‌جا تو همسایه‌گی‌اش باشد و او از دیدن‌اش محروم بماند. اما 
خواهش دل‌اش را مهار کرد و تو خانه‌ی خودش ماند. به‌هر حال دیگر دختربچه نبود 
و سن و سال‌اش دیگر به‌او اجازه‌ی جلفی و حرکات سبک‌سرانه ثمی‌داد. 

دست و رو را که با دقتی بیشتر از هميشه شست. زیرپیراهن و زیردامن حاشیه 
توری‌اش را بوشید و مدت درازی جلو یخ‌دان که درش بازمانده بود مردد ماند که 
حالا چی تن‌اش کند. نقود ارات تو روزهای وسط هفته صورت خوشی نداشت. با 
لباس خانه هم که نمی‌شد گشت. درمانده از این‌که جه کند. دامن‌های اتو شده‌اش را با 
قیافه‌ی قه رآلود زیر و رو می‌کرد تا دست آخر دامن اس سیر و پیرهن این روشنی رآ 
که حاشیه‌ی توری سیاه داشت و تا آن وقت یوشیده بود انتخاب کرد. جیزی بهتر از آن 
نداشت و گذشته از همه چیز چه باک که هم‌سایه‌ها درباره‌اش چه بگویند؟-اگر امروز 
برای آن‌ها روزی از روزهای معمولي هفته باشد برای او روز عید وصل است... با 
عجله ان‌ها را پوشید جلو اینه ایستاد و تبسم حیرتی به‌لب‌هایش دوید: چشم‌های 
جوانی که شعله‌ی کوچکی در آن‌ها می‌درخشید. شاد و کنج‌کاو از عمق اینه نگاه‌اش 
می‌کرد. با دقت تو نخ چهره‌ی خود رفت و از سر آسوده‌گی خیال آهی کشید. نه. هنوز 
زیبایی‌اش نیژمرده! هنوز مردهای زیادی به‌دیدن‌اش از راه می‌مانند. دهن‌شان وا 
می‌ماند و با چشم‌های مسحور به‌او خیره می‌شوند. 
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همان‌طور که دامن‌اش را جلو اینه صاف و صوف می‌کرد بلندبلند درآمد کد: 
۱ خودت را داشته تاک و کوزمن 0 
ید که سن و ال آکسین را نا ۳ ات رهق 0 

هچوک بود تا هر توخانهطقت آرد ما ساعت نهر که گت ِ 
به‌خانه‌ی ۱ و ات ور ی 
ساخته گی بر سیلد: - ناهار نخورده‌اید هنوژ؟ 

بدتهتا ز هی کین تو خانه‌ی مایا این مردهأی ول‌کرکی که دار وه شتود مر وقت 
غذا خورد؟ شوهر من که تو شورا است. گریشا هم رفته استازیتسا. من بی‌چاره هم 
ناهار بحه‌ها ر داده‌ام ۵ سرسست رو دس نشسته‌ام چشم به‌راه کد ناهار نی‌نی گنده‌ها ر 

آکسینیا با ظاهر آرام و حواس جمع که مبادا دل شوره‌اش رو داریه بریزد گفت: 
- خیال کردم جمع‌تان جبع است. گریشاء گریگوری مه‌له‌خوف. کی قرار است از 
انتخانتیا برگر دد؟... امر وز؟ 

دونیاشکا سرایای هم‌سایه را که حسابی به‌خودش رسیده بود به‌یک نظر 
وارسید و با بی‌میلی گفت: -رفته خودش را معرفی کند. 

-نگفته کی برمی‌گردد؟ 

دونیاشکا چشم‌هاش : پر از اشک شد و با لحن تلخی جواب داد: - تو هم انگار 
واسه خوش‌گل کردن خودت وقت وقت‌اش را گیر آورده‌ای هاا. تیور :انا رای ک۸ 
۱ 

چه‌طور برنگردد؟ 

ثِ ۰ ی ِ با بی‌اختمار 
و 
می‌شود اخر؟ گریشا رفته پی گرفتاری‌اش و بچه‌هاش آرام و قرار ندارند. طفلکی‌ها 
یک‌ریز تو لگ و پاچه‌ی من می‌پلکند می‌برسند: : یس بایامان کوش؟ پس بایامان کی 
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تا چه جوابی دارم به‌شان بدهم ار آن‌ها را دست به‌سر کرده‌ام 
فرستاده‌ام‌شان تو حیاط. دل صاحب‌مرده‌ی خودم مثل سیر و سرکه می‌جوشد... 
مرده‌شور ببرد این چهار صباح زنده‌گی را که ادم یک لحظه اسایش ندارد! خوراک 
شب و روزم شده اشک چشمام... ۱ 

اکسینیا که از ته و توی قضایا خبر نداشت و خیال نمی‌کرد موضوع آن قدرها 
نگران‌کننده باشد گفت: - ارام باش. اگر تا شب برنگشت خودم فردا صبح راه می‌افتم 
می‌روع انشا نیا پییته بل اتفاقی افتادیت : 

کوتاشها کفای ارافش تال کشیشا هاج و واج مانده بود آه‌کشان گفت: 
تبهالا جیگ من هم یقین‌ام شه که بی‌خود جشم به‌رآه بر گشتن‌اش نشسته‌ام... بی‌چاره 


برادرم! برگشت به‌خوتور و دستی‌دستی خودش را انداخت تو اتش! 
بی‌خود صدات را انداخته‌ای به‌سرت که چجی؟ هنوز که نه تغاری برگشته نه 


ماستی ریخته. کاری نکن بی‌جهت بجه‌ها را بحراج کن از 
1 


گریگوری دیروقت شب به‌خوتور برگشت سری به‌خانه زد و به‌سراغ ایشا 
دوید. بار دلهره‌یی که اکسینیا تو لحظه لحظه‌ی ان‌روز بی‌انتها به‌گرده کشیده بود 
کمرشکن‌تر از آن بود که شادي بازگشت گریگوری بتواند خسته گی‌اش را بی‌درنگ از 
میان بیرد: اول‌های شب. دیگر درست حال کسی را داشت که تمام روز بی‌آن‌که کمر 
راست کند کوه کنده باشد. فرسوده و درهم شکسته از چشم به‌راهی رو تخت دراز شده 
خواب‌اش برده بود که به‌شنیدن صدای قدم‌های گریگوری از زیر پنجره به‌قبراقی جوانه 
دختری از جا جست. سراپا غرق بوسه‌اش کرد و در حال وا کردن دکمه‌های پالتواش 
پرسید: - چرا به‌من نگفتی که روانه‌ی ویوشنس‌کا ای؟ 

-یکهو با عجله راه افتادم فرصت نشد. 

من و دونیاشکا هر کدام‌مان یک گوشه اشک ريختيم و فکر کردیم دیگر 
برنمی‌گردی. ۱ 

گریگوری با توداری لب‌خندی زد و گفت: -نه, کار به‌ان جاها نکشید. (و 
دمبال‌اش درآمد که:) البته عجالتا... 

اک ان وت هه سار فا تسیا و افو نی که یاو یار سیگ 
تخت‌خواب بزرگ تو سه کنجی و یخ‌دان که چفت‌هاش برق مفرغي کدری داشت دیده 
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می‌شد. همدچیز آتاق عیتاً ترتیب همان زمانی را داشت که شب‌ها در نبود استیان 
خودش را دزدکی به أکسینیا می‌رساند. هیچ تغییری در آن بهچشم نمی‌خورد. انگار 
زمان از کنار خانه گذشته بود بی‌این‌که قدم در آن بگذارد. حتا یویش هم همان بوی 
گذشته بود: بوی شُکرآور رازک نوچین و بوی لطیف اویتتق در حال پژمردن و بوی 
خوش تخته‌های تازه شسته‌ی کف اتاق. پنداری همین چندی پیش بود که گریگوری 
دم‌دمه‌های 0 یواشکی از این‌جا می‌خزید بیرون. حال آن‌که در حقیفت جه روزگار 
درازی از آن ژمان‌ها گذشته پودا... 

اش زا وود وش ان مق هه ی ال انا ایض 
می‌لرزید و توتون را پخش می‌کرد رو زانوهایش. 

آکسینیا به‌سرعت بساط شام را چید. رشته‌فرنگی یخ کرده دوباره باید گرم 
می‌شد: با رنگ پریده نفس‌زنان دوید از امباری تريشه آورد تو اجاق رو خلواره‌ها 
چید و در حالی که فوت‌اش می‌کرد چشم به‌گریگوری دوخت که قوز کرده بود و غرق 
فکر تو سکوت به‌سیگارش یک می‌زد. 

جداشضا چی شد؟ توانستی کارت را روبه‌راه کنی؟ 

درست می‌شود. درست می‌شود. 

- دولیاشکا از کجا این حرف را دراوزده بود که ختما تو را دستگیر می‌کنتند؟ 
من که از وحشت قبض روح شدم... 

گریگوری پیشانی را پرچین کرد و ته‌سیگارش را از خشم به‌زمین کوبید: - 
مادر جد. ی بی‌شرف ناکس لعنتی!... اين را میخاییل به‌گوش آن بدبخت فرو کرده. 
همهی این آتش‌ها از گور آن مادرقح ه بلند می‌شود. به‌هر دری می‌زند که بلایی سر 
من بیأورد. 

اکشتیا ال کتاو هر ور تک ام را درف تس الا کوا۶ پایین چشم 
نو چشم او دوخت و گفت: می‌دانی؟ سابقه‌ی من هم آن‌قدرها روشن نیست آخر. 
کون‌ام گهی است. خودم هم موقعی که از پله‌های دفتر سیاسی می‌رفتم بالا امید چندانی 
نداشتم که از چنگ‌شان قسر در بروم. هیچچی هیچچی که نباشد من تو ارتش شورشی 
با درجه‌ی نایبی فرمانده یک لشکر بودم... آمروزه روز هم که حتا به حرف این و آن 
ماست‌خور ادم‌های امثال مرا می‌جسبند می‌کشند زیر اخید. 

-به‌تو بخ کیتو3؟ 


یک کاغذ» یی پرسش‌نامه. دادند دست‌ام پرش کنم. یعنی همه‌ی وضع 
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خدمتی‌ام را آن تو بنویسم. من هم که نوشتن ازم برنمی‌آید: تو همه‌ی عمرم این‌قدر چیز 
ننوشته‌ام. دو ساعت تمام هر چی تو زنده‌گی سرم آمده از سیر تا پیاز آن تو نوشتم. 
آخر سر هم دو نفر پیداشان شد همین‌جور هی راجع به‌شورش سوال‌پیج‌ام کردند. اما 
خب از حق نگذریم: ادم‌های پدر مادرداری بودند. حتا یکی‌شان که سن و سال 
تفت و دا مسب یت ازم پرسید: «جایی میل دارید؟ متاسفانه با ساخارین است.»- تو 
دل‌ام گفتم: کین ان تک شماها زنده در بروم جایی پیش‌کش‌تان!» (یک 
لحظه ساکت ماند بعد با لحن تحقیر امیزی گفت:) تو جواب‌گویی‌ام مردانه گی و غیرتی 
بروز ندادم که هیچ. فقط نشان دادم که جه‌قدر پفیوز و بزدل‌ام! (و این اعتراف را چنان 
به‌زبان اورد که انگار از کس دیگری حرف می‌زند!) 

از این که تو ویوشتس‌کایا ضعف نشان داده و نتوانسته به‌وحشت‌اش غلبه کند 
به‌شدت از خودش متنفر بود. و وقتی می‌دید وحشت‌اش بی‌اصل و اساس بود هم این 
نفرت چند برابر می‌شد. تمام آن ماجرا به‌نظرش شرم‌آور مب سک سکف هم تو تمام 
راه جز این به چیزی فکر نکرده بود و شاید هم تنها به‌همین دلیل بود که آن‌جور 
خودش رأً مسخره می‌گرد و نو تعریف قضیه آن خور لفت و اعاب‌اشمی داد: 

اکتا نان ان کدف هي ها کی دش اش را ارس از 
دست آو شون کفنیف ی کشت طر فا نی‌دان ورفو حال که ایو را فش اس کر هار تسه 
خب. حالا جی؟ 

یی هفته‌ی دیگر باید برگردم واسه نتیجه. 

فکر می‌کتی کار به‌بازداشتات بکشد؟ 

از اوضاع و احوال که اين‌جور برمی‌آید... اره» دیر یا زود. 

چه‌کار باید يکنیم گریشا؟ 

ات هیچ نمی‌دانم. بعل راجم به‌اش صحبت می‌کنیم... می‌خواهم ۳ به خو دم 
پزنم. 

وقتی واسه شام نشستد سر میز, بالاخره اکسینیا سعادتی را که آن روز صبح 
منتظرش بود به‌ چنگ آورد: گریگوری آن‌جا تتگ دل‌اش بود. می‌توانست بی‌پروای این 
که کی واسه نگاه‌اش چه مضمونی کوک می‌کند هرقدر دل‌اش خواست به‌او چشم 
بدوزد. می‌توانست بی‌این‌که مجبور باشد نگاه‌اش را بدزدد يا شرم و حیا کند هرچه 


مر 
به‌دل دارد با نگاه‌اش به‌او بگوید. جه‌قدر دل‌اش برای او تتگ شده بود خدایا! جه‌قدر 
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تن‌اش هوس این دست‌های گنده را داشت که لعنتی چندان هم اهل ناز و نوازش کردن 
نبود. خدایا! 

وی | کنیا فرب اضار دنت پف شا کر وی میت یک عر ده خووش زا یشعل 
حم کرده بود گریگوری را که مثل از سال قحطی در آمده‌ها واسه جویدن و خوردن 
حرص می‌زد با چشم می‌بلعید. صورت‌اش و گردن سیاسوخته‌اش را که تو یخه‌ی شق 
و رق نیم تنه‌ی نظامی فرو رفته بود و شانه‌های پت و پهن و دست‌هایش را که مثل چیز 
تتگیتین وق میگ بر خر کت مانده توق با بحاه مه کر فا هنم فوریا ی بو کش ناشن 
را که نهد به‌مشام‌اش آشتا بو رفن دوست می‌داشت. این بوی عرق مرد و این 
بوی توتون» آن بوی تن خود او راء گدا گشنه‌وار و عطش‌ناک. با دله گي دیوانه‌وار 
ه‌سینه‌اش فرو می‌کشید. بویی که می‌توانست با دماغ کوچولوش رد بزند و گريگوري 
خودش را فقط به‌هدایت آن با چشم بسته میان هزارتا مرد پیدا کند... قونه‌های 
برافروخته‌اش می‌سوخت و قلب‌اش یک‌پارچه تپش بود و همهمه بود... آن شب 
ا تا نتوانست چنان که باید نقش ميزبانی‌اش را با شایسته‌گی انجام بدهد چون 
حواس‌اش شش‌دانگ پیش گریگوری بود. با وجود این گریگوری هم آن شب از او 
میزبانی توقع نکرد: اگر نان خواست خودش برید و اگر نمک خواست خودش آن‌قدر 
7 با چشم پی نمکدان گشت و گشت تا رو اتش‌دان گیرش اورد و اگر بشقاب اول ته 
دل‌اش را نگرفت خودش دوباره به قاب رشته‌فرنگی حمله برد... لب‌خندزنان, به‌لحنی 
که پنداری عذر می‌خواهد درامد که: -متل گرگ گشنه‌ام است... از صبح به‌هیچی لب 
نزده‌ام. 

و تازه آن وقت بود که طقلک آکسینیای پریشان‌خاطر یادش آمد. شتابان از جا 
جست که:-ای وای! حواس‌ام کجاست لعنتی؟ قارج‌ها و توتک‌ها پاک یادم رفت؟... 
حوجه بزن جان دل‌ام! تو را به‌خدا بخور. نوش جان‌ات!... حالا همه‌اش را می‌ارم... 

اما مهمان هم الحق چه با حساب و عنایت به‌خودش می‌رسید! پنداری یک 
هفته‌یی می‌شد که چیزی از گلویش پایین نرفته بود. نیازی به‌تعارف و اصرار پیش 
نیامد. اکسینیا سر صبر, با حوصله‌ی تمام منتظر ماند تا گرسته کی شکر خدا کند اما 
دست خر آن که از میدان به‌در رفت خودش بود: باشد کتار او نشست با دست جپ 
مترشی. زا طرف: خودش اهنا متخ راست: قشت مال سم مین سورع له را 
برداشت به‌دست خودش لب‌های چرب و چانه‌ی چیل او را پاکیزه کرد. جشم‌ها را 
پست نقس را تو سینه شکست و لب‌هایش را چنان به قوت بر لبان او فشرد که تاریکی 


۸ » دن‌آرام 





را از جرقه‌های نارنجی غرق ستاره دید. 
راست‌اش آدمی‌زاد برای آن که احساس بخت‌یاری بسیار کند به‌چیز زیادی نیاز 
ندارد: 


و دست‌کم آن شب اکسینیا زنی سخت بخت‌یار بود. 





برخورد با میشکا کاشه‌وی حال گریگوری را می‌گرفت. از همان اولین دیدار 
معلوم شد مناسبات‌شان جه‌شکلی خواهد بود. چیزی نداشتند که درباره‌اش با هم 
صحبت کنند. و تازه گیرم که صحبت می‌کردند. نتیجه چی؟ بنابراین طبیعی بود که 
میخاییل هم رغبتی به‌دیدار گریگوری نشان ندهد: با دو نجار طی کرد که کلبه‌اش را 
به‌سرعت قابل سکونت کنند. آن‌ها حمال‌های نیمه‌پوسیده‌ی شیروانی را عوض کردند 
جای دیواری که داشت می‌ریخت دیوار تازه‌یی بالا آوردند تیرک‌های تازه‌یی بالای 
طاق‌نماها نشاندند به پنجره‌ها جارچوب تازه انداختند و درهای تازه کار گذاشتند. 

گریگوری از ویوشنس‌کایا که برگشت به کمیته‌ی انقلابي خوتور رفت مدارک اش 
را که کمیساریای نظامی تصدیق کرده بود به‌میشکا نشان داد و بی‌خداحافظی بیرون 
آمت اد شامانمی ندری بشفانه‌ی اکسیتا قلمکان کرد مختصر اک‌ونکی را که اضعا 
داشت برداشت و بجه‌ها را هم پیش خودش برد. دونیاشکا که زارزار به گریه افتاده بود 
با تانی ود رخواست کفت :سرا درکانا تقد شا تس کار زداتی: مین این ایا 
بی تقصیرم ... 

گریگووی یرای ارام کزادن او کته د این حرف‌ها چشتت دونبا؟ نف اند برابه 
دیدن ما که می‌آیی؟ از همه‌ی خانواده فة فقط من یکی برایت مانده‌ام. هميشه تو را دوست 
داشته‌ام و هميشه هم دوست‌ات خواهم داشت... شوهرت یکی موضوع دیگر انست: امین 
و تو که از هم جدا بشو نیستیم. 

-ما هم همین زودی‌ها از این‌جا می‌رویم. 

گریگوری با خلق تتگ گفت: - چرا اخر؟ دست‌کم تا بهار می‌ماندید. شما که 
سربار من نیستید. من و بجه‌ها هم که پیش اکسینیا جامان خوب است. 

خیال داری بگیری‌اش گریشکا؟ 
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کیگوزی کش تسا رف فتاتا رت 

دونیاشکا به‌لحن قاطع کت ت یر تن داداش جاآن‌ام. زن ماهی است. خدا 
بیامرز مامان می‌گفت حتما باید با او عروسی کنی. اخر سری‌ها خیلی دل‌بسته‌اش شده 
بود. پیش از مرحوم شدن غالباً می‌رفت دیدن‌اش 

گریگوری با خنده گنت: یرت رت و سس ی 
هم واقعاً چه کس دیگری را ممکن است بگیرم؟ مه انتو وت نها را؟ 

اندرونی‌خا پفتال‌ترین پیره‌زال تاتارسکی‌بود و سال‌ها پیش سناش از صد زده 
بود بالا. دونیاشکا قد و قواره‌ی محاله مجو له و هیکل تا زمین خمیده‌ی او که جلو 
چشم‌اش ۳ غعش‌خش به‌خنده افتاد. 

سمتظورت چیست داداش جان؟ من فقط یک چیزی ازت پرسیدم. . چون تو هیچ 
وقت هیچچی نمی‌گویی ازت سوأل کردم. 

عفر هر حال اگر هیج‌کی را هم واسه عروسیام دعوت نکننم تو یکی شک 

شته باش 

۱۳| خواهره زد و با دلی خوش از سامان‌ی 
پدری‌اش بیرون آمد 

راست‌اش ۳ که واسه گریگوری فرقی نمی‌کرد این‌جا زنده‌گی کند یا آنجاء 
فقط شرطاش این بود که آراماش یگذارند. و درست همین آرامش بود که نصیب‌اش 
نمی‌شد... چند روزی بی‌کاری غیرقابل تحملی را از سر گذراند. کوشید تو ملک 
آکسینیا خودش را به کاری سرگرم کند اما نتوانست. دست و دل‌اش به کاری نمی‌رفت. 
بی‌تصميمي دردناکی شکنجه‌اش می‌کرد و نمی‌گذاشت زنده‌گی کند. فکر اين که هر دم 
بیایند بازداشتاه ی پکشند دمی رهایش نمی‌کرد. و تازه اين بهترین 
صورت قضیه بود: چی می‌توانست تضمین کند که ناگهان نریزند نگیرند کشان‌کشان 
ثبر ند دکلا رن سینه‌ی دیوار و تیرباران‌اش نکتند؟ 

دیرگاه‌های شب که اک ات ارت می‌پرید می‌دید هنوز خواب به‌چشم‌اش 
نرفته. عادت‌اش این بود که به‌یشت پشت بیفتد دست‌ها را زیر سر به‌هم قلاب کند و نگاه 
سرد سخت‌اش را به‌تاریکی بدوزد. آکسینیا من‌داتینت, فریگوری: دز این حال بو با 
فکری است اما چون کومکی ازش ساخته نبود ناچار خودش هم شریک شکنجه‌ی او 
می‌شد و امید به‌زنده گي مشترک با او را بار دیگر ازدست‌رفته می‌دید. ازاتنسته ان 
نمی‌کرد. می‌گذاشت خودش به‌تنهایی هر تصمیمی که می‌خواهد بگیرد. با این همه یک 
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شب که بیدار شد و آتش ان سیکارش را دید گفت: -گریشا باز هم که خوابات 
نبرده... شأید بهتر باشد یک مدت بگذاری از خوتور یروی یا دوتایی بر ویم خودمان را 
یک گوشه کناری قایم کنیم؟ 

گریگوری پاهای ا کشا رابذفت رین احاف هاگ و تا نی مت 
- به‌فکرش هستم. تو بخواب. ۱ 

بعدش هم اوضاع که ارام شد و سر و صداها خوابید برمی‌گردیم ها؟ 

و باز گریگوری مثل این‌که هتوز تصمیمی نگرفته چه باید بکند جواب بی‌سر و 
تهی داد: «حالا تا ببینیم جبی پیش می‌اید... بخواب کسیوشا.» و لب‌هایش را با 
مهربانی رو شانه‌های برهنه‌ی او گذاشت که از ابریشم خنک‌تر بود. اما گریگوری در 
حقیقت تصمیم نهایی‌اش را گرفته بود: یک قلم ذ فکر رفتن به‌استانیتسا را بوسیده بود 
گذاشتته. بود کتار. ار ن بابای دفتر سیاسی که دفعه‌ی آخری گریشا را به سین‌جیم کشیده 
تون دیکر گر ید پشت گوش را می‌دید رنگ گریگوری را هم می‌دید! مگر دیگر به خواب 
ببیند که باز پالتو به کول نشسته پشت میزش گریگوری را به‌تعریف قضایای شورش 
واداشته و خودش با تظاهر احمقانه به‌این‌که خمیازه‌اش گرفته دم به‌دم با کشاله رفتن و 
هفت‌بند تن را بدصدا درآوردن گمان کند واسه خودشن ادمی شده کسی یک حانشانی 
بهن بارش می‌کند... ارواح بدر جاکش‌اش دیگر استتطاق بی استطاق: بکذار آن‌قدر 
پنشیند سماق بمکد که زیرکون گشادش خارخسک سبز بشود! بازی. تمام: درست 
همان روزی که قرار است دوباره برود خودش را تو ویوشنس کایا به‌دفتر سیاسی 
معرفی کند از خوتور می‌زند به‌چاک و اگر لازم شد. تا هر وقتِ خدا که باشد از نظرها 
ینهان می‌شود. اين را که کجا می‌رود هنوز خودش هم نمی‌داند اما جیزی که محرز 
است این است که دم به‌تله نخواهد داد. نه خیال مردن دارد نه علاقه‌یی به‌تو زندان 
نهستن. تصمیم نهایی اش را گرفده اما نمی‌خواهد آکسینیا را زیاد تو جریان بگذارد. چد 
فایده دارد آخرین روزهایی که با گریگوری عیش دیشلمه می‌کند زنده‌گی بی‌جهت 
به کاماش زهر هلاهل بشود؟ جخ همین جوری‌اش هم فکر ور 9 ور 
نبودن تتیجه‌ی کار زهر خودش را میچکاند. پس همان بهتر که آکسینيا, عجاتاً که 
صورت‌اش را تو گودي زیر بغل او فرو کرده و دنیا و مافیها را از خاطر برده آسوده 
بخواید. این چند شب مدام گفته: «اين جوری که صورت‌ام را تو کشات فرو می‌کنم و 
می‌خوابم کیف عالم را می‌برم!»- پس یداه کتقت عالم‌اش را ببرد! دیکر قباطت 
چندانی ندارد. تصمیم اخر اه اخرنم لخظه اه و اهد کنت: 
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گریگوری صبح‌ها را وقف بچه‌ها کرده بود» بعد بی‌هدف راه می‌افتاد تو کوچه‌ها 
قاتی مردم می‌شد. با مردم که بود سرزنده‌تر بود. 

یک روز پراخور به‌اش پیش‌نهاد کرد سری به‌خانه‌ی نیکیتا مل‌نیکوف 
1۷۵ بپزنند با جندتا قراق جوان که تو خدمت سربازی هم‌قطار بوده‌اند 
مشروبی بخورند. گریگوری دعوت‌اش را یک‌قلم رد کرد. تو صحیت‌های این‌ور و 
آن‌ور شتیده بود که خلایق دل‌شان از جریان ضبط خواربار اضافی خون است و سا 
تو مجلس عرق‌خوری محال است این‌جور صحیت‌ها پیش نیاید. و گریگوری هم که 
سوایق خوبی نداشت و مطلقاً هم دلاش نمی‌خواست گزکی دست سرخ‌ها بدهد از 
کفتاو گوهای بودار حتا با ادم‌های اشنا و قایل اعتماد هم پرهیز می‌کرد. دل‌اش از 
سیاست و این‌جور چیزها اشوب می‌شد. بخصوص که همین‌جوری‌اش هم به‌انداز‌ی 
کافین ویس دای 

احتیاط به‌این دلیل بی‌خود نبود که مر گرداوری مازاد غله واقعاً خیلی بد انجام 
می‌شد و سه‌تا از ریش‌سفیدهای محل را هم که به گروگان گر فتد بودند زیر نظر دوتا از 
افراد واحد تأمین خواربار به‌ویوشنس‌کایا فرستاده بودند. 


روز بعد گریگوری نزدیک فروشگاه شرکت تعاونی مصرف به‌توپ‌چي سابق 
زاخار کرامس‌کوف 12707 .2 برخورد که تازه از خدمت ارتش سرخ مرخص‌اش 
کرده بودند. چنان مست بود که سر پا بند نمی‌شد اما سور زا کدفه هبوخ 
دکمه‌های نیم تنه‌ی ره ای با صدای خفه گفت: - درود کیک رم 
پانته‌له‌ویج! 

گریگوری گفت سلام و دست پت و پهن توپ‌چی را که قد و قامتی به‌بلندی و 
سختی یک نارون داشت فشار داد. 

- مرا شناختی؟ 

بالگ 

یادت است پارسال تو باکوفس‌کایا آتشبار ما از هچل کشیدت بیرون؟ اگر 
به‌دادت نرسیده بودیم بدجوری حساب سوارهات را رسیده بودند! اما؛ خودمان‌ايم, ما 
هم ادوز خواهری از سرخ‌ها عروس کردیم ها! اول‌اش با خمیاره بعدش هم با 
ترا مدای توت او دای کی سا رو 

زاخار این را گفت و به‌رسم خودنمایی مشت پر سر و صدایی به‌سیته‌ی خودش 
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کویید. 

کیره به‌دور و برشان جشمی انداخت: جندتا قزاق که آن نزدیکی ایستاده 
بودند آن دو را نگاه می‌کردند و حرف‌هاشان را گوش می‌دادند. دندان‌هایش از خشم 
بیرون افتاد و گوشه‌های دهن‌اش بنا کرد لرزیدن. با فک‌های به‌هم فشرده آهسته گفت: 
-مستی. برو بگیر بخواب شروور نگو. 

تویجی که به‌اش برخورده بود داد زد: - کجام مست است؟ مگر از زور غم و 
قصه مست کرده باشم... برگشتهام سر خائه زنده‌گی‌ام مقلاء اما این خواهرجنده‌باژی 
اسم‌اش زنده‌گی است؟ دیگر واسه قزاق‌ها زنده‌گی باقی گذاشته‌اند؟ اصلاً دیگر قاقی 
تست فوی کلم اسرد شا مه دا اس اسی ‏ ع ی هو 
گذاشت؟...بی‌شرف‌هایی که آن گندم را برداشته‌اند مگر خودشان زحمت کاشتن‌اش را 
کشيده بودند؟ اصلاً بگو می‌دانند گندم کجا سبز می‌شود؟ 

با چشم‌های خون‌گرفته و نگاهی احمقانه به گریگوری چشم دوخته بود. ناگهان 
تلوتلوخوران با پنجه‌های خرس‌وارش گریگوری را بغل گرفت و گند عرق‌اش را تو 
صورت او ول داد: - اخ گریگوری پانته‌له ویچ ,تو دیگر جرا شلوار بی‌نوار پات 
کرده‌ای؟ یعنی تو هم شده‌ای رعیت؟ ما همچین اجازه‌یی نمی‌دهيم. اخ, عزیزجان‌ام 
گریگوری پانته‌له‌ویچ جان! ما دوباره باید اسلحه دست بگیریم. دوباره باید مثل 
یارسال فریاد بکشیم: «مرده‌باد اشتراکی! زنده‌باد حکومت شوروی!» 

| به‌شدت هل‌اش داد و با صدای فروخورده گفت: کش به‌خراب 
شتوانت افعال متا اضلا ال ابق ات دی وهای ی کرت ؟ 

کرام سکوف نته‌پته کنان گفت: -اگر حرف بدی زدم مرا ببخش. ترا خدا ببخش. 
اما والاهه هرچی گفتم از ته دل گفتم. همان‌جور که آدم به‌فرمانده خودش می‌گوید من 
هم به پدر هنگ خودم مین کوی! دوباره باید اسلحه دست گرفت! 

گریگوری بی‌این‌که دیگر چیزی بگوید برگشت از میدان گذشت و به‌خانه رفت. 
تا شب تحت تاثیر این برخورد احمقانه بود. فریادهای مستانه‌ی کرامس‌کوف و تایید 
خاموش و لب‌خند قزاق‌ها را به‌یاد اوه و تو دل‌اش می‌گفت: «نه. باید هرجه زودتر 
زد به‌جاک. امروز و فردا کردن بوی خوشی نمی‌دهد...» 

قرار یود شمبه پرود به ویوشنس‌کایا. یعنی می‌بایست سه روز دیگر از خوتور راه 
بیفتد. اما حوادث جور دیگری رقم خورده بود... پنج‌شمبه شب درست موقعی که 
کر بکوزی متخ اش رس شخ اپ یرو هدن زا باشدت کم گرا کسصا وفت تشر 
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هت هر شنید که می‌پرسد کیه .اما نفهمید چه جوابی دادند. يا دل‌نگراني مبهمی از 
تخت طرف پنجره رفت که از تو راهرو صدای چفت درآمد و دونیاشکا خودش را 
انداخت تو اتاق. گریگوری رنگ پریده‌اش را دید و بی این‌که چیزی بپرسد پالتو و کلاه 
پوستی‌اش را از رو نیمکت برداشت. 

ادا دانبن جانک‌ام... 

گریگوری که جخ دستاش را تو آستین نیم‌تته‌اش کرده یود آهسته گفت: 
-جان‌ام؟ 

دوتیاشکا نفس‌زنان به‌شتاب گفت: - بیر» داداش‌ام؛ چهارتا سوار از استانیتسا 
دنه انز ی با رز 3 دارند پچ‌پچ می‌کنند اما من از پشت در شنیدم. میخاییل گفت باید 
تو را یگیرند. .. در روا 

گریگوری یغل‌اش کرد صورت‌اش را بوسید: 

- ممنون‌ات‌ام خواهرک! تا نفهمیده‌اند امده‌ای بیرون, برگرد. خدا نگه‌دارت! (و 
ی .. نه یک دانه, یک نصفه بس‌ام است. 

پس این دو روزه زنده‌گي آرام هم تمام شد. .. گریگوری دوباره فرزی و 

ی به‌اتاق بجه‌ها پرید آن‌ها را با 
ایا وضو ای سیر آکنییا زاس کرو 

خدا نکه‌دارا تو اولین فرصت از خودم خبرت می‌کنم. پراخور به‌ات می‌گوید. 
مواظب بچه‌ها باش. در را قرص ببند. اگر ازت پرسیدند یگو رفته ویوشنس‌کایا. خب, 
به‌آمید دیدار! غصه نخور کسیوشاا 

بوسیدش و شورابه‌ی اشک او را رو لب‌هاش حس کرد. نه فرصت داشت 
به‌حرف‌های هذیان‌وارش گوش کند نه مجالی که تسلایش بدهد. بازوهای او را که 
دور گردن‌اش پیچیده بود به‌ملایمت وا کرد رفت تو راهرو یک لحظه گوش تیز کرد و 
ناگهان در را بههسمت خودش کشید. سوز دن به‌صورت‌اش خورد و یک‌دم چشم‌ها را 
بست تا به‌تاریکی عادت کند. 

اکتا الا ین تفه برف زیر قدم‌هاش را شنید و هر قدم‌اش با درد برنده‌یی 
به‌قلب اش نشست. بعد صدای قدم‌ها جایی تو حیاط به‌غرج غرج شاخه‌های خشک 
پرچین مبدل شد و پس از آن دیگر جز زوزه‌ی بادی که از جتگل‌های آن دست 
رودخانه به گوش می‌رسید صدایی نیامد. 

اکتا هنوز می‌کوشید از دل باد صدایی بشتود اما صدایی نبود. سردش شد. 
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برگشت به‌مطبخ و چراغ را خاموش کرد. 


۳ 


آخر بان ۱۹۲۰ که واعدهای امین و اریان یل تا ار طرش 
مصادره‌ی مواد غذایی با مشکل کم‌بود خواربار مقابله شود تو سینه‌ی قزاق‌های دن 
تازضایی اموشی با کترفت: نوا اسستانساهای عم لش کابا و کتا زاس کانا ر 
میگولینس‌کایا و مشکوفس‌کایا و اسلاش‌چوفس‌کایا و ویوشنس‌کایا و یلانس‌کایا و 
جند نقطه‌ی دیگر دن علیا هسته‌های مسلح کوچکی سر برداشت که در حقیقت پاسخ 
قشر مرفه مردم قزاق بود به تشکیل واحدهای تأمین خواربار و تشدید تدابیری که 
حکومت شوروی برای حل مشکل کم بود غله اتخاذ کرده بود. 

بیشتر این دسته‌های بنج تا بیست نفری از قزاق‌هایی تشکیل می‌شد که پیش از 
آن اعضای فعال گارد سفید بودند. میان آن‌ها خیلی از وکیل‌باشی‌ها و اسپیران‌ها و 
معین‌نایب‌های قشون سابق دن به چشم می‌خوردند که در سال‌های ۱۹۱۸ و ۱۹۱٩۹‏ تو 
واحدهای انضباطی خدمت می‌کردند اما در بسیج ماه سیتامبر از خدمت طقره رفته 
بودند. و بسیاری از شورشیانی که به‌خاطر عملیات جنگی و کشتاری که از اسرا کرده 
بودند تو ناحیه‌ی دن علیا گاو پیشانی‌سفید بودند و خلاصه‌ی کلام به‌هیچ ترتیبی 
پیرهن‌شان با پیرهن حکومت شوروی تو یک افتاب خشک بشو نبود. 

ان‌ها تو خوتورها به‌واحدهای تامین خواربار حمله می‌کردند کاروان ارابه‌هایی 
را که غله به‌مراکز گرداوري خواربار می‌بردند لخت می‌کردند و کموئیست‌ها و 
قراق‌های بی‌پناهی را که بهحکومت شوروی وفادار مانده بودند بی‌رحمانه می‌کشتند. 

وظیفه‌ی قلع و قمع اين دسته‌ها به‌عهده‌ی گردان گارد منطقه‌ی دن علیا گذاشته 
شده بود که ساخلوشان تو خوتور بازکي بخش ویوشنس‌کایا بود گیرم هیچ‌کدام از 
اقداماتی که برای ريشه کنی اين دسته‌ها به‌عمل می‌آمد نتیجه‌یی نمی‌داد چرا که اولا 
آن‌ها جای مشخصی نداشتند و تو سرتاسر ناحیه‌ی به آن درندشتی همه‌جا پخش و پلا 
پودته: تانب مرک تبسن هواها و را دامع حور و خوواک‌هان ترا تام سیر کر وتو 
جابه‌جايي سرخ‌ها را به‌شان خبر می‌دادند و جلو تعقیب و دستگیری‌شان سنگ 
می‌انداختند. ثالثاً فرمانده‌گردان بابایی به‌اسم کاپارین 140870 که با درجه‌ی سلطانی 
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تو قشون امپراتوری صاحبمتصب ارکان حرب بود و تو حزب سابق اس. ار. عضویت 
داستت به‌نابودي نیروهای ضد انقلابی‌یی که سروکله‌شان تو دن علیا پیدا شده بود هیچ 
علاقه‌یی نداشت و با هر وسیله‌یی که به‌دست‌اش می‌رسید جلوش را می‌گرفت: فقط 
گه‌گاه, آن‌هم زیر فشار صدر کمیته‌ی حزبي ناحیه. خوابیده پارسی می‌کر د. پایی از 
خط بیرون می‌گذاشت و به‌این بهانه که نمی‌تواند نیروهایش را لقمه‌لقمه کند و چتر 
حمایت نیروهای مسللح را از سر ویوشتس‌کایا و اداره‌جات و امبارهایش بردارد کاری 
صورت نداده تزاهی کشا کر وا گر ک بسا تاو جهارصد سرباز و چهارده مسلسل 
داشت وقت‌اش را یک‌سره صرف خدمات پادگانی می‌کرد: مراقبت از زندانی‌ها 
اف کنو چوب‌بری تو جنگل» گردآوری مازو یرای تهیه‌ی مرکب. و خرحمالی‌های 
گوناگو ن. به‌اين ترتیب گردان گارد نیاز های همه‌ی ادارات را از لحاظ جوهر دوات‌ها و 
هیزم بخاری‌ها تأمین می‌کرد و اجازه می‌داد تعداد دسته‌جات ضد انقلابی روز به‌روز 
اضافه بشود. فتط شورش بزرگی که طی ماه دسامبر تو بخش بوگوچار ایالت وارونژ تو 
همسایه گی دن علیا به‌راه افتاد مقام فرمأندهی را واداشت که به‌ناخواه عجالتا کار 
تهیه‌ی مازو و هیزم را تعطیل کند. گردان که شامل سه گروهان و بخش مسلسل بود 
به‌امر سرفرماندهی کل واحدهای منطقه‌ی دن به‌اتفاق گردان ۱۲ هنگ تأمین خواربار و 
دو واحد کوجچک راهداری به‌مقابله با این شورش اعزام شد. 

در نبردی که نزدیک سوخوی دونتس درگرفت. اسواران ویوشنس‌کایا 
به‌فرماندهی یاکوف فامین از جناح به‌خطوط شورشیان حمله برد. آن‌ها را در هنم 
شکست و مخبور به‌فرار کرد و در حال تعقیب فراری‌ها صد و هنتاد نقرشان را از دم 
شمشیر گذراند و خودش تنها سه نفر تلفات داد. 

این اسواران. با استتتاهای بسیار نادر. همه‌گی از قزاق‌های استانیتساهای در 
علیا بودند و از سنت‌های کهن قزاقی‌شان دست برنداشتند: یعنی بعد از نبرد» با وجود 
اعتراض شدید دوتا کمونیستی که تو اسواران بودند. نصفی از قزاق‌ها پالتو و نیم 
تنه‌های شندرپندری‌شان را با نیم‌تنه‌های پوستی اعلایی که از تن کشته‌های شورشی 
درآوردند عوض کر دند. ۲ 

اسواران را چند روز بعد از سرکوب شورش به‌استانیتسای کازانس کایا فرستادند 
و فامین آن‌جا برای درآمدن از خسته گي جنگ همه‌ی وقت‌اش را دربست وقف عیش 
و عشرت کرد. او که مردی خوشگذران و اهل بزم و دوست‌داشتنی و کشته مرده‌ی 
زن‌ها بود هر شب غیب‌اش می‌زد و تا بوق سگ تو خانه پیداش نمی‌شد. آن عده از 
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افرادش که با او یک‌در و یک‌بام بودند وقتی می‌دیدند با چسان‌فسان تمام تو کوچه راه 
افتاده جشمک‌زنان به هم می‌گفتند: «نریان‌مان دارد می‌رود سراغ مادیان‌ها. دیگر صبح 
پر از هعاتضا که کزاشتهآی امن برش‌دار!» -و هر وقت هم آن عده از قزاق‌های 
است سر کمیسر و مربی سیاسی را بیخ تاق می‌کوبید و هرجور که بود خودش را 
خوره به‌جان‌اش افتاد: کج‌خلق و ترش‌رو شد و اشتهای سیری‌ناپذیری را که تا همان 
چندی پیش به خوشگذرانی و لهو و لعب داشت تقریبا به کلی از دست داد. دیگر غروب 
نمی‌انداخت و دیگر ریش‌اش را هر روز چهارتیفه نمی‌کرد. البته هنوز هم گاهی پیش 
قزاق‌های هم‌خوتورش که تو همان اسواران خدمت می‌کردند می‌رفت و باشان 
استکانی می‌زد. اما ولا دم به تو بود و چیز زیادی نمی گفت. 

اخلاق و رفتار فامین از وقتی عوض شد که ویوشنس کایا به‌فرمانده واحد خبر 
داد دفتر سیاسی جکای دن به‌اختصار اطلاع تنل کردم کتفان کتارود می‌خایی لوف کا 
2 مستقر در ناحیه‌ی مجاور اوستاتمدوه‌دشسی کایا هر ری فرمانده‌اش 
واکولین عذان!۷۵ سر به‌شورش برداشته. 

واکولین با فامین دوست و هم‌قطار بود. با هم تو سپاه میرانوف 14007 خدمت 
کرده بودند باهم از سارانسک 5۵22056 تا دن راه گر کرده بودند و موقعی که سوارنظام 
بودیونی سیاه شورشی میرأنوف را محاصره کرد پاهم اسلحه را زمين گذاشتند. خلاصه 
روابط دوستانه‌شان هميشه برقرار مانده بود و حتا همین اخری‌ها هم, اوایل سپتامبر 
که واکولین به‌ویوشنس‌کایا آمده یود و پیش رفیق قدیمی‌اش از «تعدی کمیسرها که با 
مصادره‌ی خواریار کشاورزها دارند مملکت را به‌خاک تسام می‌نشانند» ناله سبر داده 
بود. فامین از ته دل با آن‌چه واکولین ازش می‌نالید هم‌صدا بود گیرم از آن‌جا که تو 
وه فش تطبله کری حای هش تقد تسه رد و عادتاً استه می‌رفت و استه می‌امد 
و هیچ‌وقت جانب احتیاط را فرو تقوم گناس ور | کر تتنو ال:اون نه نمی‌گفت نستحیده 
هم بله نمی‌داد. آن وتو از بط انستیاط همه کر اشنا شون بکذاشن آب کف بعد که 
خبر شورش گردان واکولین را شتید احتیاط را از دست داد. آن شب, پیش از اعسزام 
اسواران به ویوشتس‌کایاء همه گی تو خانه‌ی سرجوخه الفه‌روف 21707 دور سطل 
گنده‌یی عرق جمع شده بودند مثل قاشق نشسته از هر دری وری می‌زدند. فامین هم 
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نشسته یود و خاموش از سطل عرق برمی‌داشت تا آن‌که صحبت به‌حمله‌ی سوخوی 
دونتس کشید و ناگهان فامين که به‌حال تفکر سبیل‌ها را تاب می‌داد وسط حرف‌ها 
دوید و گفت: 

یله بچه‌ها ما با شمشیرهامان کم اوکرایتی نکشتیم اما باید دید خودمان همین 
امروز و فردا که به‌ویوشنس‌کایا رز نالهوی شعایت‌مان به اسمان می‌رود یا نه... 
می‌خواهم بدانم وقتی به‌ویوشنس‌کایا رسیدیم و دیدیم واحدهای تأمین خواربار تا آن 
دانه‌ی اخر گندم خودمان را مصادره کرده‌اند چه؟... کازانس‌کایی‌ها واسه این ناله‌شان 
به‌عرش رسیده که واحدهای خواربار یک دانه گندم هم برای نمونه ته تاپوهاشان باقی 
نگذاشته‌اند. 

اتاق ناگهان به‌سکوت مرگ فرو رفت. 9 
با لب‌خندی زورکی گفت: لازم نکرده حرف مرا زیاد جدی بگیرید. خواستم 
ب‌شوخی یک جیزی پرانده باشم. مواظب باشید دهن‌تان جایی 1 ات 
ندهید: هیچ معلوم نیست از یک شوخی جی‌ها در بیاید. 


یقت از پاز کعیت استواراخ به‌ویوشنس‌کایا» » فامین نیم جوخه از سربازهای 
سرخ‌اش زا نز قاسبیت راهي خوتور خودش روبه‌ژین 13006210 شد و جون نخواست با 
اسپ وارد حیاط سامانه‌شان بشود جلو دروازه که رسید امد پایین مهاری‌ها را به‌طرف 
یکی از سربازها انداخت و پیاده رفت تو. با سر سلام سردی به‌زن‌اش کرد تا کمر جلو 
مادر پیرش خم شد و با یک دنیا احترام دست‌اش را گرفت و بچه‌ها را بوسید رو 
چارپایه‌یی نشست شوشکه را گرفت لای زانوها و پرسید: -پس کو ابوی؟ 

پیره‌زن گفت: - رفته آسیا (پسرش را براندازی کرد و با خلق سگ گفت:) 
وامانده کلاه‌ات را بردار, کافر؛ از کی رسم شده با کلاه زیر شمایل‌ها بنشینند؟... آخ, 
یاکوف. عاقبت‌ات با کرام الکاتبین است!... 

فامین از روی قباسوخته گی لب‌خندی زد کلاه کوبانی‌اش را برداشت اما 
پالتواش را نکند. 

-کینکات را جرا در نمیاری؟ 

آمقام یک تراک پا ببینم‌تان. خدمت فرصت‌مان نمی‌دهد کد. 

پیره‌زن با لحن تلخی درامد که: - آره از خدمات‌ات هم خبر دارم! (طعنه‌اش 
ب‌زندهگي بی‌بندوبار پسرش بود و عیش و نوش‌اش با زن‌های ویوشنس‌کایا که خبرش 
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از خیلی پیش‌ها تو روبه‌ژین هم پیچیده بود.) 

زن وا و رنگ پیش از وقت پلاسیده‌ی فامین وحشت‌زده به‌مادرشوهره نگاه 
کرد و رویش را به‌طرف آتش‌دان جرخاند به‌قصد خوش‌خدمتی قاب‌دست‌مالی از آن 
پشت برداشت جلو شوهره زانو زد به‌جان گل‌و لای سفتی افتاد که به‌چکمه‌هاش 
یی 32 بود و همان‌جور که سرش پایین بود زیر لب گفت: - عجب چکمه‌هایی داری. 
یاشا ۷230 ... اما خیلی کثیف شده‌اند. حالا برایت تمیزشان می‌کنم: همچین واسدت 
برق‌شان بیندازم که حظ کنی! 

فامین مدت‌ها بود که با او زنده‌گی نمی‌کرد و در حق این زنی که روزی 
روزگاری دوست‌اش می‌داشت امروز جز دلسوزي ناجیز آميخته به‌تحقیر احساس 
دیگری نداشت. اما زن سیاه‌بخت همجنان عاشق دل‌سوخته اش بود و ته و توهای 
پنهان جان غم‌زده‌اش دل به‌گرمای خیالی این امید بی‌حرارت خوش کرده بود که 
شه‌سوار امیدش. یاشای محبوب اوء روزی برمی‌گردد. زن سیاه‌بخت هر ظلم‌اش را 
به‌اين امید می‌بخشید. سال‌های دراژ ملک‌اش را راه برده بجه‌هاش را بزرگ کرده 
به‌رضای خاطر مادرشوهر دمدمی‌مزاج‌اش راه رفته بود. همه‌ی سنگینی بار کارهای 
کشاورزی رو شانه‌های نحیف او بود. کار بیش از قدرت تحمل و بيماري طاقت شکنی 
کینت آوزادای شکم دوم فجاواس اقامبرد سا بهسال زس‌افن. کشسزکه بود. 
چنان آب‌اش کرده بود که انگار تیغ‌ماهی. ریختی برایش نمانده بود. پيری پیش از 
وقت توری از چین و چروک به‌صورت‌اش کشیده بود. تو چشم‌هاش همان 
خاک‌ساری وحشت‌زده‌یی دیده می‌شد که جانورهای باهوش وقتی دچار مرضی 
می‌شوند که می‌دانند دیگر ازش خلاصی ندارند از چشم‌هاشان بیرون می‌تابد. خودش 
حالی‌اش نبود با چه سرعتی به‌طرف پیری می‌تازد. خودش نمی‌دید سلامت‌اش چه دو 
اسبه به‌سمت آخر خط می‌تازد. هميشه به‌چیزی امیدوار بود و هر بار که شوهرش را 
می‌دید با شور و تحسین محجوبانه‌یی» با عشق محجوبانه‌یی, به‌اش چشم می‌دوخت. 

فامین پشت زناش را که به‌نحو ترحم‌انگیزی قوز کرده بود و استخوان‌های 
پربری شانه‌اش را که از زیر پیرهن‌اش بالا جسته بود و دست‌های بی‌قواره‌ی لرزان‌اش 
را که به‌جان گل‌های خشکیده‌ی چکمه‌هایش افتاده بود از بالا تماشا می‌کرد و تو 
دل‌اش می‌گفت: «خوش‌گل است» حرف نداردا... آما هر وقت یادم می‌آید زمانی باش 
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خوابیده‌ام یک هیولا جلو چشم‌ام مجسم می‌شودا... عجب پیره‌کنتاری از آب درآمده 
هاٍ... چه‌جوری این‌قدر بیر شده؟» 

پاهایش را با ناراحتی از دست زن خلاص کرد و گفت: -خب دیگر, تا همین جا 
هم زیادش است. در هر حال باز دوباره گلی می‌شود... 

زن به زحمت پشت‌اش را راست کرد و بلند شد. صورت زردش بقهمی‌نتهمی گل 
انداخته بود. تو چشم‌های خیس‌اش که به‌شوهره دوخته بود عین سگ نگهبان جنان 
محبت گدامنشانه‌یی سوسو می‌زد که فامين بی‌اختیار ازش رو برگرداند و از مادرش 
پرسید: - خب. چه‌حال و خبر این‌ورها؟ 

پیرهزن با اخم و تخم جواب داد: -مثل هميشه. 

-واحد تامین خواربار هم به‌خوتور امد؟ 

ستأ همین دیروز این‌جا بودند. رفتند طرف نیژنه -کریفس‌کایا. 

کاردا هم گندم گرفتند؟ 

_بله... چه‌قدر گرفتند. داویدوش‌کا 027056 ؟ 

شتتی 5 چهارده‌ساله‌یی که با جشم‌های ات دور از هم عین پدرش بود جواب 
دادوت پتزیورف که پهلوشان بود بهتر می‌داند... به نظرم ده کیشان 

ده کیسه!؟ (پاشد. نگاه تتدی به‌پسرش انداخت و کمربندش را مرتب کرد:) 
به‌شان گفتید آن گندم‌ها مال کیست؟ 

پیره‌زن شانه‌یی بالا انداخت با خنده‌ی موذیانه‌یی گفت: به‌تخم‌شان هم 
,حسابات نکر دند. رییس‌شان گقت: «همه بی‌استنتا باید مازاد گندم‌شان را تحویل 
بدهند: خواه فامین باشد خواه هرکس دیگر. خود رییس منطقه هم که ناشن شاداد 
غله‌اش را ازش می‌گیریم!» -و آن‌وقت واسه این‌که ثابت کند کاه هم بارت نمی‌کنند تا 
آن دانه‌ی اخر را بار کردند بردند. 

فامین از ته گلو گفت: -حساب‌شان را می‌رسم مامان. حساب‌شان را می‌رسم! 

به‌سرعت با همه خداحافقلی کرد و زد بیرون. 

فامین پس از سرکشی به‌خانه کوشید خیلی دست به‌عصا از وضع روحي 
آفرادش هم اطلاعی حاصل کند و بی‌هیچ زحمتی پی برد که دل بیشترشان از جریان 
مصادره‌ی مازاد موادغذایی خون است. زن‌ها يا کس و کار دور و نزدیک آن‌هاکد 
به‌دیدن و پرسیدن حال‌شان می‌آمدند از سخت‌گیری‌ها و یی‌چشم و رویی‌های مأموران 
مصادره که تا دانه‌ی آخر غله را می‌برند و فقط آن‌قدری تو تاپوها باقی می‌گذارند که 
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شور کفافت کا نخان اده را نهد وروت سال فیک زا مق گنها رها امن کرو 
کار وت کر ها ید رسفا کسید کزعر رک طاشن نارای اقا 
هیاهو راه انداختند میان صحبت کمیسر شاخایف 52470 از وسط صف‌ها بنا کردند 
داد کردم که 

واحدهای تأمین خواربار را جمم کنید! 

-به‌این بساط خاتمه بدهیدا 

مرگ بر کمیسرهای تهیه‌ی خواربار! 

فریادها و شعارهایی که سریازهای سرخ گروهان گارد هم در جواب‌اش فریاد 
و 

.مرده‌باد عناصر ضد انقلابی! 

-اسواران/ نامردها/ متحل باید گردد! 

جلسه طولانی و پرهیاهو شد. یکی از کمونیست‌های انگشت‌شمار ساخلو با 
غیظ و نفرت به‌فامین گفت: -یک کاری بکن آخر رفیق. نمی‌بینی اقرادت چه معرکه‌یی 
راه انداخته‌اند؟ 

فامین پوزخندزنان گفت:- من حزبی نیستم. فکر می‌کنی به‌حرفام گوش کنند؟ 

و واقعا هم لب از لب وانکرد و خیلی پیش از ختم جلسه با فرمانده گردان. 
کاپارین. آن‌جا را ترک کرد. رو جاده‌یی که به‌ویوشنس‌کایا می‌رفت راأجم به‌اوضاع و 
احوال تازه باهم گفت‌وگو کردند و بلافاصله باهم متفقالقول درآمدند. یک هفته بعد 
کاپارین تو خلوت به‌فامین کفت :تیا باید همین الان جمیید و کاری کرد يا باید واسه 
قشیشه فک هر کاری را نوشید و گذاشت کار یاکوف یفی‌میج ۷۰۷0/1۳16 باید 
فرصت را غتیمت شمرد. الان بهترین موقع است. قزاق‌ها پشت‌مان را دارند. خودت تو 
منطقه از همه بیشتر نفوذداری روحیه‌ی اهالی هم که از این بهتر نمی‌شود... خب. چرا 
هیچچی نمی‌گویی؟ د تصمیم بگیر دیگر! 

فامین که کلمه‌ها را می‌کشید آهسته گفت: - تصمیم گرفتن می‌خواهد چه‌کار؟ 
جخ تصمیم‌ها گرفته شده. فقط باید نقشه را طوری کشید که دردسری پیش نیاید و کار 
بی‌عیب و ایراد جلو برود. باز هم باید درباره‌اش صحبت کنیم. 

نگ ونر تا وکا یج بهاضا ها ار مرش ها میت که 
زاغ‌سیاه آن دوتا را چوب می‌زدند دل چرکینی‌شان را به گوش آرتمیف ؟6(صها 
(وتون دقن سيأسي جکای دن) و شاخایف (کمیسر نظامي گردان) رساندند. آرتریف 
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به‌خنده گفت: - ادمی که دهن‌اش از شیر داغْ سوخته دوغ را فوت می‌کند!. ت ‏ 
بژدلی مفل کابارتن اضر جرا پدرشن هست که فکر .همسین کاری: را بکتر؟. .. فامین 
را بله, مواظب‌اش‌ایم و هواش را داریم. گو این‌که از او هم بعید است خودش را آلوده‌ی 
همچین کار خطرناکی بکند. (و دست آخر خیلی قاطع نتیجه گرفت که:) نه‌خیر. 
خیالاتی شده‌اید) 

اما زیر نظر گرفتن توطئه‌گرها دیگر خیلی دیر شده بود: هم‌قسم‌ها ترتیب 
کارهاشان را داده بودند قرار شورش را ساعت هشت صبح ی ات ریا 
نقشه‌شان این بود که فامین اسواران‌اش را با سلاح کامل ببرد بیرون. جوخه‌ی مسلسل 
را که دور استانیتسا مستقر بود غافل‌گیر کند مسلسل‌هاشان را بگیرد و خودش را برای 
کومک به«تصفیه»ی ادارات ناحیه به گروهان اضباطین اپرسانگ: 
را با فامین هم مطرح کرد. که با دقت به‌حرف‌هاش گوش داد و گفت: - مسلسل‌ها را که 
گرفتیم گردانات را جابه‌جا ارام می‌کنیم... 


از مراقبت دقیق فامین و کاپارین هیچ سرنخی دست نیامد. 1 ن‌ها خیلی کم با هم 
ملاقات می‌کردند آن هم فقط برای مور مربوط به‌کار. تتها یک‌بار شبی در اواخر فوریه 
یک دستهی کشت تو کوچه‌یی به آن دو برخورد. فامین افسار اسب زین کرده‌اش را 
گرفته بود و کاپارین هم شانه په‌شانه‌اش راه می‌آمد. همین و بس. شاخایف تو تلگرام 
رمزی که به‌فرمانده کل مخابره کرد سوءظن در حق آن دو را به‌میان آورد و چند روز 
بعد در جوابی که گرفت یا کنار گذاشتن و توقیف آن‌ها موافقت شد. طی جلسه‌ی دفتر 
کمیته‌ی حزبي بخش تصمیم گرفته شد کمیساریای نظامی به‌فامین دستور بدهد با 
تحویل فرماندهی اسواران خود به‌معاون‌اش اوچین‌نیکوف م20 خودش را در 
نوواچرکاسک به‌اختیار فرماندهی کل بگذارد. هما ن روز هم به‌اين بهانه که تو منطقه‌ی 
کازانس‌کایا یکت دسته یاغی بیدا شده اسواران را بها وس بفرستند و توطلّه‌جی‌ها را 
شبانه بازداشت کنند. تصمیم به‌دور کردن اسواران از استایتسا رو این حساب گرفته شد 
که مبادا افرادش با اطلاع از دست‌گیری فامین سر به‌شورش بردارند. ضمنا کموئیستی 
تکاجنکو 101۵60 نام را هم که فرمانده گروهان دوم گردان گارد بود ماموریت 
دادند کمونیست‌های گردان و سرجوخه‌ها را از امکان یک شورش ِِِ 
گروهان و جوخه‌ی مسلسل را هم که تو استائیتسا مستقر بود به‌حال آمادهباش 
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پیاورد. 

فامین فردا صبح که امریه‌اش را دریافت کرد با خیال راحت به‌معاون‌اش گفت: 
خب. آوچین‌نی‌کوف. اسواران را تحویل بگیر. من عازم نوواچرکاسک‌ام. می‌خواهی 
نگاهی به‌مدارک بیندازی؟ 

سرجوخه آوچین‌نی‌کوف که عضو حزب نبود و از چیزی هم خبر نداشت غرق 
بررسی کاغذها شد و فامین فرصت را غنیمت شمرد مثل برق رو یک تکه کاغذ 
به‌کاپارین نوشت: «دست به کارشو! کنارم کداختشد: پجمت ات کاعد,را و راهر و اند 
تو مشت گماشته‌اش به گوش‌اش گفت: - بگذارش کنج لپات. خیلی عادی -حالی‌ات 
شد؟ خیلی عادی و معمولی خودت را برسان به‌کاپارین. اگر تو راه گرفتندت کاغذ را 
قورت بده. اگر نه, به‌اش برسان و خودت سیخکی برگرد. 

ا رتیت گر که دمترر داش اسواران راب کا نت کایا اقترا متا 
کی وه وی یک و کت را شین 
خداحافظی کنم. 

خواهش می‌کنم... فقط کمی عجله بقرمایید. طول‌اش ندهید لطفاٌ 

فامین جلو صف ایستاد و همان‌جور که سعی می‌کرد اسب بی‌آرام و قرار را نگه 
دارد خطاب به‌افراد گفت: شما همه‌تان مرا می‌شناسید رفقا. همه‌تان می‌دانید که 
شت و ای ی اسان کرضای فتاه کار شا وهای اس تالا کم عسایی فراع 
این‌جور می‌چابند. حالا که توده‌ی کشاورز را این‌جور به‌نامردی غارت می‌کنند. من 
دیگر قادر به‌سکوت نیستم. برای همین است که مرا از کار برکتار کر ده‌اند. برایم از 
افتاب هم روشن تر است که واسه من چه اشی بار گذاشته‌اند. و به‌همین خاطر است که 
مناخ بشما قرمم‌هانم تضانعافی که 

غریو و فریاد اسواران یک لحظه حرف فامین را برید. به‌همین دلیل فامین رو 
رکاب‌ها بلند شد و تا جایی که می‌توانست صداش را بالاتر برد: 

-اگر واقعاً تصمیم دارید از چپاول اين غارتگرها نجات پیدا کنید واحدهای 
تأمین خواربار را از سرزمین‌تان بیندازید بیرون. پوزه‌ی این کمیسرهای نامرد دک و 
پوز امتال این شاخایف‌ها واین مورزوف 6020۶ها را خرد کنید! این ناکس‌ها آمده‌اند 
این‌جا تو سرزمین دن ماء که... 

غریو و فریاد افراد نگذاشت ته حرف‌اش شنیده بشود. فامین یک لحظه سکوت 
کرد و بعد با صدای پرطنطته‌یی فریاد زد: 
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- اسوارااان) .7 به‌ستون سه!.../ به‌راست, راست!.../ به‌پیش!... 

اسواران فرمان را با اطاعت کامل انجام داد. ی کته دهتم‌اکج از 
حیرت وامانده بود خودش را به‌تاخت رساند: - کجا می‌خواهید بروید رفیق فامین؟ 

فامین بی‌این‌که نگاه‌اش کند به‌لحن ریش‌خندآمیز گفت: - ای با اجازه‌تان 
همچین یک مختصر گشتی دور کلیسا می‌زنيم... 

و ان‌وقت تازه اوجین‌نی‌کوف شست‌اش خبردار شد که جه اتفاقی دارد می‌افتد. 
خودش را از ستون کتار کشید. و مربي سیاسی و معاون کمیسر و یکی از سربازها هم 
به پیروی از او کشیدند کتار و دویست قدمی از صف فاصله گرفته بودند که فامین 
متوجه غیبت‌شان شد. با اسب نیم‌چرخی زد و فریاد کشید: 

- آوچین‌نی‌کوف, ایست! 

7 اور یحایر سفق پیت بیع از 
زیر سم آسب‌هاشان به‌هوا پرید. ( تشه یت ۱ مد کول 
آوچین نی‌کوف را! ... جوخه‌ی اول, بگیریدش! 

شلیک نامنظم تفنگ در 1 ۱0 اولتنیر. بتهقشان 
آوچین‌نی‌کوف گذاشتند و فامین در این فرصت اسواران را دو بخش کرد. دسته‌ی اول 
ی ی سلاح کند و 
خودش ان یکی دسته را به‌طرف قرارگاه گروهان گارد برد که در منتهاالیه شمالي 
استانیتسا جای سابق ایلخی را گرفته بود. 

دسته‌ی اول در حال تیراندازی هوایی با تکان دادن شمشیرها انداخت به‌خیابان 
اصلی و پس از لت و پار کردن چهارتا از کموئیست‌ها به‌ضرب شمشیر در وسط راه. با 
رسیدن به خارج استانیتسا به‌سرعت صف بست و بی‌سر و صدا به‌سربازهای سرخ 
جوخه‌ی مسلسل که تازه از خانه درامده بودند حمله برد. 

خانه‌ی مسلسل‌چی‌ها جای پرتی بود و حدوداً صد ساژنی با آخریی خانه‌های 
استائیتسا فاصله داشت. شورشی‌ها که از روبه‌رو گرفتار 71 تش مسلسل شدند عقب‌گرد 
کردند و سه‌تاشان را گلوله‌ها از زین به‌زمین انداخت. نقشه‌ی غافل‌گیر کردن 
مسلسل‌جی‌ها نگرفت و شوزشیان سح به‌اقدام دیگری نزدند. حوماکوف ۳0۵60۶). 
فرمانده جوخه‌ی سوم افرادش را به‌جای امتی کشید همان‌جور سواره از پناه دیوار 
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سنگي امبار به‌دقت دشمن را سکید و گقت: -زکی! دوتا ماکسیم" دیگر هم آوردند! 
عرق صورت‌اش را با کلاه پوستی پاک کرد و به‌نفرات گفت: - ما برمی‌گرديم 


تکاتکی: فرمانته گزوهانه شوه یو شدای ارایی کولیمای کداقظ رف 
مشرق شلیک شد از خانه‌اش پرید بیرون و در حال پوشیدن لباس‌اش به‌طرف 
بارعا هویم سس میتی ار اقا ح ماس با روصت هرد با دز 
نگرانی گرفتندش به‌سوال: 

تیراندازی از کجا بود؟ 

اجه خبر شده؟ 

بی‌این که جواب‌شان را بدهد سربازهایی را که از سربازخانه بیرون می‌دویدند 
به‌خط کرد. چندتا از کموئیست‌ها هم که کارهای دفتري بخش را می‌گرداندند و تقریباً 
هم‌زمان با خودش از راه رسیدند فرستاد تو صف. تک‌تیرهای پراکنده بود که از همه 
جای استانیتسا به گوش می‌رسید. جایی طرف غرب یک نارنجک دستی منقجر شد. 
تکاچنکو به‌دیدن یک دسته‌ی پنجاه نقری سوار که چهارنعل به‌اين سمت می‌تاختند و 
شمشیرهای برهته را تو هوا تکان می‌دادند شش‌لول‌اش را آهسته از غلاف بیرون 
کشید. احتیاجی به‌فرمان دادن پیش نیامد: گفت و شنودها یک ضرب برید و تفنگ‌ها 
همه باهم آماده‌ی شلیک شد که یکی از افراد داد زد: -این‌ها خودی‌اند! آن. رفیق 
کاپارین. فرمانده گروهان‌مان است! 

سوارها که از سه کنجی کوچه‌یی بیرون می‌جستند همه باهم رو گردن اسب‌ها 
خف کردند و به‌طرف سربازخانه حمله بردند. 

و ی کاس تک تلتل شت که لو شارت ریک وا 

یک رگبار تیر صداش را پوشاند. چهار سوار تو صد قدمي صف به‌هم فشرده‌ی 
سرخ‌ها از اسب‌ها کله‌پا شدند. و بقیه پشت به‌میدان از هر طرف یا گذاشتند به‌فرار. از 
پشت سرشان یک‌بند تق‌تق گلوله بلند بود. یکی از سوارها که پیدا بود زخم سبکی 
واه از ی فاد اما ینعی وا ول تک سب که جهازق ما کت هساو نا 
خود کشیدش اما سوار توانست بلند شود. رکاب و قاچ زین را جسبید. دوباره خودش 
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را بالا کشید. به‌اولین کوچه زد و از نظر ناپدید شد. 

افراد جوخه‌ی اول که آوچین‌نی‌کوف را تعقیب کرده بودند با دست خالی و 
دماغ سوخته به‌استانیتسا برگشتند. جست‌وجوی کمیسر شاخایف هم به‌جایی نرسید. 
نه تو دفتر کمیساریای نظامی که کسی توش لبق ۵ کیش اووتت اهامای 
رانت‌اشن» تا صدای تیراندازی یلقد شنه بود یک‌پا چکمه و یکی جوراب پشسی 
خودش را رسانده بود به‌دن از روی یخ‌ها زده بود به‌جتگل و از جنگل به‌خوتور 
بازکی. و فردا صسبح‌اش پنجاه ورست آن‌ور ویسوشنس کایا از استانیتسای 
اوست-خوپرس‌کایا سر درآورده بود! 

بیش تر کله گنده‌های شورش توانستند به‌موقم حب جیم را بالا بیندازند. 
تعقیب‌شان همچین‌ها هم خالی از خطر نبود: : چون سرخ‌های 0 

تا نهر کی اشقاتییتا بش اد بودند همه‌ی کوچه‌هایی زا که ازفییلان زر که سس 
می‌آورد گرفته پودند زیر تفن 

افراد اسواران از جست‌وجو دست کشیدند سرازیر شدنه طرف دن و چهارنعل 
به‌میدان کلیسا برگشتند که تعقیب آوچین‌نی‌کوف را از همان‌جا شروع کرده بودند. افراد 
فامین هم از دم آن‌جا جمع شدند و صف بستند. فامین قراول‌هایی تعیین کرد به‌بقی‌ی 
افراد دستور داد برگردند به خانه‌هاشان اما زین اسب‌ها را برندارند. و خودشی با 
کاپارین و فرمانده‌هان جوخه‌ها ته استانیتسا تو خانه‌ی کوچکی جمع شدند دور هم. 

کاپارین با نهایت خسته گی خودش را رو نیمکتی انداخت و ومیدانه فریاد زد: 
_ همه حیز از دست رفت. 

فامین اهسته گفت: -بله. استانیتسا را نگرفتیم, این یعنی دیگر نمی‌توانیم اين‌جا 
بمائیم. 

چوماکوف پيشنهاد کرد: -باید راه بيفتيم همه‌ی منطقه را وجب به‌وجب از پاشنه 
در کنیم. یاکوف فامین. حالا دیگر از چی بترسیم؟ آدم که یک‌بار بیشتر نمی‌میرد. باید 
قراق‌ها را به‌قیام واداریم و با قیام آن‌ها استانیتسا هم تو چنگ ما است. 

فامین بدون این‌که چیزی بگوید نگاه‌اش کرد و آن وقت برگشت طرف کاپارین: 

-زه و ژه‌وارت بدجور از هم در رفته. حضرت اشرف! آن دماغ‌ات را یاک کن! 
لور ی ترتر افتادن هم دارد. .. يا هم شروع کرده‌ايم. ,.تاته‌اش هم ‌باهم 
می‌رویم.. .. حالا به‌عقیده‌ی تو بأید چه کنیم؟ از استانیتسا بزئیم بیرون یا یک‌بار دیگر 
دست به کار بشویم؟ 


" دن‌آرام 





جوماکوف با خشونت گفت: - دیگران خود دانند. اما من اصلا خیال ندارم 
خشتک‌ام را بدهم ۳ فا باه ام 

فامین نگاه سختی به‌چوماکوف انداخت و گفت: - من عقیده‌ی تو را نپرسیدم. 
درت را جفت کن! 

و چوماکوف سرش را پایین انداخت. 

کایارین پس از سکوت کوتاهی گفت: بله البته. حالا که دیگر دوباره دست 
به کار شدن معنی ندارد. آن‌ها از لحاظ اسلحه از ما قوی‌ترند. چهارده تا مسلسل دارند 
که ما یکی‌اش را هم نداریم. عده و نفرات‌شان هم که از ما بیشتر است... ما باید برویم 
قراق‌ها را به‌شورش واداریم و تتها امیدمان به‌اين است که تا آن‌ها بیایند به‌خودشان 
بجمبند و نیروی کومکی دریافت کنند شورش همه‌ی منطقه را برداشته باشد. 

فامین مدت درازی خاموش ماند و بالاخره گفت: -خب. پس باید همین را 
پچسپیم... شماء فرماندهان جوخه. باید فوراً بروید به‌سازوبرگ افراد برسید و 
فشنگ‌های هر کدام‌شان را به‌دقت بشمارید. راجع به‌فشنگ به‌نفرات دستور اکید بدهید 
که حتا یک دانه‌اش را نباید بی‌جهت مصرف کنند. از قول من به‌شان بگویید هر کی 
بی‌خود فشنگ حرام کند خودم با شمشیر دوشقه‌اش می‌کنم! 

باز مدتی ساکت ماند و بعد مشت نکره‌اش را کوبید رو میز و نق‌اش در امد که: 
- آخ! اين مسلسل‌هاء اين مسلسل‌ها!... همه‌اش تقصیر تو است چوماکوف: اگر فقط 
چهارتاش را می‌داشتیم! ... حالا به‌همین جهت زور آن‌ها به‌ما می‌چربد و از استانیتسا 
می‌اندازندمان بیرون... بکس یگ جلسه تمام. اگر نزنند بیرون‌مان نکتند شب را 
همین‌جا می‌مانيم صبح زود حرکت می‌کنيم تو منطقه مختصر گشتی می‌زنیم... 


شب ارام گذشت. شورشی‌ها این دست ویوشنس‌کایا مستقر بودند. و گروهان 
گارد که کمونیست‌ها و افراد سازمان جوانان هم به‌شان ملحق شده بودند ی 
فقط دوتا کوچه آن‌ها را از هم جدا می‌کرد اما هیچ کدام از طرفین به‌فکر حمله‌ی شباثه 
نیفتادند. 


سحر اسواران شورشی بی‌این‌که لوطی‌بازی راه بیندازد دست و پایش را جمع 
کرد استانیتسا را ترک گفت و در جهت جنوب شرقی به‌راه افتاد. 
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گریگوری تن ار 1 شبی که از پرچین خانه‌ی اکسینیا به‌دل تاریکی‌ها جست 
و تو تاریکی فرو رفت سه هفته‌یی را تو خوتور ورخ‌نه-کریفس‌کوی از توابع 
استانیتسای یلانس‌کایا پیش قزاق‌های دوره‌ی سربازی‌اش گذراند و بعد 
به گاربا توفسکی رفت و بیشتر از یک ماهی تو خانه‌ی یکی از قفوم و خویش‌های 
دسته‌دیزی اکتا کی تقوردر نی ااعت, 

روزها را تو اتاق دنگال خانه سر می‌کرد و فقط فقط شب‌ها بیرون می‌رفت. احساس 
زندانی بودن می‌کرد. از بی‌کاری و دلتنگی کلافه بود و میل سوزان برگشتن به‌خوتور و 
دیدن بجه‌ها و "کسینیا سخمه‌اش می‌زد. شب‌های دراژ بسی‌سحر بسه‌عزم ار کشت 
به‌تاتارسکی یالتواش را می‌پوشید اما هر بار شیطان را نت می‌کر د پالتو را در می‌آورد 
با نالهی تلخی خودش را روی تخت می‌آنداخت و صورت‌اش را تو دست‌هاش پنهان 
ی کونق ول او دیگر این وضم تحمل ناپذیر شد. صاحب‌خانه که پسرخاله‌ی پدر 
اکشتنا اه دل‌اش به‌حال او می‌سوخت اما هرجه بود تاقیامت که نمی‌توانست 
همچین مهمانی را تو خانه‌اش نگه دارد د. یک شب بعد از شام که گریگوری به‌اتاق‌اش 
برگشته بود شنید زن صاح,خانه با صدای فروخورده‌ی کینه آلود به‌شوهره می‌گوید: 
ماین وضع تا کی ادامه دارد؟ 

شوهره به‌همان آهسته گی پرسید: - راجع به‌چی حرف می‌زنی؟ 

کی خیال داری خودت را از شر این کنه‌شتری خلاص کنی؟ 

ساکت‌شو زن! 

- جرا ساکت یشوم؟ خودمان نان نداريم وصله‌ی شکم‌مان کنیم. قضیه‌ی موشه 
است و جارو: خودمان نیمه‌سیر بلند می‌شویم آقا مهمان هر روزه بالای سفره 
می‌نشاند!... خب این قوزی واویلاه چه کاره‌ات است ست آخر؟ بگو ببینم این بساط تا کی 
اذامة داردد اف دولت:شوزوعی موضوع را فهمید جی؟ سرمان مفت و مسلم برود بالای 
دار و بچه‌هامان یتیم بشوند؟ 

- گفتم تمام‌اش کن اودوتیا عناهة»۸ ! 

- گفتم تمام‌اش نمی‌کتم! ما بچه داریم مرد حسابی. برای‌مان از اول تا اخر فقط 
بیست پود گندم باقی مانده و تو این طفیلی را برداشته‌ای آورده‌ای تو خانه کرده‌ای‌اش 
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سربارمان. چه کاره‌ات است ات برادرت است. یدرزنات است. پدر خوانده‌ی 
بچه‌هات است. هم ریشات است؟ سگ مول ننه‌اش از بام فاسق بابات جسته که تو 
همچین سال و زمانه‌یی نگه‌اش داشته‌ای نان و اب‌اش می‌دهی؟... اخ! ابلیس کچل بو 
گندو را سیاحت کتید که به‌من می‌گوید ساکت شو تمام‌اش کن دهنات را ببند!... 
شیطانه می‌گوید همین فردا بروم پیش سرخ‌ها خبرشان کنم چه دسته گل تحفه‌یی تو 
خانه‌ات نشانده‌ای! 

فرداش صاحب‌خانه امد تو اتاق گریگوری نگاه‌اش را دوخت به‌زمین و گفت: 
-گریگوری پانته‌له ویج! هرجوری که خواستی حساب کن اما دیگر ماندنات تو این 
خانه امکان ندارد... من به‌تو احترام می‌گذارم. پدر نازنین‌ات را می‌شناختم و برایش 
یک‌دنیا حرمت قایل بودم اما حالا وضعی پیش امده که نگه‌داشتنات تو خانه‌ام غیر 
ممکن شده. تازه وحشت از اين که بفهمند تو این‌جا پیش من هستی هم شده قوز بالا 
قوز... حساب کن ببین کجا می‌توانی بروی. من بار یی خانواده رو دوش‌ام است. 
نمی‌توانم جان‌ام را واسه خاطر تو بیندازم تو خطر. راه رضای مسیح مرا ببخش اما از 
این‌جا برو... 

ک وم ه ق له کم تا شاد بابت همه چیز ازت ممنون‌ام. خودم می‌بینم 
که واقعاً رو دوشات چه‌بار سنگینی هستم, اما کجا را دارم بروم؟ در و دیم عالم به‌روم 
پنشتا: ابتشت: 

۳ خوددانی. 

چشم. بایت همه چیز ممنون‌ات‌ام ارتامون واسیلیه‌ویج عهبونه ۷۵ ح«مصفات۸ 
بابت همه چیز از ته دل ممنون‌ات‌ام. همین امروز زحمت را کم می‌کنم. 

ممتوئیت ندارد. گاو و گوسفندی سر نبریده‌ام برایت. 

خوبی‌هات از یادم نمی‌رود. گاس یک روزی بتوانم جبران‌شان کنم. 

قباهستهانه که ما پر ده نود وک بدا ناف زوه در قتاش: زا هم نزن اکز 
دست خودم بود تأ هر وقت که می‌خواستی خانه‌ی خودت بود. اما زن‌ام نمی‌خواهد. 
هر روز صداش را سرم بلند می‌کند فلان‌فلان شده. من قراقام تو هم قزاق, گریگوری 
پانته له ویج, جفت‌مان هم با حکومت شوروی کارد و پنیریم ودخب دیگره از خدام 
است که یک جوری بتوانم بهات کومکی بکنم. از این‌جا یی‌راست برو به‌خوتور 
یاگودنی [000 . قوم و خویشی آن‌جا دارم که به‌ات می‌ربد. به‌اش بگو ازتنامون 
ازش خواسته مثل پدر هوات را داشته باشد به‌خورد و خوراکات پرسد و تا جایی که 
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تو قوه و قدرت‌آاش هست تر و خشکات کند. بعدها از خجالت‌اش و ای منتها 
همین آمروز باید راه بیفتی. دیگر یک روز هم نمی‌توانم نگدات دارم. چه کنم؟ این‌جا 
زنکه حرف‌اش پیش است. اگر وامانده دهن بی‌جفت و بست‌اش را پیش مقامات محلی 
وا کند. گریگوری پانته له‌ويج. خودت می‌دانی اخر عاقبت‌مان چی خواهد بود... من هم 
جان‌ام برایم عزیز است. از سر خاکروبه برش نداشته‌ام... 

گریگوری دیروقت شب از خوتور زد بیرون. هنوز به اسیا بادی سر تبه نرسیده 
بود که هتسه ار آنکان که او واه زمین بیرون جسته باشند سر راه‌اش سیر شدند. 

6 تشک کج هتتاش ۶ 

دل. کزیکوزی فاد نها هی یک کامه سر في سر ای کر اس یوم 
کف دست صاف بود. صاحب‌مرده نه یک سوراخی نه یک بته‌مته‌یی چیزی. قدم از قدم 
نمی‌شد بر داشت. 

کمونیستی؟ عقب واایست مادرجد.» با توام بجمب! 

یکی‌دیگر سواره ان پیش دستور داد: ‏ دست‌ها!... دست‌هابللا! از جیب 
درشان بیار! تا سر از تن‌ات جدا نکرده‌ام بیارشان بیرون! 

بی‌این‌که لب از لب وا کند دست‌ها را از جیب پالتو درأورد. هنوز» زه درست 
فهمیده بود جی به‌سرش امه تایه بود حذس بزند تو جنگ کی افتاده. پرسید: 
کجا باید بروم؟ 

_به‌خوتور. یالله: عقب‌گرد. 

یکی از سوارها باش راه افتاد طرف خوتور. آن دوتای دیگر زدند از وسط 
جمن‌ها جهارنعل تانفیتد طرف جاده‌ی بزرگ. 

گریگوری خاموش راه می‌رفت. وقتی رسیدند به‌جاده قدم سست کرد و پرسید: 
- بگو ببینم بایا؛ کی هستید شماها اخر؟ 

راه برو, حرف هم نزن, دست‌هات را هم بگیر پشت‌ات. شنیدی؟ 

گریگوری جتان کرد اما جند دقیقه بعد دوباره گفت: 

نه والله اخر. تو جای من بودی نمی‌خواستی بدانی؟ 

۱ 
دا زتودوکسن ایم. 
-من هم که غیر از ان نیستم. 
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دیس خوشا به‌سعادت‌ات! 

کجا می‌بریم؟ 

یی اف بو و نشکا موی تقو 

و گریگوری را آهسته با نوک شمشیر جلو راند. فولاد سرد تیز درست وسط 
کلاه پوستی و یخه‌ی پالتو به گردن گریگوری خورد و احساس ترسی به‌دل‌اش نشاند و 
وحشتی که بی‌درنگ بهخشم عاجزانه‌یی مبدل شد جرقه‌وار از قلب گریگوری بیرون 
جست. یخه‌ی بالتواش را بالا زد سرش را برگرداند واز لای دندان‌ها گفت: -حماقت 
نکن. فهمیدی؟ وگرنه آن شمشیر را مثل آب خوردن از دست‌ات در میارم... 

-راه برو نفله. چسی هم نیا... شمشیر مرا از دست‌ام ک و چه گه‌خوردن‌ها! 
دست‌ها پشت سرا 

گریگوری چند قدم دیگر تو سکوت راه رفت و دوباره گفت: -باشد. من چیزی 
نمی‌گویم تو هم دیگر دری‌وری بار من نکن... یک امبار کود است مردکه! 

دور و برت را نگاه نکن! 

کی نگاه کردم؟ 

- زرزر هم موقوف! تندتر راه بروً 

گریگوری برف روی مژه‌ها را پاک کرد و گفت: -می‌فرمایی یورتمه بروم؟ 

شسا رات تاد و سای هی میتی آنسی کها ری وی ی 
خیس بود به پشت گریگوری خورد و فرو رفتن سم اسب تو برف آب افتاده کنار 
پاهاش صدای جویدن قندرون درآورد. 

ی با اس کزان سوت 

شوار شمظیزش را کا بالای سر گریکوری بالا یزد و آهسته گفت: دراه ارو 
کثافت. یکی‌به‌دو هم نکن با من. وگرنه از این‌جا دورتر نمی‌برمات. دست‌ام واسه 
همچین کاری خیلی فرز است هاا!... پوزه‌ات را بیند و دیگر هم هوپ!» درت را یگذار! 

تا رسیدن به‌خوتوره دیگر هیچ‌کدام چیزی نگفتند. سوار اسب‌اش را جلو اولین 
حیاط نگه داشت گفت: -برو تو... 

گریگوری از دروازه که چارتاق وابود رفت تو. آن ته ساختمانی بود با شیروانی 
بطلیی تا ایب وین نات اماری نکسا عیفر ردنت رشق شیر 
مرد مسلح دم پله کان جلوخان عهارنه اشتفاده پو دند. 

سوار شوشکه را غلاف کرد و در حال پیاده شدن گفت: -از پله‌ها برو بالاء ان 
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تو در اول سمت چپ. این‌ور و آن‌ور نگاه کردن هم موقوف! چند بار باید به‌ات گنت؟ 
یا شاید باید چپاند تو پوزهات و تو اسپرزت و تو هر چه نابدترت تا حالیات بشود؟ 

گریگوری آرام از پله‌ها بالا رفت. سربازی با پالتو دراز سوارنظام و کلاه رتش 
سرخی‌ها گفت: - به نظرم اسیر است. نه؟ 

صدای گرفته‌ی سواره که دیگر واسه گریگوری اشنا بود درامد که: - آره اسیر 
است. نزدیک آسیابادی گرفتیم‌اش. 

منشي حوزه‌یی چیزی‌ست یا چی؟ 

- کی می‌داند؟ یکی از همین کون‌نشورهاست دیگر: حالا از کدام نوع‌اش. 
خواهیم فهمید. 

گریگوری که عمداًتو راهرو این‌پاآنپا می‌کرد و طول‌اش میداد که حواس‌اشس 
ر جمع کند از کار این جماعت سر در پیاورد یا ببیند جه باید بگوید که بند را اب 
ندهد با خودش گفت: «یک دسته یاغی‌اند یا از پرقیجی‌های جکای دن‌اند که 
لوطی‌بازی در می‌آرند تا ایز گم کنند. خلاصه بدجور خودم را تو چنگ‌شان 
انداخته‌ام.» 

اما در را که وا کرد اولین کسی که به چشم اش خورد فامین بود. کنار میز وسط 
یک‌بر ادم که لباس نظامی تن‌شان بود و گریگوری هیچ کدام‌شان را نمی‌شناخت 
نشسته بود. کلی پالتو و نیم‌تنه‌ی بوستی رو تخت‌خواب تل‌امبار شده بود و به‌نیمکتی 
که کوهی از شمشیر و فانسقه و کیف نقشه و چیزمیزهای دیگر روش امبار شده بود و 
بوی عرق اسب غلیظی می‌داد تفنگ زیادی تکیه داده بودند. 

گریگوری کلاه‌اش وا داش و هنن سلامی کرد. 

صدایی از میان جمع. اسم‌اش را از باریک به کلفت و از پایین به‌یالا و از حیرت 
به‌شادی کش داد: -مه... له... خوووففف! (و فامین گشوده کش از میان جماعت قد 
راست کرد:) درست همین‌جا است که باید گفت کوه به کوه نمی‌رسد آدم به آدم می‌رسد! 
از کجا می‌ایی؟ پالتو مالتوات را درار بیا بتشین ببینیم‌ات. (با دست‌های دراز شده رفت 
طرف گریگوری:) این‌جا چه می‌کنی؟ 

کارین داشتم. 

کار؟ خیلی از خانه‌ات دور شده‌ای... (و نگاه کنج‌کاوانه‌یی به‌او دوخت:) 
راست‌اش را بگو: گذارت فرارا این‌ورها افتاده؟ آره؟ 

گریگوری با لب‌خندی از روی بی‌میلی گفت: - اره. همین‌جورها... 
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کجا گیر بروبجه‌های ما افتادی؟ 

_ همین نزدیکی‌های خوتور. 

اکتا من رقف ۲ 

راست تو امتداد شکمم. 

فامین دوباره با دقت تو چشم‌های گریگوری نگاه کرد و خندید. 

از قیافه‌ات پیدا است که فکر می‌کنی گرفته‌ایم‌ات تحویل ویوشنس‌کایات 
بدهیم. به نه پرادر وراه تیوه شته است: ما ون کی وشوو و 
نیستیم. . تتوا نستیم باهم راه بياييم... 

ا هک کتار تس فات آ شم ده نوک کار فل کشت ها دای غقیفین کفت: 
طلاق‌اش دادیم. 

و یکی از مردهایی که دور میز نشسته بودند شلیک خنده را سر داد. 

فامین پرسید: - راجع به‌من چیزی نشنیدی؟ 

تم 

خب. بیا سر میز حرف بزنیم... اه اه ان ما سوپ کلم و گوشت 
بیارید. 

گریگوری کلمهیی از ۹ ِِ را 0 4 پریده و 

فامین ۳ ۱ در را نکه داشت. ۳ 
خفیف انگشت‌های گریگوری از چشم‌هاش پنهان نماند و زير سبیل سرخ فرفری‌اش 
لب‌خندی زد. 

_ما برعلیه حکومت شوروی قیام کرده‌ايم. ما طرف‌دار مردم و دشمن کمیسرها 
و مخالف مصادره‌ی مازاد تولید کشاورزهاايم. این ناکس‌ها خیلی وقت ات نو 
زنده‌گی ما ترکمان زده‌اند. و حالا نوبتی هم که باشد نوبت ما است. متوجه هستی که 
مهله‌خوف؟ 

گریگوری ساکت بود. سیگارش را روشن کرد پشت سر هم چندتا قلاج به‌اش 
زد. طوری که کمی گیج رفت و دچار حال تهوع شد. یک ماهی بود که غذای درستی 
نخورده بود و تاژه حالا داشت می‌فهمید که در عرض این مدت جه قدر ضعیف شده. 
شسگان ۱ خامیشن کر ین با تعرس افاد شمان غواها قاس یج عسار دانتام 


کتاب هشتم ۰ ۱۸۱۷۳ 





شورش و اولین روزهای دربه‌دري تو منطقه را (که خودش با گنده‌گویی تمام به‌آن 
«تاخت و تاز» لقب داده بود) واسه گریگوری تعریف کرد. گریگوری کوش کرت کر : 
می‌کرد و نان و گوشت چرب بره را که درست هم نيخته بود جویده نجویده قورت 
مدا و 

فامين یا لب‌خند مهربانی گفت: - تعریف کن ببینم: هرجا که بودی رسات را 
بدجور کشید‌اند ها! شده‌ای یک خلال تیغ‌ماهی! 

گریگوری که از پس لمبانده بود هکچه ‏ می‌زد به‌زحمت گفت: - خب, تو 
خانه‌ی خودم نبودم کد. 

-پیدا است... پس حالا حسابی پرواربندی کن. لقمه‌هات را نمی‌شمریم. قول 
می‌دهم! 

-ممتون. عجالتاً می‌خواهم سیگاری دود کنم. 

سیگار دیگری برداشت رفت طرف ظرف چدنی که روی نیمکت بود. تویی 
چوبي سرش را بلند کرد و سنگین از غذا دو ملاقه از آب خنک لب‌شورش بالا رفت و 
سیگار زا با گنت قنام از کر 

فامین بر دل‌اش نشست و صحبت را از سر گرقت: 

ارت خلاصه قزاق‌ها با ما گرم نمی‌گیرند. تو شورش به‌شان خیلی صدمه 
زده‌ايم... با وجود این داوطلب زیاد است. یک چهل تایی می‌شوند. اما آن‌چه مورد 
احتیاج ما است این ثیست: ما می‌خواهیم هم تمام منطقه به‌قیام وادار بشوند. هم تمام 
ناحیه‌های مجاور به کومک‌مان بيایند. خوپر و اوست_مدوه‌دیتس‌کایا را می‌گويم. فقط 
در آن صورت است که می‌توانیم بهحکومت شوروی حالی کنیم یک من دوغ چند من 
کره دارد. 

دور میزی‌ها صداشان را به‌سرشان انداخته بودند. گریگوری گوش‌اش به‌فامین 
بود حواس‌اش زیرچشمی به‌همقطارهاش. حتا یک قیافه‌ی آشنا میان‌شان نبود. 
اعتمادش به‌فامین جلب نمی‌شد. یقین داشت فامین کلک می‌زند و اين بود که من باب 
احتیاط سکوت را حفظ می‌کرد اما هميشه هم سکوت میسر نیست. در حالی که 
می‌کوشید جلو خُرتآلوده گی‌اش را بگیرد گفت: - رفیق فامین, اگر حرف‌هات جدی 
اشت ها فا و پوست‌کنده نمی‌گویی مقصودتان چیست واقعا؟ یک جنگ دیگر؟ 





۱ بر وژن سرفه. سکسکهواری که بر اثر بسیارخواری و پری معده دست دهد. 
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یک جنگ تازه؟ 

-من که قبلا بات حرف زدم. 

سرنگون کردن قدرت؟ 

بله. 

-که چی را بگذارید جاش؟ 

خودمان را. حکومت قزاق را. 

اتامان‌ها چی؟ 

-اوه, آتامان‌ها. فرصت داریم که درباره‌شان حرف بزنیم.. .. مأ قدرتی را نی زیم 
سر کار که مردم انتخاب کرده باشند. منتها این کار وقت می‌برد. طتا من هر ستاست 
سرم ثمی‌شود: یک بابایی هستم اهل جنگ که کارم از بین بردن کمیسرها و 
کمونیست‌ها است. اگر خواستی راجع به‌قدرت و حکومت و این چیزها صحبت کنی 
پرو سراغْ رییس ارکان حرب‌ام کاپارین. این‌جا او هست که سرش واسه این‌جور 
حرف‌ها درد می‌کند. یک چیزهایی تو مخ‌اش هست و درس‌مرسی هم خوانده. (سرش 
را برد پیش و به‌نجوا گفت:) تو ارکان حرب ارتش امپراتوری سایق سلطان بوده کلی 
چیز سرش می‌شود. الان هم تو اتاق بزرگه خوابیده. یک خرده ناخوش است 
به‌راهپیمایی‌های طولانی ما عادت ندارد آخر. ناگهان از راهرو سر و صدای زیادی بلند 
شد. صدای پا و کش‌مکش خفه و فریاد فروخورده‌ی یکی که می‌گفت: «بزن تو 
پوزه‌اش!» 

گفت‌وگوهای دور میز یکهو برید. فامین با چشم‌های نگران به‌طرف در که یکهو 
جارتاق باز شد نگاه کرد. چیزی مثل ابر سفید چرخ‌زنان از در رو کف اتاق سرید و 
جیید تو. مرد بالابلند سر برهنه‌یی با نیم‌تن‌ی فرم و چکمه‌های نمدی خاکی‌رنگ که با 
ضربه‌ی بر صدایی از پشت تعادل‌اش را از دست داده بود با سر وارد اتاق شد 
سکندری‌خوران با شانه به‌ب رآمده‌گی کیان خورد و یکی که در را به‌شدت پشت 
تشن سب فا انم ان تو راو داد روت یک ویک 

فامین بلند شد کمربندش را رو پیرهن مرتب کرد ریاست‌مابانه پرسید: کی 
هستی؟ 

مرد نفس‌بریده دستی تو موهاش برد تکانی به‌استخوان شانه‌اش داد اما قیافه‌اش 
از درد عاجزکتنده‌تری به‌هم رفت. درد حاد شانه را از تصادم بااتش‌دان داشت اما 


یی بر صدای یقن از ان را می‌باپست ار تین تک بر بعووده باشته لا ید از 
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اه کی ته قنداق‌تفنگ. 

-واسه چیلال‌مانی گر فته‌ای؟ زبانات را گربه خورده! پرسیدم کی هستی. 

بسرباز... سر خ... 

کدام واحد؟ 

ب وا زده‌هتی ام وا وبا 

یکی از دور میزی‌ها با خنده گفت: هاه‌هاه‌هاه, چه شکار محشری! 

فامین ادامه داد: - این‌ورها چه کار می‌کردی؟ 

-ماموریت راه بندانی... فرستاده بودندمان که... 

- فهمیدم. حند تا بودید؟ 

رف 

کو بقیه تان؟ 

ای تین نان لب‌ها به‌هم فشرده‌اش را به‌زحمت وا کرد. جیزی تو 
گلوش ینا کرد غلغل کردن رشته‌ی باریک خونی از گوشه‌ی چپ دهن‌اش جوشید راه 
افتاد رو چانه‌اش. دست‌اش را کشید رو لب‌هاش کف دست‌اش را نگاهی کرد و مالید 
به‌شلوارش. خون دهن‌اش را قورت داد با صدایی که مثل بوقلمون غلغل می‌کر د گفت: 
۱[ بی‌شرف ریه‌ام را ناقص کرده. 

قزاق خهله‌ی نکره‌یی از پهلوی میز پاشد چشمکی به‌دیگران زد با لحن 
ریش‌خندآمیزی گفت: نترس پهلوان. خوب‌ات می‌کنيم. 

فامین دوباره پرسید: - بقیه‌تان جی شدند؟ 

با ارایه‌ی بنه رفتند طرف یلانس‌کایا. 

-اهل کجا هستی خودت؟ کجا دنیاآمده‌ای؟ 

سرباز سرخ چشم‌های زاغ‌اش را که از زور تب می‌درخشید دوخت به‌فامین 
یک لخته خون تف کرد و با صدای بمی گفت: - تو ایالت پسکوف. 

فامین با مسخره‌گی گفت: -پسکوف... مسکو.. آره, مردم‌اش را ما خیلی خوب 
می‌شناسیم... تو پسرجان پا شده‌ای از راه به آن دوری آمده‌ای نان دیگران را از 
رو خب دیگر حرفی باهم نداريم... حالا ما با تو چه کار باید 
بکنیم» ها؟ 

- باید ول‌ام کنید بروم. ۱ 

اجه ادم صاف و ساده‌یی هستی توا... شاید هم واقعا حق‌اش است ولاش کنیم 
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برود پی کارش. ها بچه‌ها؟ شما چه می‌گویید؟ 

رو کرده بود به‌دیگران و زیرسبیلی می‌خندید. 

گریگوری که با دقت مواظب جریان بود آن خنده‌ی پنهان پرمعنی را رو صورت 
واسوخته‌ی نفر به‌نفرشان می‌دید. 

یکی‌شان گفت: - یکی دو ماهی این‌جا پیش ما خدمت کند. بعد ول‌اش کنیم 
پرود سر خانه زنده گی‌اش پیش زن‌اش 

فامین که تضالا دیکر بهزعست: و با دقت ژیاد تجلو نعنده‌اش,را گرفته بود گفت: 
- شاید هم راستی‌راستی خواسته باشی همراه ما یجنگی؟ به‌ات اسب بدهیم و زین و 
ساز و برگ بدهیم و عوض آن چکمه نمدي ژنده‌پنده یک جفت چکمه‌ی نونوار ساقه 
دهن‌کشاد نخته. کشن بدات بدهیم.. .. این رییس‌پیس‌های شماها هم واقتها سس 
آشغال‌هایی تن‌تان می‌کنند ها! اصلاً بهفکررتان نیستند! آخر این هم شد کفش؟ زمین و 
زمان یخ بسته و توء ببین چی پات است... هم‌راه ما می‌آیی؟ ها؟ 

یکی از قزاق‌ها که مثلا صداش را واسه خوش‌مزه‌گی باریک کرده بود جیجی 
وق ‌کان تا مها است بایا تقی ی سرا اسب :رت کر 

اسیر خاموش بود. تکیه داده بود ند تفر دام با چشم‌های روشن و درخشان 
به‌افراد نگاه می‌کرد. گاه گاهی قیافه‌اش از درد به‌هم می‌رفت و هر وقت نقس کشیدن 
سخت‌اش می‌شد اهسته دهن‌اش را باز می‌کرد. 

فامین برسید: -خب. بالاخره بیش‌ما می‌مانی يا نه؟ 

- آخر شما کی هستید؟ داخل کدام مرم‌اید؟ 

فامین ابروها را برد بالا و دستی به‌سبیل‌اش کشید 

ریسا واه رف شام می‌جنگيم. با یوغ کمیسرها و کمونیست‌ها مبارزه 
می‌کنيم. مرام‌مان این است. 

لب‌خندی رو صورت سریاز اسیر نشست. 

که این‌جورا... همه‌اش از خودم می‌پرسیدم این‌ها چه فرقه‌یی‌اند. 

دندان‌های غرق خون‌اش از لب‌خند دردناک‌اش بیرون افتاده بود. بنداری از 
ق معا خرن مایی هب انا ری فستان ود کسام ۱۱ و 
ریک نکه می‌داشت 


۱. نز نزن . لحن خیمه‌شب‌بازان به‌هنگام نمایش. 


‌ 


9«‌«‌ت9۹9۹9۹9۹9۹9۹9۹9۹9۹9۹9۹9۹9۹9۹9۹9۹9۹9‌۹‌‌ کتاب هشتم ۱۸۱۷۶۷ 


ساپس این‌جور که می‌فرمایید... به خاطر مردم 0 ۳۹ درست اتتتا 
شماها بشوم؟ ها؟ شوخی‌تان گرفته؟ 

فامین با چشم‌های نیمه‌بسته گفت: -از قراری که می‌بینم توهم به‌شوخی‌باردی 
بی‌میل نیستی... (و خیلی خلاصه پرسید:) کمونیستی؟ 

نه. چه چیزها!... غیر حزبی‌ام. 

- به‌نظر نمی اید. 

جوماکوف! مرخص‌اش کن! 

سرباز سرخ خیلی راحت گفت:- چرا باید بکشیدم؟ کاری نکرده‌ام که. 

حوماکوف. مر د جهارشانه‌ی برازنده‌یی که جلیقه‌ی چرمی انگلیسی تن‌ اش بود 
بی‌عجله پا شد به‌موهای بلوطی‌اش که صاف و مرتب بود دستی کشید همه‌ی جرات و 
جسارت‌اش را یک‌جا جمم کرد و گفت: -دیگر دل و روده‌ام از این کار اشوب 
می‌شود! 

شمشیرش را از میان تل شمشیری که رو نیمکت ريخته بود برداشت و تیزی‌اش 
را با بهنای انگشت امتحان کرد. 

فامین فتاه تج رت نکرده‌اند همه‌اش خودت تتها این‌کار را بکتی. به‌افراد 
بگو. 

ججورما خرف سرخ زا ایا با تگاه ده انار قرو کف ۶ سیف نصا 
نازئین- 

اشی هیکل تعمیته‌اهن :را تهرعمت از انش دای دا کرد اهسته را افاد نس 
در و رد جکمه‌های خیس‌اش پشت سرش رو زمین جا ماند. جوماکوف که دمیال‌اش 
می‌رفت با کج‌خلقي ساخته‌گی تلخی سرزنش‌اش کرد که: - باید قبلا پاهات را پاک 
هی کر 3اه لکه‌های گل و شلات را یادگاری کاششی واسه ما... مسخره‌ی کثیفی 

فامین عقب سرشان داد زد: - بگو ببرندش تو پس‌کوچه یا ته امباری. زیاد اين 
نزدیکی‌ها نباشد که غرغر صاحب‌خانه را بلند کند. 
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و رفت پیش گریگوري و کنارش نشست: 

-اجرای برق‌آسای عدالت... ها؟ 

گریگوری که سعی می‌کرد چشم‌هاش تو چشم فامین نیفتد گفت: - برقآسا. بله. 

فاشه اهر کف نها نی تست قارع بارش اش کم شود کرده 

خواست چیز دیگری هم بگوید اما صدای درهم قدم‌های آشفته‌یی از روی 
پله کان بلند شد. یکی فریادی کشید و تک‌تیری در رفت. 

فامین با خشم فریاد کشید:استففروالله. چه مرگ‌شان گرفته؟ 

یکی به‌یک جست از پای میز پرید در را ب‌یک لگد وا کرد تو راهرو داد زد: 
سچه خبر شده؟ 

چوماکوف برگشت با هیجان گفت: - عجب موجود تر و فرزی! ای نامرد! یا آن 
ضربی که دیده بود از بالای پله‌کان جست تو حیاط و د در رو! ناچار یک گلوله 
خرم‌اش کردم... بچه‌ها دارند کارش را تمام می‌کنند... 

بگو از حیاط ببرندش بیرون. ببرندش تو کوچد. 

گفته‌ام, یاکوف یفی‌موویج. 

یک لحظه سکوت شد. بعد یکی که با پشت دست جلو دهن‌دره‌اش را می‌گرفت 
گفت: -هوا در جه حال است جوماکوف؟ روشن شده یا نه؟ 

ناما اه اس 

با کی ببارد برف آخری اب می‌شود. 

۹ جه کار داری؟ 

کاری‌اش ندارم. فقط خوش ندارم توگل و شل راه بروم. 

گریگوری رفت دم تخت کلاه پوستی‌اش را برداشت و در جواب فامین که 
پرسید کجا می‌رود گفت: می‌روم نفسی چاق کنم. 

رفت رو مهتابی جلو خان. ماه که از پشت لکه ابری دزی امد نو طتتعیقی 
داش عبط درقتفت ویام آسازها و توی لخت شیتان‌ها کذسر نه اسان کفیده برد 
و اسب‌ها که نمدزین به‌پشت به‌اخیه بسته شده بودند تو روشتی نیلی مهتاب شفاف 
نیمه‌شبی غوطه می‌خوردند. نعش سرباز سرخ چند ساژن دورتر از پله‌کان رو زمین 
افتاده سرش تو آب چاله‌یی که پرتو کدری داشت فرو رفته بود. سه‌تا قزاق روش خم 
شده بودئد اهسته حرف می‌زدند. یکی‌شان با خلق کج می‌گفت: والاهه هنوز نشس 
دارد. آخر» بی‌عرضه. ضربه‌ی خلاص را این‌جوری می‌زنند؟ به‌ات نگفتم بزن تو 


کتاب هشتم ۰ ۱۸۷۹ 


کله‌اش. دست و پا چلفتی؟ 

قزاق صداگرفته که گریگوری را هم او آورده بود. جواب داد: - دیگر دارد تمام 
می‌کند. اقتاده به خرخر. دارد تمام می‌کند... سرش را بگیر بلند کن که بتوانم لخت‌اش 
کنم یاباجان! موهاش را بجسب اخرا اره, این جوری... حالا محکم بچسب‌اش... 

اب چلیی صدا کرد. یکی از سربازها بلند شد. صداگرفته‌هه چمبک زد و نیم 
تن‌ی اسیر را که هنوز تمام نکرده بود غرغرکنان از تن‌اش درأورد و پس از کمی 
سکوت گفت: + دست‌های من خیلی سبک است. واسه همین است که تا حالا قال کار 
را نکنده‌ام. تو خانه‌مان هم هربار که می‌خواهم خوکی بکشم همین بساط است... د 
وی تخم خر نگذار بیفتد!... ار تو خانه هم همین بساط است: هربار که 
می‌خواهم یک خوک یکشم درست موقعی که سرش را گوش تا گوش بریده‌ام 
مرده‌شور برده به‌یک خیز بلند می‌شود بنا می‌کند دور حیاط دویدن. پا می‌شود غرق 
خون خرخرکنان پا می‌گذارد به‌فرار! بی‌شرف نمی‌تواند نفس بکشد هاء اما هنوز زنده 
است... همه‌اش هم به‌خاطر همین دست سبکی که دارم ... خب دیگر. می‌توانی ول‌اش 
تیاه ای وا ای واه میتی ۱ شور داود سس اش کفبتا خر من که ی استتفرو اد 
خرخره‌اش رفته‌ام!... 

قزاق سومیه که نیم‌تن‌ی سرباز سرخ را دور از خود رو دست‌اش انداخته بود 
گفت: بهمه‌ی بال چپ‌اش‌را غرق خون کرده‌اید!... اه! کتافت! نوج‌نوج چسبیده 
به دست‌ام! 

صدا گر فته هه با خیال راحت گفت: - پاک می‌شود. جربی نیست که. (و دوباره 
جمیکی زد:) می‌شود شست‌اش. این‌که عزا ندارد. 

اولی با قیافه‌ی ناراضی پرسید: - تو چه کار داری می‌کنی؟ شلوارش را هسم 
می‌خواهی درآری از پاش؟ 

صداگر فتههه با خشونت درامد که: - تو اگر خیلی عجله داری پرو به‌اسب‌ها 
برس. بی‌تو هم می‌توانیم کارمان را از پیش ببریم. هیجچی‌اش را مفت از دست 
نمی‌دهیم. 

گریگوری با نفرت رو برگرداند برگشت تو. 

فامین با نگاه عمیق کنج‌کاوانه‌یی براندازش کرد و پاشد: 

- پرویم تو اتاق بزرگه گپ بزنيم. این‌جا سر و صدا زیاد است. 


هت ۵" دنآ رام 


اتاق بزرگه که حسایی گرم بود بوی موش و شاه‌دانه می‌داد. مر د پست‌قدی تا 
دست‌وپای واز و ولنگ و لباس فرم و سر و موی آشفته‌ی پر از پرز و ریزه‌پُر رو تخت 
خوابیده بود. گونه‌هاش رو بالش کثیفی که رویه نداشت و صورت‌اش بوشیده از ته 
ریشی چند روزه به‌نور لنتر سقف آویزی روشن بود. 

فامین پیدارش کنرد کفت: جساشو کابارین: سلاقاتی داریم. خودی ات 
گریگوری مه‌لهخوف است اگر خواسته باشی بدانی. ایب سابق. 

کاپارین پاها را از تخت آویزان کرد پاشد صورت‌اش را مالید کمی خم شد و با 
و ۳ دست داد: - خیلی خوش‌وقت‌ام. من کایارین: سلطان ارکان حرب. 

فامین صندلی را صمیمانه به‌گریگوری تعارف کرد و خودش رو یخ‌دان نشست. 
قیافه‌ی گریگوری داد می‌زد اعدام سردستی سرباز سرخ آن هم به‌آن صورت حیوانی 
بدجوری حال‌اش را گرفته. گفت: - نباید فکر کتی ما با همه به‌همین سختی رفتار 
مي‌کنيم. این بابا از مأمورین دسته‌ی تامين خواربار بود که حساب مابا آن‌ها و 
اسیر کردیم» اسب و زین و اسلحه‌شان را گرفتيم و به‌خودشان گفتیم خضوش امدیدا 
کشتن‌شان جه فایده‌یی به‌حال ما داشت 

کریکوری جیزی تجتت کشت ها را گذاشته بود رو زانوهاش فکر گر هو 
انگار صدای فامین تو خواب به گوش‌اش می‌رسید. ی کته وین شعاد ایتین شکلی 
می‌جنگیم تا ببينیم چی پیش می‌آید. فکر به‌شورش واداشتن قزاق‌ها را کتار 
نگذاشته‌ايم. حکومت شوروی قوام و دوامی ندارد. از قرار معلوم همه‌جا درگیر 
جنگ‌اند: تو سیبری و تو اوکراین و حتا تو پتروگراد. ناوگان جنگی‌شان هم شورش 
کرده. تو آن قلعه.. چی بود؟ اسم خویی داشت ... 

کابارنن کفت: دک وشات . 

گریگوری سرش را اورد بالا. اول به‌فامین و بعد به‌کاپارین جشم دوخت 
- پفرما سیگار. ببین: اول پتروگراد را گرفتند حالا هم دارند می‌روند طرف مسکو 
هیفضا اهاط پر اس الا اما موقع دست رو دست گذاشتن نیست. قزاق‌ها 
را می‌شورانيم حکومت شوروی را کله‌پا می‌کنيم. آن وقت اگر کادت‌ها به کومک‌مان 


۱ . جزیره و پایگاه دريايي روس‌ها در خلیج فنلاند واقع در غرب لنینگراد یا پتروگراده که در قرن هجدهم 
دق شورش‌های نظامي ملاحان ن این دژ در سال‌های ۰۵ ۰ و ۱۹۱۷ و ۱٩۲۱‏ مشهور است. 


کتاب هشتم ۱۸۸۱ 


آمدند. که چه بهتر نورعلی‌نور! اگر با آدم‌های تحصیل‌کرده‌یی که زیر چاق دارند 
حکومتی تشکیل دادند ما هم کومک‌شان می‌کنیم... 

مدنی با کت ماند. بعد دوباره پرسید: - تو جی فکر می‌کنی مهله‌خوف؟ ۳1 
دا وا سا 
این و بای‌مان 0 ۳ یا ان را 
۱۸ 7 0 تصکوفت شورر وق ۳ 
کار ندانند؟ 

گریگوری تو دل‌اش گفت: «آی ولدالزناء پس تو با همه‌ی 5. لیات می‌خواهی 
جواب این مساله را از ما بکشی بیرون؟»- و بی‌اختیار لب‌خند رد۵ 

فامین منتظر جواب بود. اين موضوع آشکارا اسباب پریشانی خیال‌اش شده 
بو د. 

گریگوری با بی‌میلی گفت: -موضوع پیچیده‌یی است. 

فامین به‌أیید گفت: سار البته, من هم همین عقیده را دارم. . بعد روشن می‌شود 
اما عجالتا باید دست به‌ کار شد کموئیست‌ها را یشت جبهه تار و مار کرد. خیلی هم 
ساده ت تا اما شا ن تباید داد نقس راحت بکتتن: پیاده‌نظام زیرتی‌شان را نشانده‌اند تو 
ارابه‌ها خیال‌شان گرفته می‌توانند از پس ما بر بیایند... بگذار زورشان را بزنند: تا 
سوارنظام‌شان بياید خودشان را به آن‌ها پرساند ما تمام ناحیه را زیر و رو کرده‌ایم) 

گریگوری که به‌فکر فرو رفته بود دوباره جلوش را نگاه می‌کرد. کاپارین با عذر 
خواهی دراز شد رو تخت و با لب‌خند ضعیفی گفت: - از خسته‌گی له و لورده‌ام. مثل 
دیوانه‌ها راه‌ییمایی می‌کنیم. 

فامین گفت:- ما هم دیگر باید یک مختصر خسته‌گی‌یی در کنیم. 

با وه کش کی اهر کتامتت وو ‏ سر کت ‏ راضا 
کار ِِ کردی که آن روز تو ویوشنس‌کایا به نصیحت من گوش دادی. اگر آن موقع 
خودت را تو یک سوراضی نغبانده بنودی و گذاشته بو دک نت حالا تو 
کار سس تیش ری اس ن‌هات هم اثری باقی نمانده 

زان افتاب هي روت و انسع؛ .. خب, بالاخره حالا چه تصمیمی گرفته‌ای؟ بگو که 
0[ 


۲ » دن‌آرام سب یس جح جع کح 


سکه با ما می‌ایی یا نه. خیال که نداری تا ار عموت تو شا نی آین‌ ی ان فایم 
باشی؟ 

گریگوری منتظر همین سوأل بود. باید انتخاب می‌کرد: یا می‌بایست خوتور 
به‌خوتور ول بگردد نه بامی رو سرش و نه نانی ته خورجین‌اش با دلهره و اضطراب 
شب‌اش را روز و روزش را شب کند و گوشت تن‌اش چلزه چلزه آب یشود تا دست 
آخر هم اگر یکی از پناه‌دهنده‌هاش لوش نداد خودش پا پیش یگذارد و خودش را 
به‌یکی از این دفترهای سیاسی لو بدهد یا دمبال کون یکی هم‌تاچه‌ی فامین راه بیفتد... 
و بالاخره هم انتخاب‌اش را کرد: آن شب واسه اولین‌بار صاف چشم تو چشم فامین 
دوخت و با لب‌خندی که بیشتر به‌لوچه پیچک می‌ماند گفت: -باید انتخاب کنم. جالب 
است. شبیه انتخاب ان پهلوانه است تو آن قصه‌هه: از چپ بروم اسب‌ام از دست رفته از 
راست بروم خودم... سه راه جلو پام است و هر سه‌تاش هم بن‌بست. 

_انتخاب کن. قصه را بگذار کار بعدها فرصت تعریف کردن‌اش را پیدا می‌کنی. 

خب... حالا که نمی‌دانم کجا باید بروم مجبورم انتخاب کنم دیگر. 

_بالاخره جی؟ 

-قاتي دارودسته‌ی تو می‌شوم. 

فامین به‌نارضایی ایروها را به‌هم کشید و سبیل را به‌دندان گرفت: 

س نمی‌بایست این کلمه را به‌کار ببری. حالا چرا «دارودسته»؟ این کلمه را 
کمونیست‌ها در مورد ما به‌کار می‌برند. از تو بعید است. «شورشی» روشن‌تر و 
درست‌تر است. 

اما این دل‌چرکینی هم عمرش کوتاه بود. از تصمیم گریگوری خوش‌حال بود و 
قایم‌اش هم نمی‌کرد. دست‌ها را به‌هم می‌مالید و می‌گفت: -به‌قوامان نیروی کومکی 
رسیدا! شنیدی, جناب سلطان ارکان حرب؟... یک جوخه تحت فرمان‌ات می‌گذاريم 
اگر هم نخواستی می‌گذاريم تو ارکان حرب با کاپارین کار کنی. اسب خودم را هم 
می‌دهم به تو. خودم بش۳ پس دست دارم. 


کتاب هشتم ۱۸۸۳ 





سخت شده بود خش‌خش می‌کرد. سم اسب‌ها نقش گرد و مبهمی به‌جا می‌گذاشت که 
غبار می‌شد اما هرجا که روز پیش ذوب یخ برف را خورده بود. زمین لختی که علف 
مرده‌ی پارساله بر آن بود با صدای خقیفی زیر سم‌ها فرو می‌نشست. 

افراد فامین بیرون خوتور برای حرکت صف بسته بودند. در نقطه‌ی دوری رو 
جاده‌ی بزرگ پرهیب شش سوار پیشاپیش جوخه‌ی مقدم به‌چشم می‌خورد. 

فامین با اسب آمد کنار گریگوری و لب‌خندزنان گفت:--این قشون من است! با 
همچین بچه‌هایی شاخ غول را می‌شود شکست. 

گریگووی بر اه منت را تکام کرو ر جر ز اش هنتف از هر 
نمون تو سیاه بودیونی به‌اسواران من برمی‌خوردی دعات را هآ خر نرسانده سبیل‌ات را 
دود داده بودم!» 

فامین با نوک شلاق به‌افرادش اشاره کرد و پرسید:-خب, چهطور می‌بینی‌شان؟ 

گریگوری خیلی خشک جواب داد: اسیرها را که خیلی خوب با شمشیر قیمه 
قورمه می‌کنند. دست به‌لخت کردن زخمی‌هاشان هم که حرف ندارد. اما جلو دشمن 
چند مرده حلاج‌اند. خبر ندارم. 

فامین پشت به‌باد سیگاری چاق کرد و گفت:- تو جنگ هم می‌بینی‌شان. جتگ 
دیده‌های من روزبه‌روز عده‌شان بیشتر می‌شود. واقعاً می‌شود به‌شان اعتماد کرد. 

شش تا ارابه‌ی دو اسبه حامل فشنگ و موادغذایی وسط ستون جا گرفت. فامین 
خودش را به تخت رساند به‌سر ستون و فرمان حرکت داد. به‌بالای تیه‌ها که رسیدند 
فامین دوباره آمد پیسن گریگوری. پرسید:- خب, اسبه چه‌طور است؟ بات سازگار 
هستت؟ 

خوب اسبی‌ست. 

مدت درازی رکاب‌به‌رکاب راندند تا بالاخره گریگوری سر حرف را وا کرد 
پرسید: - خیال نداری تو تاتارسکی لنگ کنی؟ 

بات واسه کش و کارت شی هنته؟ 

ند ی هیا که نیستم دیداری باشان تازه کنم. 

انا سا هم گشتی زدیم. عجالتاً قصدم این است که سرٍ خر را کج کنم 
طرف چیر, قزاق‌ها را بجمبانم یک خرده حرکت‌شان بدهم. 

اما قزاق‌ها خیال جمبیدن نداشتند. گریگوری همان اول کار به‌اين موضوع پی 
برد. هربار که فامین خوتور یا استانیتسایی را می‌گرفت می‌گفت اهالی را جمع کتند. 


۳ص ۵" دنآرام 





خودش و گاهی هم کاپارین وانتهشان صممبر می‌رفت دعوت‌شان گر 5 اسلحه 
بردارند. از باری که حکومت شوروی رو دوش کشاورزها می‌گذاشت و از ویرانی‌یی 
که در صورت ادام‌ی حکومت آن‌ها شتری بود که بت ‌کفت وگو اه در خانه‌شان 
می‌خوابید هشدارشان می‌داد. صحبت‌های فامین به‌اندازه‌ی کاپارین پر مغز و فاضلانه 
نبود اما هم روان‌تر بود هم بیشتر به‌دل‌شان می‌چسبید و معمولا هم حرف‌هایش را با 
و وی ۳ و نی پر وروی و وس مازاد 
با چریدن دم شم کفت کرد ما از سل مد دیگر اي 3 
به‌اين سرزمین, تمام! شما مردمی هستید آزاد! تفنگ‌ها را مساه ی 
خودتان, دفاع ۳9 قزاق‌ها. هوررراه!» 
زن‌ها که زبان به‌دهن نمی‌گرفتند و سوال‌های موذیانه بود که فریادکشان از صف‌های 
2 بلند می‌شد: 

کت تب ی ارت اما با تقودت ضاف۳ه آورزده ۲۳۵۶ 

۱ 

- خودتان از کجا می‌آرید می‌خورید؟ 

اه باباء 2 ۲ 10 آن هم بی‌اجازه‌ی 
صاحب‌اش ً 
- چه‌جوری امر می‌فرمایید دیگر گندم‌هامان را تحویل ندهیم؟ شماها امروز 

این‌جا اید فر دا با تولهتفلیسی دک ان ادا اوقت کز سا عسانه 

نه داداش, ما مردهامان را تحویل شما نمی‌دهيم. جنگ‌تان را خودتان یکنیدا 

و هزار چیز دیگر که تو خشم و خروش زن‌ها به‌زبان مق جون سال‌های 
فراد سعتکت خیلی جیزها یادشان داده بود. مثل ال از اهن اد یکت ی تاره وتعفت 
دافختل و با قدرت ناامیدی به‌شوهر هاشان حسپید.ه پودند. 

فامین در نهایت بی‌اعتنایی به‌اين فریادهای هشت‌من دوقاز گوش می‌داد. منتظر 
می‌ماند سر و صداها بخواید. آن وقت رو می‌کرد به‌مردها و جواب‌های موجز و 
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مختصرشان را می‌شنید: 

-ما را تو فشار نگذار رفیق فامین, جنگ به‌این جامان رسیده. 

همه جورش رآ تجربه کرده‌ايم. اولی که دست به‌شورش زدیم همه‌اش سیزده 
سال‌مان بود. 

نها چی شورش بکنیم؟ تازه وقتی کردیم جه دردی ازمان دوا می‌کند؟ آن هم 
حالا! 

یک کاره! موقع بذرپاشی کارمان را بگذاریم پاشویم برویم جنگ؟.. 
به‌ریش‌مان نمی‌ختدند اخر؟ 

یک روز مردی از صف آخر داد زد:-تو که امروز حرف‌های طلایی می‌زنی تو 
سال هجده که شورش راه افتاد کجا تشریف داشتی؟... دیر از خواب بیدار شدی فامین 
جان جان جان) 

گریگوری فأمین را نگاه کرد که رنگ‌اش عوض شد اما جلو خودش را گرفت و 
جوابی نداد. 

فامین یک هفته‌ی تمام با آرامش کامل ایرادهای قزاق‌ها و امتناع‌های چند 
طلمه‌ رشان وا کون داد. و حتا فریادها و فحش و بد ورد زن‌هاشان نتوانست 
متانت‌اش را به‌هم بزند. ون لشیم می‌حند ید و با اطمینان کامل می‌گفت: «(عییی ندارد. 
مجاب که شدند کوتاه می‌ایند.»- اما وقتی دید که قزاق‌ها مطلقا نظر مساعدی تا 
ندارند رفتارش را با افرادی که تو اجتماعات با او دهن‌به‌دهن می‌شدند به کلی عوض 
وه از آن به بعد بی‌این‌که از اسب پایین بیاید باشان حرف می‌زد و جای این‌که 
مجاب‌شان کند به‌شان بد و رد می‌گفت و تهدیدشان می‌کرد. که نتیجه یکی بود: 
قزاق‌هایی که فامین جز پشتیبانی‌شان هیچ امیدی نداشت ساکت و صامت تو میدان 
جمع می‌شدند ننتا کته اضامت به‌حرف‌هاش گوش می‌دادند و ساکت و صامت راه‌شان 
را می‌گرفتند می‌رفتند رد کارشان. 

یک‌بار تو خوتوری زنی بعد از فامین مشغول صحبت شد تا به‌حرف‌هاش 
جواب بدهد. زن تالا یلید هیکل‌مندی بود» بیوه‌یی بود با صدای بم مردانه که وقتی 
حرف می‌زد دست‌ها را هم عین مردها با حرکات تند پردامته به‌ کار می‌انداخت. 
صورت گوشتالوی پر ابله‌اش حالت تعر ض امیزی داشت و لب‌های سجاف‌دارش مدام 
پاره‌سنگی بی‌حرکت رو زین نشسته بود نشائه رفت و سیلاب کلمات زه راگین‌اش را 
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به‌سر او فز و ربخت؟ 

-این‌جا امده‌ای مردم را به‌طرف هم کیش بدهی که جه؟ مردهای ما را خیال 
داری کجا برانی؟ تو کدام سوراخ؟ فکر می‌کنی این جنگ مرده‌شور برده هنوز آن‌قدر 
که باید سیاه تن بیوه‌ها نکرده؟ آن‌قدر که باید يتیم سر راه نتشانده؟ باز به‌سرت زده 
مصیبت تازه‌یی سرمان هوار کنی؟ اين تزار نجات‌بخش ننه‌جنده‌یی که این بار از 
رویژنی ظهور فرموده دیگر کیه؟ بهتر نبود تو بی‌سر و پا اول تو خانه‌ی خودت نظم را 
پاک سای رای و ی زا کی ریا بش رواد کی یا دی یام 
حکومت برای‌مان بهتر است کدام بدتر؟ خیال می‌کنی خبر نداریم آن وقتی که تو باد 
به‌بروت می‌اندازی تو خوتورها سوار اسب اهوگردانی می‌کنی مردم را به‌سمت هم 
یشنم دی زان یهن یه کرزدن آشن آویزان می‌کند؟ ار ملک خودت به‌جس 
غریبان بند نبود تا حالا هزار بار رمبیده بود رو سرت: خیال می‌کنی خبر نداریم؟... تو 
را خدا نگاه کنید ببینید کی به‌ما نصیحت می‌کند!ا... چرا حالا لال‌مانی گرفته‌ای پس. 
پوزه‌سرخه؟ این‌هایی که می‌گويم راست است يا نه؟ 

خنده‌ی آرامی مثل زمزمه‌ی نسیم تو کشمان موجی زد و فرو نشست. دست 
چپ فامین که رو قاچ زین بود آهسته به‌مهاری‌ها ور می‌رفت. رنگ‌اش از خشم فرو 
خورده سیاه شده بود اما چیزی نمی‌گفت. تو مغزش برای نجات از این بساط پی در رو 
معقولی می‌گشت. 

کم شیک نامر شرآ 
پشتی‌بانی اش بکنیم چه تحفه‌یی هست؟ 

دست‌ها را رو کیل‌های بهن‌اش که تو راه رفتن تاب‌شان می‌داد تکیه داده بود و 
آهسته به‌طرف فامین قدم برمی‌داشت. مردها از سر راه‌اش می‌رفتند کنار, لب‌خندشان 
را قایم می‌کردند و چشم‌های خندان‌شان را به‌زمین می‌دوختند. مثل حلقه زدن موقع 
رقص به‌هم تته می‌زدند و می‌رفتند کنار. 

بیوه با صدای بم‌اش می‌گفت: - حکومتی که سنگ‌اش را به سینه می‌زنی خودتی 
و خایه‌هات! دمبال خودت می‌کشی‌اش و هیچ‌جا هم بیشتر از یی ساعت سر جاش 
بتک کشنو تا ار که درباره‌اش گفته‌اند «امروز صباحت است فردا قباحت» ارواح 
بابات همین راجم به‌تو گفته‌اند و قدرتات! 

فامین دیوانه‌وار مهمیزهاش را به‌شکم اسب فشرد و به‌دل جمعیت زد. جماعت 
از هر طرف پس نشست و بیوه وسط دایره‌ی بزرگی تنها ماند. تو زنده‌گی همه رنگ‌اش 
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را دیده بود. اين بود که با خون‌سردی سر جاش ماند و لب‌خندزنان به‌اسب که دندان 
نشان می‌داد و به‌سوار که از خشم رنگ به‌رو نداشت چشم دوخت. 

قامین اسب را به‌طرف او راند شلاق را تو هوا تاب داد و فریاد زد: - بوزه‌ات را 
بیند, سنده‌ی غلاغ توک زده! واسه کی این‌جا تبلیغات می‌کنی؟ 

کله‌ی اسپ که به‌عقب کشیده شده بود درست بالا سر بیوه‌زن بود. یک مشت 
کف سبز کم‌رنگ از کتار دهته‌اش جدا شد رو شال سیاه بیوهزن افتاد و از آن رو 
به‌صورت‌اش لغزید که با تلنگری پرت‌اش کرد قدمی پس رفت شراره‌ی پر نفرت 
نگاهاش را بهقیافه‌ی فامین پرتاب کرد و داد زد: - چه‌طور تو حق‌داری حرف بزني ما 
نه 5 

فامين شلاق را پایین نیاوره. همین‌قدر آن را تکان داد و فریاد کشید: 
۹ نجس! همه‌ی چرت و پرت‌هات را از آن آشغال‌دانی‌ات می‌کشم بیرود! 
خواهی دید. می‌دهم دأمن‌ات را بزنند بالا به‌ضرب ترکه ادب‌ات کنند. مثل برق ادم 
می‌شوی. 

بیوه‌زن دو قدم دیگر عقب رفت ناگهان پشت‌اش را کرد به‌فامین خم شد 
بی‌معطلی دامن‌اش را انداخت بالا و داد زد: خی نز را زیارت نکرده بودی» نظامی؟ 
(بعد با فرزي غیر قابل تصوری قد راست کرد برگشت طرف قامین و گفت:) مرا بدهی 
چوب بزنند؟ ارواح بایات هنوز دهن‌آت بوی شیر می‌دهد! 

فامین با غضب تف کرد برای نگه‌داشتن اسب‌اش که پس‌پس می‌رفت افسار را 
کشید و عربده‌اش درآمد کد: -پیوشان صاحب‌مرده راء پیره‌مادیان! از داشتن چنان مزن 
هر دمی به‌خودش هم می‌بالد) 

سر اسب وا کج کرد و کوشید قیاف‌یی جدی به‌خودش بگیرد. 

هرّو کره‌ی خفه‌یی تو جمعیت دوید. یکی از اقراد فامین به قصد جبران توهینی که 
به‌رییسسآش شده بود دوید طرف بیوه و قنداق تفنگ‌اش را بالا برد. که قزاق لندهوری 
با دو سر و گردن بلندتر شانه‌اش را آورد پیش و خیلی آهسته اما با لحن معنی‌داری 
گفت: - بیارش پایین! 

سه‌تا دیگر از مردهای خوتور به‌شتاب آمدند پیش بیوه را کشیدند پس. 
یکی‌شان که جوان‌ترک بود و کاکل آویزا انی داشت به آدم فامین گفت: -دست‌ات را 
واسه‌چی این جوری بلند کرده‌ای؟ زدن زن که مردانه گی نیست. غیرت‌ات را رو تیه 
نشان بده: هر کی در خانه‌ی صاحب‌اش شیر است... 
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فامین اسب را قدم برد طرف پرچین و آن‌جا رو رکاب‌ها بلتد شد به‌طرف 
تمفیت: که آهبنته داشت متفرق مش شد.کفت: د فرای‌ها) کمی فکرتان را کان بیندازید: 
حالا به‌زبان خوش باتان حرف می‌زنيم اما هفته‌ی بعد که برگشتيم دیگر با این زیان 

ناگهان بی‌هیج دلیل مشخصی خلق خوش‌اش را پیدا کرد اسب‌اش را که در جا 
بازی گوشی می‌کرد نگه‌داشت و با خنده گفت: 

ما موجودات بزدلی نیستیم. از شما و زن‌ها و آن نیم‌من و سه‌چارک (کلمات 
رکیکی به کار برد که لایق ریش صاحب‌اش!- خلاصه:) جا نم‌زنيم. هم مرعٌ توک 
زده‌اش را دیده‌ايم هم‌جور به‌جور شکل‌های دیگرش را... برمی‌گرديم و اگر دیدیم باز 
هم میان‌تان کسانی هستند که داوطلبانه وارد خدمت نشده‌اند همه‌ی جوانه‌قزاق‌ها را از 
دم با پس‌گردنی بسیج می‌کنیم. خوب تو گوش‌هاتان فرو کنید: ما وقت نداریم که هم 
مزاج‌تان را یگوییم هم چشم تو چشم سفیدتان بدوزیم) 

ی میت جک دید مت کرو روعش خیزه را گنت رگزهان و 
جوش و خروشی در گرفت. فامین همان‌جور خندان به‌اسواران‌اش فرمان داد: 


اه ینت۱ 
گریگوری که به‌هزار سختی جلو شلیک خنده‌اش را گرفته بود چهارثعل به‌طرف 
جوخه‌اش تاخت. 

شطوی قامین کرو ضادهی کل الود کفیته مش ندز عاعات رشته تاک اه 
چشم خوتوری که صفت مهمان‌نوازی را بو هم نکرده بود دور شده بود اما گریگوری 
هنوز هم گاه‌گاه که آن برخورد یادش 2 خنده‌اش می‌گرفت و فکر می‌کرد: «باز 
جای خوش وقتی‌اش باقی است که ما قزاق‌ها موجودات خوش‌خنده‌یی هستیم و تا 
می‌شود گفت و خندید غم و غصه به‌دل‌مان راه نمی‌دهیم: اگر نه با این روز و 
روزگاری که ما داریم. اگر قرار بود همه چیز را جدی بگیریم (که خدا چنان روزی را 
نصیب نکند!) تا حالا هزار بار می‌بایست خودمان را دار زده باشیم!» 

و این خوش‌خیالی, گریگوری را تا مدتی رها نکرد. یعنی درست تااتراق 
بمدی... و درست آن‌جا بود که در نهایت تلخ‌کامی به‌گریگوری ثابت شد که به‌قيام 
واداشتن قزاق‌ها ممکن نیست. و همه‌ی تلاش و تقلاهای فامین پیشاپیش محکوم 
پهش‌کست است: 
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بهار می‌امد. آفتاب گرم‌ترک می‌تابید. برف دامنه‌های رو به‌جتوب آب شده بود 
و زمینی که از سبزه‌ی بارساله حنایی می‌زد جخ ظهرها از پرده‌ی شفاف دمه‌ی 
نیل‌گونی پوشیده می‌شد. ساق سوزنوار اسپرک با سبزی درخشان‌اش از زیر 
لبلاب‌هایی نیش می‌کشيد که به‌خاي رسی پشته‌های آفتاب‌گیر چنگ انداخته بود. 
کشمان‌هایی که شخم پاییزه خورده بود هنوز عریان بود. زاغ‌ها جاده‌های متروک 
زمستانی را وا گذاشته راه خرمن‌جاها و گندم‌زارهایی را پیش گرفته بودند که زیر 
آب‌های گداز یخ فرو رفته بود. هنوز تو آب‌کندها و گودال‌ها مشتی برف نیل‌گون باقی 
مانده بود که همچنان دم سردی از آن برمی‌خاست اما رگه‌های نامريي آن با صدای 
آهنگین شیرین‌اش زیر برف شیب‌ها زمزمه می‌کرد و تو بیشه‌هاء تنه‌ی سفیدارها 
بو شیدخجامهی کم وین یر نامحسوتن‌شان را آغار کرنده برفند: 

دور کشت و کار نژدیک می‌شد و دسته‌ی فامین روزبه‌روز تحلیل می‌رفت. هر 
روز صبح یکی دو نفر غایب بود. حتا یک روز تقریبا نصف افراد یک جوخه دست 
جمعی غیب شدند. یعنی یکهو هشت نفر با اسب و اسلحه و همه‌ی تشکیلات رفتند 
به ویوشنس‌کایا خودشان را تسلیم کنند. باید شخم می‌زدند و بذر می‌پاشیدند. زمین 
دعوت به کار می‌کرد و خیلی از افراد فامین که یقین‌شان شده بود چنگ نتیجه‌یی ندارد 
ینهانی دسته را طاشن ترمی کفتتن به‌خانه. فقط جان‌سخت‌ترها مانده بودند و 
آن‌هایی که در نظر حکومت شوروی گناهکارتر از آن بودند که بشود بخشیدشان. 

اوایل آوریل همه‌اش فامین مانده بود و هشتاد و شش نفر. گریگوری هم با 
آن‌ها بود. جرأت نداشت برگردد به‌خانه‌اش. يقین کامل داشت که فامین اتحه‌اش 
خوانده است و دير یا زود با اولین حمله‌ی جدي فلان یا بهمان واحد قشون سرخ کلک 
دسته‌اش کنده می‌شود. با وجود این همراه فامین و زير فرمان فامین مانده بود به‌این 
امید پنهان که هرجور شده تا تابستان با خوب و بد اوضاع واحوال کار بیاید. ان وقت 
دوتا از بهترین اسب‌های دسته را بردارد شبائه خودش را برساند به‌تاتارسکی و از 
انا ا شا پوت ات ون مها اس فضاهن خ نت اس رها 
او ها باس ای تاه ی رها سای ای ها ای 
می‌توانی پناهگاهی پیدا کنی. فکر می‌کرد بعد از آن که اسب‌ها را جایی سر داد 
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می‌تواند خودش را با آکسینیا گوشه‌یی تو کوه و کمرها از چشم غریبه و خودی قایم 
کت تا ایخ وضع قاراشمیش بگذرد آب‌ها از اسیاب بیفتد ببیند اینده چی پیش 
می‌آورد. هرچه فکر می‌کرد راه چاره‌ی دیگری به‌عقل‌اش نمی سید. 


فامین به توصیه‌ی کاپارین تصمیم گرفت پیش از وا شدن یخ رودخانه به‌ساحل 
چپ دن برود تا اگر لازم شد بتواند در صورت تعقیب نیروهای سرخ به‌قلب 
جنگل‌های فراوان ناحیه‌ی خوپر بزند که از حد و حساب بیرون است. 

دسته بالادستِ خوتور ریب‌نی از دن گذشت. دورادور آن‌جاها که رود سرعت 
بیشتری داشت یخ آب شده بود و آب زیر نور آفتاب اول‌های بهار مثل پولک نقره 
می‌درخشید اما هر کجا جاد‌ی زمستانی یک ارش از سطح یخ بالاترک بود عبور از 
رودخانه مکافات داشت. بافه‌هاي ترکه‌یی را لب رود هن می‌کر دند مهار اسب‌ها را 
می‌گرفتند یکی‌یکی از آب می‌گذراندند آن دست رودخانه صف می‌بستند و باز به‌دمبال 
جلودارها دز تحت پلاشن‌گایبا به‌راه ادامه می‌دادند. 

روز بعد گریگوری به‌یکی از هم‌خوتوری‌هاش برخورد که پیره‌مرد یک‌چشمی 
بود بهاسم جوماکوف و برای دیدن اقواماش به گری‌یا زنوفسکی 64700156 می‌رفت. 
گریگوری از جاده کشیدش کنار پرسید:- بچه‌های من حال‌شان خوب است باب 
شارکت؟ 

خدا حفظ‌شان کند گریگوری پانته‌له‌ویج. به‌حمدالله اره, خوب‌اند ماشاءالله. 

-ازت خواهش دارم محبتی در حق‌ام یکنی» پدربزرگ: از طرف من سلام و 
دعای زیادی به‌آن‌ها و خواهرم یودوکیا پانته‌له ویچ و براخور زیک وف برسان و 
به آکسینیا استاخوف بو همین روزها منتظرم باشد... اما جز آن‌ها. دیگر به‌تنابنده‌یی 
نوک مرا دیده‌ای. باشد بدرجان؟ 

-رو تخم چشمام. همه‌ی فرمایش‌هات را می‌رسانم. خیالات تخت! 

تو خوتور دیگر چه خبر؟ 
هیججی. مثل همیشه. 
_-هنوز کاشه‌وی همه کاره ات( 
#9 
واسه خانواده‌ی من دردسر تازه‌یی جور نکرده‌اند؟ 


5 ۱ از سرشان دست برداشته‌اند. تازه چرا باید غیر از 
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این باشد مک کناه و را باید بای, آن‌ها خساب کرو؟ 

- تو خوتور» دیگر چی‌ها می‌گویند؟ 

پیره‌مرد فینی کرد و مدت‌ها با دست‌مال گردن قرمزش مشغول پاک کردن ریش 
و سبیل‌اش شد و بالاخره بهطفره گفت: - چی دارند بگویند مگر؟ هرکی هرچی 
که همین‌روزها با شوروی‌چی‌ها صلح می‌کنید. نه؟ 
و انیت ود دا بهدیگران برساند گرفت و گفت:- نمی‌دانم وی رک شهار کی 

چه‌طور خبرمبری نیست. ما با چرکس‌ها و با ترک‌ها جنگيدیم و دست آخر 
صلح کردیم. ان وقت شماها که گاییده زاییده‌ی یک اب و خاک‌اید نمی‌توانید از تک 
هم در بروید؟... این تعریفی ندارد, گریگوری پانته له ويج» از من بشنو: اصلا صورت 
اخر اصلاً به‌عقل راست می‌آید که روس‌ها و اورتودوکس‌ها بیفتند به‌جان هم و آن 
وقت دیگر نتوانند غایله را ختم کنند؟ دو روز باهم دست به‌یخه شدید و حالا چهار 
سال آزگار است باهم در گیرید!... از من پیره‌خرفت بشنوید و حالا دیگر تماماش کنیدا 

گریگوری با پیره‌مرد خداحافظی کرد و چهارنعل ات ک6 خودش را 
به جوخه‌اش برساند. چوما وف زمان درازی با تکیه به‌چوب‌دست‌اش همان‌جا 
پیبخ کت ایسفاد خلفیی بغال اه را که از امک بر شته‌پووبا استین یاک کردریا ها 
چشم‌اش بهتر از هر جوانی دور شدن گریگوری را دید و در دل به‌مهارت‌اش آفرین 
گفت و فکر کرد: «قزاق خوبی است. هم رشادت‌اش را دارد هم برازنده‌گی‌اش را. فقط 
راه گم کرده است... از راه درست برت شده. باید با چرکس‌ها می‌جنگید. حالا ببین 
جی دست‌اش امده!...اخر بگو از جنگ با حکومت فلان‌فلان شده چه کوفتی گیرت 
کدام‌شان می‌شود انتظاری داشت؟ اگر هیچ‌کی شنت که ادم ازش انتظاری داشته باشد 
از جوان خانواده‌داری مثل گریشکا می‌شد توقع داشت. گو این‌که پدرش پانته‌ل‌ی هم 
درمانی نداشت... اما قزاق‌های دیگرء خدا دیوان‌ام را بکند» ارم هم نتوانستم بفهمم 
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این اواخر دیگر فامین وقتی خوتوری را می‌گرفت مردم را جمع نمی‌کرد. پی 
برده بود که با تبلیغات و این حرف‌ها کاری از پیش نمی‌رود. حالا دیگر نگه‌داشتن 
همان‌هایی که برایش باقی مانده بودند فایده‌اش بیشتر از جمع کردن افراد تازه بود: 
قاچ زین را محکم‌تر می‌گرفت اسب‌دوانی پیش‌کش‌اش. ترش‌رو و کم‌حرف شده بود و 
برای تسلای خاطر افتاده بود به‌عرق‌خوری. هر جا که می‌توانست شب اتراق کند 
بساط می‌گساری را علم می‌کرد. افراد هم از قدیم گفته‌اند دست نته نگا کن متل ننه 
سودا کن! نظم و انضباط از دست رفته بود و بجاب‌بجاپ جایش را گرفته بود. همجین 
که خبر می‌رسید دوهی فان کل دبک 9 انم کار لورت 
شوروی از هر چیزی که بشود پشت اسب گذاشت و با خود برد جارو می‌شد. 
خورجین‌های خیلی از افراد جوخه داشت می‌ترکید. یک روز گریگوری یکی از افراد 
جوخه‌اش را دید که یک چرخ خیاطی گذاشته رو کله گی زین‌اش. دسته‌جلو را بند 
کر ده به‌قاج زین یک سر چرخ را زده زیر بغل چپ‌اش ِِِ حریف را مجبور 
کرد برای رد کردن ضربه‌ی شلاق غتیمت‌اش را ول کند رو زمین. آن شب گریگوری و 
فامین با هم یکی‌به‌دو تندی کردند. دوتایی تو اتاق تتها بودند. فامین مست و باتیل 
تا روا پشت میز و گریگوری هم عصبی با قدم‌های بلند اتاق را از ا وم تیف ]هن 
گز می‌کرد. 

فامین از کوره در رفت دادش بلند شد که: -بگیر بنشین, این‌جور جلو چشم من 
این ور و آن‌ور نروا 

گریگوری بی‌توجه به حرف او مدت دراز دیگری اتاق نقلی قزاقی را طی کرد و 
بالاخره گفت: - دیگر جان من به‌لب‌ام رسیده فامین, باید جلو این عرق‌خوری و شب 
زنده‌داری‌ها را بگیری 

ای شده؟ باز دی‌شب خواب‌های بدبد دیده‌ای؟ 

خنده ندارد... مردم پشت سرمان لغْز می‌خوانند. 

فامین با بی‌حوصله گی گفت: - خودت که می‌بینی» از پس این‌ها برنمی ایم. 

دربندش هم نیستی. 

لازم نکر ده به‌من فرمان بدهی. وانگهی. بی‌سر و باهایی که حرف‌شان را 
تٍ_ نی لیاقت‌اش را ندارند. ما واسه آن‌ها جان می‌کنیم و عوض‌اش... ول کن! من 
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بافکر خودم هستم و همین برایم کاقی است... 

- تو حتاأ در مورد خودت هم درست فکر نمی‌کنی. عرق‌خوری فرصت فکر 
کر هم به‌ات نمی‌دهد که: درست و غلط اش پیش‌ کات الا ن درست جهار شبانه‌رود 
است که یک‌بند پینکی می‌روی. دیگران هم یک‌نفس مشغول عرق زهرمار کردن‌اند. 
حتا قراول‌ها شب سر پست‌شان عرق کوفت می‌کنند. چه انتظاری داری آخر؟ 
می‌خواهی بگذاریم شب تو مستی کنج یک خوتور بریزند سرمان لت و پارمان کنند؟ 

فامين با خنده گفت: - مگر خیال می‌کنی غیر از این هم سرنوشتی داریم؟.. 
بالاغره یک روز باید دست و پا را دراز کرد و مرد: والسلام نامه تمام... غیر از یسن 
اسنت 

3 سس کاب دست‌ها را بگذاریم رو 
سرمان بگوییم آمده‌ايم تسلیم بشویم؟ 

نه. هنوز می‌توأئیم شب‌زنده‌داری راه بيندازيم. 

۳ با پاهای دور از هم جلو میز ایستاد به‌لحن جدی با صدای آهسته 

1 نظم را جدی نگیری دست از چپاول افراد و مست‌بازی خودت برنداری 

ت می‌کنم نصف عده را هم با خودم می‌برم. 

فامین با صدای کش‌دار تهدیدامیز در امد کد: امتحان کن! 

احتیاجی به‌امتحان کردن ندارم! 

فامین دست‌اش را رو غلاف پیش تاب‌اش گذاشته بود: -به‌ات... بهتر است از 
تقایل مرن ماع افش بر دا جنر 

گریگوری که به‌روش نمانده شمشیر را تا وسط از نیام‌اش بیرون کشیده 
بود به‌شتاب گفت: -دست‌اش نزن! وگرنه من از این‌ور زودتر قالات را می‌کنم. 

فامین 0 زا کناشت روی میز و خندید. 

بابا چه می‌خواهی از جان من؟ خودم سرم دارد از درد می‌ترکد. .تو هم 

امتای با این دری‌وری‌هات شده‌ای بلای جا ن‌ام. غلاف کن بی‌صاحب‌مانده شمشیرت 
را! دیگر شوخی هم بات نمی‌شود کرد؟ از یک دختر شائزده‌ساله هم سخت‌گیرتر 
است! 

شرط و بیعت‌هام را بات کرده‌ام. خوب تو کله‌ات جاشان بده. همین فردا 
دستور بده خورجین‌ها را خالی کنند. آخر این یک واحد سواره‌نظام است یا یک قافله 
مال‌فروش دوره‌گرد؟ جلو این لوطی‌بازی‌ها را بگیر! مال مسروقه را بار می‌کنند مثل 
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پیله ورهای عهد بوق تو خوتورها چوب حراج می‌زنند تازه اسم‌اش را هم می‌گذارند 
مبارزه در راه توده‌ی مردم!- خجالتآور است: لعنت خدا بر من! اخر بگو چی باعث 
شد راهپیفتم دمبال کون شماها! 

تف کرد و رویش را که از نقرت و خشم رنگ به‌اش نمانده بود برگرداند سمت 
پر 9: 

فامین بنا کرد خندیدن: 

- می‌دانی؟ سواره‌نظام هنوز یک‌بار هم دمبال ما نکرده... گرگی که تا خرخره 
لمبانته باشد وف دسا بر بهدسال اش کتاشته اند سیر دانی هه کار مس کید؟ 
همان‌جور در حال فرار هرچی را که خورده بالا می‌آورد... بچه‌های ما هم ۳ یک بار 
دار همجین وضعی می‌شدند می‌فهمیدند دنیا دست کی است... خب دیگرء 
مهلهخوف‌جان, پی‌خودی خلق خوشات را گهمرغی نکن. من خودم به‌همه‌ی این 
جیزها رسیده‌گی می‌کنم. تقصیر خود من است: یک خرده ناامید شده بودم افیشانشا ‏ 
تاه نردم مرها الا فرب رم و یشان هن کم یازا را سید آبتا 
یک چیز دیگر: من و تو به‌هیج دلیلی نباید صحبت جدایی از هم‌دیگر را پیش بياریم: 
غم و رنج‌مان را با هم می‌چشیم. 

صحبت‌شان را نتوانستند تمام کنند: زن صاحب‌خانه با یک تغار سوپ کلم پر 
بخار امد تو و یک گله قزاق جمجه به‌دست پشت سر جوماکوف از دمبال‌اش. اما 
گقت‌وگو بی‌نتیجه هم نماند: صبح روز بعد فامین دستور داد خرجین‌ها خالی بشود و 
خودش نظارت اجرای کامل دستور را زیر نظر گرفت. یکی از چپوچی‌ها را که 
مقاومت کرد و نخواست بگذارد کوله‌اش بازرسی بشود همان توی صف با یک گلوله 
دراز کرد جنازه‌اش را با توک با عقب زد در کمال خون‌سردی گفت: «اين کنافت را 
جمع کنیداه- و ضدا را غطاب به‌سرپازها پلند کرد که: - نتدجن.هاء تا حالا هر بچه از 
یخ‌دان‌ها کش رفته‌اید بس است. من واسه اين نبود که شماها را بر ضد دولت شوروی 
شوراندم. از جنازه‌ی دشمن هرچه دل‌تان خواست می‌توانید بردارید. حتا اگر دل و 
روده‌تان بالا نمی‌آید زیر شلواری خشتک گهی‌شان هم خیر گور پدرتان, اما تو خانه‌ها 
به‌چیزی دست نزنید. ما با زن‌ها نمی‌جنگیم و هر که سرپیچی کند سزاش این است... 

زمزمه‌ی خقیفی صف‌ها را طی کرد و خاموش شد. 

به نظر امد که نظم برقرار شده. دسته سه روزی ساحل چپ رودخانه را طی کرد 
و واحدهای کوچک محلی را طی چند برخورد ناچیز از میان برد. تو استانیتسای 
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شومی‌لینس‌کایا کاپارین پيشنهاد کر ده بود بزنند از ایالت وارونژ 0 حون س ‏ 
آن‌جا که چندی قبل برعلیه سرخ‌ها قیام کرده‌اند به‌احتمال زیاد هوای اين‌ها را خواهند 
داشت اما وقتی فامین اين فکر را با عده در میان گذاشت همه یک صدا در آمدند که از 
منطقه‌ی خودشان یک قدم هم پا بیرون نمی‌گذارند. میتینگی ترتیب دادند و ناگزیر 
تصمیم لغو شد. دسته چهار روز لاینقطع به‌طرف شرق رفت و از هرجور درگیری با 
واحد سواری که از استانیتسای کازانس‌کایا پاشنه به‌پاشته تعقیب‌شان می‌کرد طفره 
رفت. 

فامین دیگر نمی‌توانست هیچ‌جور رد گم کند چون همه‌جا کارهای بهاره‌ی 
کشت و زرع شروع شده بود و مردم حتا تو دورافتاده‌ترین تقاط استب هم به‌چشم 
می‌خور دند. دسمته ناجار شب‌ها راه‌ بیمایی ی گر 3 اما مج به محر دی که می‌خواست 
می‌شدند. یک مسلسل دستی سحند وفاد که تاد شلیک فش کرد و افراد فامین ناجار زبر 
ان اسب‌ها را به‌شتاب دهنه می‌زدند و تاک در نکرده خدا را یاد می‌کردند. 

پشت خوتور مل‌نیکوف تو قلم‌رو استانیتسای ویوشنس‌کایا فامین موفق شد با 
به‌دست‌اش رسیده بود خبر داشت که فرمانده دسته‌ی سوار سرخ قزاقی است به‌اسم 
یه گور ژوراولف 70747167 ۷۵۵0۲ اهل استانیتسای بوکانوفس‌کایا که خسته گی سرش 
نمی‌شود و تو فن جنگ استاد است. دسته‌اش دو برابر دسته‌ی او است» شش‌تا مسلسل 
دستی دارد و اسب‌هایش هم تازه‌نفس‌اند. همه‌ی این اطلاعات فامین را وامی‌داشت 
هرچه می‌تواند از در افتادن با او خودداری کند و در عوض سعی کند برای از بین بردن 
او به‌فکر غافل‌گیر کردن‌اش تشد تا در عین حال مهمات و بخصوص مسلسل‌های 
سبک‌اش را هم به‌غتیمت ببرد. اما تمام این حساب‌ها غلط از کار درآمد و آن‌چه 
گریگوری ازش وحشت داشت روز هجدهم آوریل تو حاشیه‌ی جنگل بلوط 
اس لاش چوفس‌کایا اتفاق افتاد. شب پیش‌اش را فامین و تقریبا همه‌ی دسته تو خوتور 
سه‌واست‌یانوفسکی به‌عرق‌خوری گذرانده دمدمه‌های سحر اه انا راه افتاده بودند. 
یشان کفنت: کر ای هیچ‌کدام‌شان چشم به‌هم نگذاشته بودند و حالا همه گی پشت 
اسب پینکی می‌رفتند. حدود گر صبح بود که نزدیکی‌های خوتور آکتو ون 
جنتمع۸ اتراق کر دند و فامین پاسدارهای مقدم را تعیین کرد و دستور داد به‌اسب‌ها جو 
بدهند. 
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از سمت مشرق باد و توفان وحشتناکی بلند شده بود. افق را ابر سیاهی از شن و 
خاک پوشانده بود و توده‌ی غلیظی از غبار که تا اعماق مان تنوره می‌کشید رو 
ات که اف هه اتکی و اهر من کرک سک می‌داد. باد با پالتوها و یال و دم 
اسب‌ها را که به‌ان پشت می‌کردند و کنار هر بوته‌ی نایاب خفچه‌یی که تو حساشیه‌ی 
جنگل به‌چشم می‌خورد پناهی می‌جستند آشفته می‌کرد. شن به‌چشم‌ها نیش می‌زد و 
از اشک پرشان می‌کرد و حتا دو قدم فاصله را له کداشتیت دنه تفه 

گریگوری سوراخ‌های بیتی و پلک‌های مرطوب اسب‌اش را پاک کرد توبره را 
انداخت سرش و خودش را به‌کایارین رساند که سعی می‌کرد تو دامن بالتواش 
به‌اسب‌اش جو بخوراند. جنگل را با نوک شلاق‌اش نشان‌داد و گفت:- واسه اتراق هم 
جا پیدا کرده‌ايم واقعا! 

کاپارین شانه‌یی بالا انداخت و گفت:- احمق را به‌اش گفتم, اما مر می‌شود 
چیزی حالی‌ات کردا 

یا باید تو استپ اتراق می‌کرديم يا تو پناه خوتوری جایی. 

تافکر کین ممکن ات ارت کل تما ن‌تعمله کندو 

بشیا: 

رات دون اف 

مد بیجن هم می‌تواند باشد: پیاده که نیست. 

جنگل هنوز لخت است. اگر خبری بشود می‌بینیم‌اش. 

-هیچ کی هیچچی نمی‌بیند. تقریباً همه خواب‌اند. می‌ترسم جلودارها هم 
خواپیده باشند. 

با بدمستی دی‌شب حالا دیگر به‌اين مفتی‌ها بیدار بشو هم نیستند چه رسد 
به‌سر با واداشتن‌شان) 

کاپارین قیافه‌اش از ناراحتی به‌هم رفت و زير لب گفت:-با همچین فرماندهی 
سرمان به‌باد رفته. مغزش از چوب‌پمبه هم سبک‌تر است. چنان حیوانی‌ست که باید تو 
آخورش علف ریخت. نمی‌فهمم چرا خودتان فرماندهی را دست نمی‌گیرید؟ قزاق‌ها 
وا تاه بای عرعت قایا اتقتا کال من دضال‌تان مس اند 

۳ تک که حقاش اه هیال ان ۶ نیستم. اخترگذری پیش تان ن مانده‌ام. 

بر کشت طرفه استاشن ورار اعت ان 99 یشیمان شد. 


کاپارین باقی‌مانده‌ی جو تو دامن پالتواش را زمین ریخت و دمبال‌اش آسد. 


کتاب هشتم ۱۸۹۱۷ 


همان‌جور که به‌حال تفکر دکمه‌های سفت و بادکرده‌ی شاخه‌ی خفجهیی را که آمدنا 
سر راه چیده بود می‌کند و می‌انداخت گفت:-می‌دانید مه‌له خوف. به‌عقیده‌ی من اگر ما 
هرچه زودتر به‌یک گروه خایه‌دار ضد شوروی, مثلاً به‌همین تیپ ماسلاک که تو 
جنوب این منطقه مشغول عملیات است ملحق نشویم. مدت چندان زیادی نمی‌توانیم 
دوام بياریم. اگر همچین کاری نکنیم و به‌همین وضع ادامه بدهیم یکی از همین روزها 
قال‌مان را می‌کنند. 

عجالتاً که آب رودخانه بالا است و نمی‌توانیم ازش عبور کنیم. 

هر هم الان را نگفتم. آب که پایین امن اند زفت اتقو ها ویک ی 
دارید؟ 

گریگوری فکری کرد و جواب داد:-نه. من هم معتقدم که باید رفت. این‌جا 
ازمان کار ساخته تیشت: 

کاپارین شور و شوقی پیدا کرد. راجع به‌امید دل‌خوش‌کنکی که به پشتيبانی خلق 
قزاق بسته بود و بی‌نتیجه بودن زحمتی که حالا باید تحمل کرد تا فامین از خر شیطان 
پایین بیاید و قبول کند که این ول‌گردی و پرسه‌زنی تو آستپ‌ها حاصلی ندارد و باید 
پی وسیله‌یی برای الحاق به‌یک واحد قوی‌تر بود آن‌قدر پُرچانه‌گی کرد که گریگوری 
واقعاً خسته شد. بی‌صبرانه مواظب اسب بود که جوش را کی تمام کند. آن وقت 
توبره‌ی خالی را از سر حیوان برداشت دهنه‌اش زد و تتگ‌اش را محکم کرد. 

کاپارین گفت:- عجله‌تان واسه چیست. به‌این زودی که راه نمی‌افتیم؟ 

گریگوری جواب داد:-بهتر است شما هم اسب‌تان را حاضر کنید وگرنه بعید 
نیست دیگر وقت گیرتان نیایدا 

کاپارین با دقت تو نخ گریگوری رفت و راه افتاد طرف اسب‌اش که به‌یکی از 
ارابه‌ها بسته بود. 

گریگوری افسار اسب‌اش را گرفت و سراغ فامین رفت که با پاهای دور از هم 
روی شتلی دراز کشیده بود و بی‌حوصله بال جوجه‌یی را به‌نیش می‌کشید. گریگوری 
را که دید کمی خودش را کشید کتار دعوت به‌نشستن‌اش کرد و گفت: -بنشین با من 
صبحانه یزن. 

گریگوری گفت: باید از اين‌جا زد به‌چاک. حالا وقت صبحانه خوردن نیست. 

اسب‌ها که جوشان را خوردند راه می‌افتیم. 

- بعد هم می‌توانند جو بخورند. 


۳-4 ً ۵" » دن‌آرام 


عجله‌ات واسه جیست؟ الان کشت ها رسیدند گزارش دادند رو تپه‌ها خیری 
نیست. یعنی که ژوراولف ردمان را گم کرده اگر نه چسبیده بود در کون‌مان. از 
بوکانقس‌کایا هم نگرانی‌یی نداریم: میخی‌پاولوف ۳۰ ۱۸:7 کمیسر نظامی آن‌جا سرش 
واسه دعوا درد می‌کند منتها قوه‌اش ضعیف است خطر این در میان نیست که یکهو 
سرمان خراب بشود. یک خرده این‌جا نمدی آفتاب می‌کنيم خسته گی‌مان در برود و 
این باد بی‌شرف هم بیفتد تا راه بيفتيم سمت اسلاش چوفس‌کایا. حالا بنشین با خیال 
راحت جوجه بزن. اخر چه‌ات شده؟ تو که ترسو نبودی مهله‌خوف. به‌نظرم همین 
روزها کارت به‌جایی برسد که وقتی بخواهی سرت را سیک کنی ناچار بشوی اول با 
یک چنگک زیر و پشت هر بته‌یی را سر بکشی! 

با دست‌اش دایره‌ی گل و گشادی رسم کرد و قاه‌قاه خندید. 

و در حالی که فحش عالم را نثار فامین می‌کرد رفت اسپ‌اش را 
به‌درختچه‌یی بست کنارش دراز شد بال پالتواش را برای حفاظت از باد رو صورت‌اش 
کشید و با زمزمه‌ی خوش‌آهنگی که تو ساقه‌های خشک آن می‌پیچید به‌خواب رفت 
که رگبار طولاني مسلسل سبکی جاکن‌اش کرد. هنوز رگبار اول نبریده بود که 
گریگوری اسب را از درختچه وا کرده بود. فامین با عربده‌ی وحشتی که هر صدای 
دیگری را مي پوشاند زوزه کشید: «به اسب!». دو سه مسلسل دستي دیگر هم از طرف 
راست جنگل به‌تق‌تق درآمد. گریگوری به‌محض پریدن روی زین به‌یک نظر اوضاع و 
احوال را بررسی کرد. طرف راست. تو حاشیه‌ی جنگل. پنجاه‌تایی سریاز سرخ که 
به‌زحمت تو گرد و غبار دیده می‌شدند درهم برهم راه عقب‌نشینی به‌سمت تیه‌ها را قطع 
می‌کردند. تیغه‌های شمشیرشان که زیر ور کم‌رنگ آفتاب کبود می‌زد با برق بسیار 
سرد و سخت ات نی پالاسر آن‌ها می‌درخشید و تو خود جنگل. رو پشته‌ی پوشیده از 
تیغ و تلویی مسلسل‌های دستی با شتاب تب‌آلودی نوار پشت نوار خالی می‌کرد. 
نیم‌اسواران از سرخ‌ها با شمشیرهای کشیده بی‌هیچ سر و صدایی از سمت چپ بیش 
می‌آمدند که حلقه‌ی محاصره‌ی شورشی‌ها را بیندند. حالا دیگر فقط یک راه باقی 
مانده بود: زدن به‌دل صفوف به‌هم فشرده‌ی مهاجمان از سمت چپ. وا کردن راهی از 
میان‌شان و گریختن به‌طرف دن. 

گریگوری به‌طرف فامین فریاد زد: «دمبال من بیا!»- شمشیرش را کشید و 
مهمیز را به شکم اسب فشر د, 

پیست ساژن دور تر برگشت به پشت سر نگاه کرد: فامین وکاپارین و چوماکوف 


کتاب هشتم ۰" ۱۸۹۹ 


ویعندتا دیگر از افراددر فاضلمی فساری اوبا تاختی توفانن:قمال‌اشن مي آمداند ت 
کل فیک از شیک مشلی سای سک رش نود و یکی‌شان کم درم هیده 
سمت راست رو افراد فامین که دور و بر ارابه‌های بته تاخت و تازی می‌کردند با 
رگیارهای کو تاه‌کوتاه خودی نشان می‌داد. سرانجام این یکی هم ناگهان از صدا افتاد و 
گریگوری شست‌اش خبردار شد که سرخ‌ها به‌اجاق‌گاه ازدو وسیده‌انداو کشیت»و کفتار 
را راه انداخته‌اند. فریادهای خقه و نومیداله‌ی افراد و تک‌تیرهای مقطم گاهگاهی هم 
حکمی جز اين نمی‌کرد. گریگوری مجال سر برگرداندن نداشت. با آخرین سرعت 
به‌صف محاصره‌ی سرخ‌ها که به‌دل‌شان زده بود نزدیک می‌شد و چشم‌اش پی اولین 
اماج‌اش می‌گشت. سرخی که نیم تن‌ی پوستی به‌تن داشت به‌پیشوازش می‌تاخت. اسب 
خاکستری‌رنگ‌اش آن‌قدرها تیزتک نبود. اسب و ستاره‌ی سفید سر و سیته‌ی 
کف لیف تساو که انکار از رت ناش ای قهلشی کشین تون وی 
عبوس استپ که پشت سرش به‌سمت دن سی‌گریخت. در یک لحظه‌ی گریزان و 
به‌سرعت برق تو چشم گریگوری نقش بست... تتها یک لحظه فرصت باقی بود که خود 
را از ضریه‌ی مرگیار شمشیری در امان نگه دارد و خودش ضربه‌ی مرگباری حواله 
کند. در پنج‌ساژنی سوار. گریگوری ناگهان ب‌چپ گشت. صفیر برنده‌ی شمشیر را که از 
فراز سرش گذشت با همه‌ی اعصاب‌اش شنید. آن وقت فتروار از روی زین‌اش وا شد 
و با نوک شمشیرش به‌سر سوار که صاعقه‌وار از برابر او می‌گذشت ضربتی زد. 
دست‌اش کم و بیش از فشار ضربه‌ی خود چیزی حس نکرد اما به پشت سرش که نگاه 
کرد سرباز سرخ را دید که نرم به‌عقب سرید. از زین به کناری خزید و فواره‌ی خونینی 
از او به‌هوا جست و به‌پوست زردرنگ نیم‌تنه‌اش مودک فتتهال قی تیه خاکستری 
به تخت نمی‌رفت: حرکت‌اش به‌یورتمه تخفیف پیدا کرده بود سرش را به‌وضعی 
وحشی بالا نگه داشته بود و چنان‌که پنداری از سایه‌ی خودش می‌رمد گرده خالی 
ی کر 

گریگوری رو گردن اسپ خمید و شمشیرش را به‌وضعی که عادت او بود پایین 
آورد. گلوله‌ها تیز و برنده بالای سرش صفیر می‌کشید. گوش‌های خواییده و لرزان 
اسب خیس عرق بود. گریگوری جز زوزه‌ی گلوله‌ها که به‌دمبال آماجی می‌گشتند و 
جز نفس کوتاه و شدید اسب‌اش چیزی نمی‌شنید. یک‌بار دیگر که به‌عقب نگاه کرد 
فامین و چوماکوف و کاپارین را دید که پنجاه ساژن عقب‌تر از او می‌تاختند و کمی 
عقب‌تر از آن‌ها استرل‌یادئیکوف 51611400160۴ جلاقه را دید و یکی از افراد جوخه‌ی 


۰ دن‌آرام 


دوم را که می‌کوشید با تلخت سریع ترٍ اسب اش از چنگ دوتا سرباز سرخ که بش 
به‌دمبال‌اش گذاشته بودند نجات پیدا کند. هشت نه نفر دیگری که پشت سر فامین پا 
به‌فرار گذاشته بودند همه از دم کشته شده بودند. اسب بی‌سوار بود که دم به‌باد از هر 
طرف می‌تاخت. همه‌ی آن‌ها گرفتار سرخ‌ها شدند جز اسب بلندبالای کهری که مال 
سربازی پری‌بیتکوف ۳20۲ نام بود و رکاب به‌رکاب کاپارین می‌تاخت و جنازه‌ی 
صاحب‌اش را که پاش تو رکاب گیر کرده بود دمبال خودش می‌کشید. 


از تیه‌های شنی که گذشتند گریگوری اسب‌اش را نگه داشت به‌زمین جست 
شمشیر را غلاف کرد و در جند ثانیه اسب‌اش را خواباند. یک هفته زحمت کشیده بود 
تا کار به‌این ساده‌گی را توانسته بود به‌اسب‌اش یاد بدهد. در پناه حیوان یک خشاب 
تمام تیر در کرد اما چنان گیج و عصبانی بود که فقط با گلول‌ی آخر موفق شد اسب 
یکی از سربازهای سرخ را بزند. هر چند همین موفقیت بود که باعث شد پنجمین 
سربازشان را از مرگ به‌دست سرخ‌ها نجات بدهد! 

فامین که از کنار گریگوری می‌گذشت داد زد:- تا کلکات کنده نشده سوار شوا 


قال دار و دسته‌ی فامین از بیخ و بن کنده شد. فقط پنج‌تاشان قسر در رفتند که 
ان‌ها را هم مثل خرگوش تا خود خوتور انتوئوفسکی ۸0۱000 دمبال کر دند و فقط 
موقعی شاخ را پرداشتند که هر پنج‌تا توانستند تو جنگلی که خوتور زامعل نکسم 
انکفخ احاطه کر ده توی یب بقیو ند 

در همه‌ی مدتی که مشغول فرار بودند هی‌کدام کلمه‌یی حرف نزده بودند. 

اسب کاپارین چتان کنار جوی ابی خوابید که ناچار از خیرش گذشتند. 
اسب‌های دیگر هم حال بهتری نداشتند. تلوتلو می‌خوردند و ب‌زهمت قدم از قدم 
برمی‌داشتند و ازشان کیه کیه کف می‌ریخت. 

گریگوری در حالی‌که پیاده می‌شد بی‌این‌که فامین را نگاه کند گفت:- تو بهتر 
بود عوض فرماندهی واحد می‌رفتی گوسفند می‌چراندی. 

فامین جواب نداد. او هم پیاده شد و خواست زین اسب را بردارد اما عوضص 
این‌کار رفت کناری رو یک پشته سرخس نشست با وحشت به‌دور و برش نگاهی کر « 
و گفت: خب. انگار ناچاریم از خیر اسب‌ها بگذريم. 


کتاب هشتم ۱۹۰۱ 


چوماکوف پرسید:- بعدش؟ 

باید پا پیاده بزنيم به اب برویم آن دست. 

که به کجا برسیم؟ 

- تاشب تو جنگل می‌مانیم بعد خودمان را می‌رسانيم به‌رویزنی یک مدت 
خودمان را آن‌جا قایم می‌کنيم. من آن‌جا یک عالم قوم و خویش دارم. 

کاپارین با عصبائیت گفت: خریت‌اش تمامی ندارد! خیال می‌کنی آنبسا 
نمی اند یات بگردند؟ درست تو خوتورت منتطرت می‌مانند شره.. اضر خو با 
چی‌ات فکر می‌کنی؟ با سرت یا یک جای دیکرن؟ 

فامین هاج و واج پرسید: -خب پس کجا پرویم؟ 

گریگوری یک تکه نان و مقداری فهنگ از جیب‌های زین‌اش درآورد و گفت:- 
خیال دارید همین‌جور اين‌جا بنشینید یاوه پبافید؟ راه بيفتیم] اسب‌ها را بندید زین‌ها را 
بردارید حرکت کنیم. وگرنه این‌جا هم می‌توانند گیرمان بیارند. 

چوماکوف شلاق‌اش را انداخت زمین. با پا فرو کردش تو گل و لای و با صدای 
لرزان گفت:_ حالا شدیم سرباز پیاده... بُرو بچه‌هامان از دم کشته شدند... مادر مقدس! 
چه بلایی به‌روزمان آوردندا... دیگر امیدی به‌زنده ماندن نداشتم... مرگ را به‌چشم 


۱ 
دیدم... 


س 


در سکوت هر چهار اسب را به‌درختی بستند زین‌ها را به‌دوش کشیدند و دمبال 
هم به طرف دن سرآزیر شدند. عبور از جاهای امبوه‌تر را ترجیح می‌دادند. 


بهار به‌بهار که دن سرریز می‌کند و مرتع‌ها و چمن‌زارهای سبزه‌شور رودخانه را 
می‌پوشاند. جلو خوتور رویژنی تکه‌ی کوچکی از کناره‌ی چپ از اب بیرون می‌ماند. 

بهار به‌پهار از فراز ارتفاعات کناره در دوردست‌ها جزیره‌یی پوشیده از امبوه 
بلوط‌های جوان و بیدهای شاخه دراز به چشم می‌خورد. 

تابستان‌ها رازک وحشی دور درخت‌ها می‌پیچد و تا نوک‌شان بالا می‌خزد. 
تقش درهم پیچ تمشک خاک را می‌پوشاند. عشقه‌ی آبی کم‌رنگ تاب‌خوران از طول 
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بوته‌ها بالا می‌رود و علف‌های امبوه که به گشاده‌دستی از چربی خاک تغذیه می‌شود در 
میدانجه‌های نادر جنگل بسی بلندتر از قامت آدمی قد می‌کشد. 

تابستان‌ها حتا صلاتِ ظهر جنگل آرام و تاریک و خنک است. فقط 
پری‌شارخ ها سکوت را می‌شکنند و کوکوها سال‌های باقی‌ماند‌ی عمر مردی 
تاششاین تما رم کت زا اه وا یک شدای وربا و ار سکرخ 
مرگ منجمد است. نوک سیاه درخت‌هاش رو زمیت‌ی آسمان بی‌رنگ‌اش طرح سیاه 
مرگ ماتم‌زا را نقش می‌کند. فقط گرگ‌ها و توله‌هاشان سال به‌سال آن‌جا پناهگاه 
اطمیتان‌بخش خود را دارند و روزهای تمام آن‌جا در یناه خار و خس برف‌گرفته‌شان 
ارام‌اند. 

فامین و گریگوری مه‌لهخوف و چند تن دیگر از دار و دسته که از مهلکه جان 
در برده بودند تو اين جزیره پلاس پهن کردند. هرچه بود آن‌جا نفسی می‌کشیدند و با 
بخور و نمیری که یکی از کس و کارهای فامین شب به‌شب با قایق به‌شان می‌رساند 
سر می‌کردند. می‌خوردند و باز هم گرسنه بودند. در عوض تا جایی که دل‌شان 
می‌خواست سر را رو بالشتک زین می‌گذاشتند و خواب جا می‌کردند. شب‌ها به‌نوبت 
کشیک مي دادن و ان ترش لو زفتن از لذت تصستن :دوز آنشن عنم مي پوشیدند: 

طغیان اب که جزیره را شست‌وشو می‌داد با قدرت مهارناپذیری متوجه جنوب 
بود. با سرو صدای تهدیدآمیزی از لابه لای سفیدارهای کهن‌سال سر راه‌اش می‌گذشت 
و با جمباندن بته‌های غرق شده آرام و سرودخوان به‌راه خود می‌رفت. گریگوری 
به‌همهمه‌ی مداوم زیر گوش‌اش عادت کرد. سرتاسر روز کنار ساحل پر شیب دراز 
می‌شد به بهنه‌ی آب و دیواره‌ی گچی تپه‌ها چشم می‌دوخت و بلندی‌های کناره را که 
یشت برده‌ی کاسنی‌رنگ دمفی آفتان محو می‌شد تماشا می‌کرد. تعو پر زرم ا سا 
پشت این دمه بود. خوتورش, با آکسینیا و با بچه‌ها... و فکر غم زده‌اش مدام به‌طرف 
آن پر می‌کشید. وقتی قیافه‌شان جلو چشم‌اش نقش می‌بست دلهره‌یی به‌اش دست 
می‌داد که قلب‌اش را به آتش می‌کشید و همه‌ی وجودش از کینه‌ی خفه‌یی نسبت 
تم ها یفام اما وروی ا ام وا یش وتا سس 
می‌کرد به‌تهه‌ها نگاه نکند تا دیگر این احساس از نو تو وجودش بیدار نشود. چه 
لزومی داشت خاطره‌ی بی‌رحم درنده‌خویی را بیدار کند. از قفس آزاد کند؟ جخ 


۱ مرغی است که نام دیگرش «انجیرخوار» است. 
۲. باید عقیده‌یی خرافی باشد. 
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به‌اندازه‌ی لازم رنج رن و به‌قدر کافی راز ستیبه: داشیت؛ آن‌قدر که گاه گمان 
می‌کرد قلب‌اش را شکافته‌اند و به‌جای تپیدن خون تلمبد تلمبه می‌کند. پیدا بود که زخم‌ها و 
۱[ کی کوش 
حالا دم به‌دم تٍ تیش مزاحم قلب‌اش را آشکارا به گوش می‌شنید. گاه درد حاد سیته‌اش 
چنان هه می‌شد که لب‌هایش می‌خشکید و به زحمت می‌توانست جلو ناله‌اش 
را بگیرد. هر جند که برای این کار راه مطمئنی جسته بود: : به‌دنده‌ی چپ رو زمین 
نموری دراز می‌شد یا پیرهن‌اش را با آپ خنک خیس می‌کرد یا پارچه‌ی نمناکی را 
به‌سینه می‌قشرد و درد. مثل ماری که مجیور شود سوراخ‌اش را به‌ناخواه ترک کند 
هتسه آهسته می‌خزید و تن‌اش را ترک می‌کرد. 


هوا خوش بود. باد تفن امد که گاه ابرهای سفیدی که بادهای مافوق جوی 
پریشان‌شان کرده بود از آسمان درخشان می‌گذشت» تصویرشان مثل دسته‌ی قویی تو 
رودخانه متعکس می‌شدد و به‌ساحل که می‌رسید انگار از دیدرس بیرون می‌رفت. 

تماشای اموأج شم | کیت که به‌ساحل می‌خورد و درهم می‌شکست سخت 
تماشایی بود. شنیدن هزارگونه اواز آب و به‌هیج نیندیشیدن و سعی در نیندیشیدن 
به‌هیج جیزی که دست‌مایه‌ی غم باشد سخت دل‌نشین سور کش بجورای ساعات 
بی‌شمار به‌تماشای چمبره‌بندی‌های بلهوسانه‌ی آب می‌نشست. به‌هزارگونه 
چین‌درچین أفکندن امواجی که از هزارش یکی به‌دیگری نمی‌مانست. آن‌جا که دمی 
پیش جریان همواری ساقه‌های نی و برگ‌های پژمرده و ریشه‌های گیاه را بر سطح 
خویش می‌برد ناگاه به‌دمی مکینه‌یی حیرت‌انگیز بدید یس مادک هرجه را در 
دست‌رس‌اش می‌دید ان به کام می‌کشید. ۳ وقت تو چشم به‌هم‌زدنی امن 
جوشان و غلغله‌زن می‌شد که گاه بوته‌ی سیاه‌شده‌ی جارویی را به‌بیرون پر تاب می‌کرد 
گاه سرشاخه‌ی شکسته‌ی بلوطی را و گاه بسته‌ی کلشی را که معلوم تبود از کجا هه 


گاه. آفتاب‌برء ی مغربی به‌رنگ سرخ عنایی درمی‌آمد. ماه از پشت زبان 
گنجشک عظیمی طلوع می‌کرد. مانند شعله‌ی سفید سردی روی دن می‌ریخت و هرجا 
که باد چین‌وشکنجی بات می‌انداخت با پرتوها و سایه‌های سیاه به‌بازی می بر داخت 
و صدای دسته‌های بی‌شمار گله‌های پرقیل‌و قال غاز که به‌سوی جنوب در پرواز بود 
چنان بی‌وقنه بالای جزیره ادامه می‌يافت که پنداری با آب رود درهم بافته است. چه 
فتیاز پرنده گانی در کرانه‌ی شرقي جزیره به آب می‌افتادند که هیچ چیز اسیاب 
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وان تم شوم ای‌های با کی واه قشت: آب کر هی بل هه مرغا یی سا 
فریادهای 9 جفت خواهی‌شان را به‌سرشان می‌انداختند. اردک‌ها برجانه گی 
ی کل ادن و غازهای وحشی و غازهای دزیایی اهب سرگرم گفت‌وگو بودند و 
نگ را هدا میز دند. بحتا تگتتان در موق ان‌قدر بی‌سر وصدا به‌ساحل یک 
قتل کته انش یی لاش بزرگ قو را از خیلی نزدیک ببیند. افتاب هنوز بلتد نشده 
پو ۵. تاژه تازه روشنايي سفیده اتسعا یشت تارک دوردست خنکل ر شعله‌ور هی کر 9 
و اب از پرتو آن ققایی می‌زد و آن پرنده‌های عظیم هم که روی اب بی‌حرکت شناور 
مانده سرهای باشکوه‌شان را به سمت مقر ی گنوازته بو دند از بر تو انتغان و انمکاس 
آب به‌رنگ صورتی درآمده بودند که ناگهان بر اثر صدای ناجیزی که از ساحل شتیدند 
با فریادهای شیپورآسا پر کشیدند و هنگامی که بالاای جتگل رسیدند برق برف‌تأب 
پرهای زیربال‌شان به‌چشم‌های گریگوری زد. 


فامین و دیگران هرکدام وقت‌شان را یک‌جور می‌گذران دند: استرل‌یادئیکوف 
تردست پای لنگ‌اش را بهوضعی که برایش راحت‌تر بود دراز می‌کرد و صبح تا 
شب‌اش صرف وصله کردن رخت و لباس و کفش و برق انداختن تقنگ‌اش می‌شد. 
کاپارین که وضع مزاجی‌اش به‌اش اجازه نمی‌داد شب‌ها جای مرطوب بخوابد سراسر 
روز نیم‌تنه‌ی پوستی‌اش را می‌کشید سرش تو آفتاب می‌لمید و سرفه‌های فروخورده‌ی 
جگرخراش می‌کرد. فامین و جوماکوف تمام مدت با ورق‌هابی که خودشان از کاغذ 
فش کر و خن بای من کرحت ورعهیا که کین هم رهام ی فا ۲ گوزی 
تو جزیره گشت می‌زد و ساعت‌های دراز لب آب می‌نشست. خیلی کم با هم حرف 
می‌زدند. در وأقع هر چی داشتند و نداشتند مدت‌ها پیش تو همان چند روز اول به‌هم 
گفته بودند و. خلاص!- جز واسه غذا خوردن و. شب‌ها هم جز به‌انتظار رسیدن قوم و 
خویش فامین. دور هم جمع نمی‌شدند. جان‌شان از کسالت به‌لب‌شان رسیده بود. با 
وجود این یک‌بار (و در تمام مدت زنده‌گي تو جزیره هم فتط و فقط همان یک‌بار) 
گریگوری چوماکوف و استرل‌یادنیکوف را دید که دارند یا هم کشتی می‌گیرند (و علت 
شور و شوق ناگهانی‌شان را هم فقط خدا دانست که چی بود). خلاصه: آن دو تا 
اولاش مدت درازی بتا کردند تو خاک این‌پا آن‌پا کردن و غرزنان به‌هم متلک پراندن. 
پاهاشان تا قوزک تو ماسه‌های سفید فرو می‌رفت. استرل‌یادنیکوف جلاقه آشکارا 
قاخفای ی از تخر مدتظر ب امد ام وم توف راو ایک یر بتوهه اه شیو و 
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کالموک‌ها کشتی می‌گرفتند: بالاتنه‌ها را داده بودند پیش. با دست‌ها کمر هم را 
حسپیده بودند و چشم از یاهای هم‌دیگر برنمی‌داشتند. ۰ به‌روی هیچ‌کدام‌شان نبود 
و تند و بریده نفس می‌زدند. گریگوری همه‌ی توجه‌اش را با علاقه به‌آن‌ها دوخته بود. 
ناگهان چوماکوف فرصت کوتاهی را که می‌جست غنیمت شمرد. خودش را به‌پشت 
انداخت و حریف را با خودش کشید. پاهای خمیده‌اش را با یک حرکت از بالای سر 
به‌زمین رساند. جلد و سبک به‌روی او پیچید و شانه‌هایش را در شن فروبرد. 
استرل‌یادنیکوف که تلسن‌اشن داشت می‌برید با خنده درامد که:_ کنافت! پرتاب از 
بالاای سر قرارمان نبودا 
فامین گفت:- مثل یک‌جفت جوجه‌خروس بههم پریدید. حالا دیگر بس کنید: 
شوحی شوحی اخرش کار به‌دعوا می‌کشد. 
اما نه. ان‌ها سر دعوا نداشتند. باژو به‌بازو تتگ دل هم رو ماسه‌ها نشستند و 
رقص جان می‌داد: 
وی داهمی» 
زنده گی با مرگ و شادی با غمی۱ 
گرگ تو استپ بخ زد از سرما و مرده 
دختر» از عشق» بای آتش‌دان فسردا 


استرل‌یادنیکوف با دودانگ گرم‌اش پشت تصنیف را کرفت و دوتایی با 
هنرنمایی نا منتظری بنا کردند به‌خواندن: 


بالای پله کون 
سداش شد دختر 
با بای خندون 
با چشمای تر 
پوستین سیاهی 
رو دست مرمر... 


۱. به‌وزن «فاعلاتن فاعلاتن فاعلات». 
۲. به‌وزن «فاعلن فاعلن» فاعلن فعلن»: بالای پله کان / پیدایش شد دختر « با لب‌های خندان / با چشم‌های‌تر ه 
پوستین سیاهی / روی دست چون مرمرش... 
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استرل‌یادنیکوف دیگر تاب نیاورد: به‌یک جست پرید وسط و بشکن‌زنان در 
ال که ماته‌ها ربا بای لنخ‌اش: بختی وبلا ی کر وتا کرد رفضیدن: جو ما کرف 
ای که از و اف دخ ی کفی یا کرک هی تم من اش کت وت گر 
گنت تاصبر کن: شیظان کنات که با باهلی کوتا اند نمی‌فزانی وود سین تفت 
برقصی: یا زمین باید سرازیر باشد. یا باید چاله‌یی بکنی که زیادی پای سالم‌ات را 
شبات آن ت حالا پا درسته‌ات را بحیان این تو خیرش را ببین! دیدی؟ د حالا بزن 


برویم) 


استرل‌یادنیکوف عرق پیشانی‌اش را پاک کرد پای سالم‌اش را گذاشت تو 
سوراخی که چوماکوف کنده بود و گفت:- بهتر بودن‌اش که گفت‌وگو ندارد. عقل هر 
نهآ کی واه آشت | 
جوماکوف که از ختده ریسه می‌رفت بنتا کرد دست زدن و خواندن: 
" وقتی برگشتی 
دبه نپاری 


دشت در به‌ماج 
به‌ام ده کاری۱ 


می‌داد با هترمتدی تمام مشغول رقص شد و حتا کوشید با پاهای تحفه‌ی کوتاه و 

روزها به‌دمبال هم و به‌شکل هم می‌گذشت ت. هوا که شروع می‌کرد تأریک شدن 
هر پنج‌تا بی‌صبرانه چشم به‌راه قوم و خویش فامین می‌ماندند. رو ساحل دور هم جمع 
می‌شدند آهسته باهم اختلاط می‌کردند با قايم کردن ان شتگاه شاه زیر دأمن یالتو 
سیکار می‌کشیدند تصمیم گرفته بودند هفت هشت روز دیگر تو جژیره سر کنند بعد 
شبائنه خودشان را برسانند به‌ساحل دست راست ها کی فا ر بلاق واه من 


طرف جنوب» چون شایعاتی به گوش‌شا ن رسیده بود حاکی از این که دار و دسته‌ی 


فامین به‌قوم و خویش‌اش سفارش کرده بود که اولا سر و کوش اب بدهد ببیند 


۱. به‌وژن «فاعلن‌فعلن »: وقتی که برگشتی / دبه در نیاری * پشت در بوسه‌یی / به‌من بدهکاری. 
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آن اطراف کجا اسپ سواري خوب می‌شود گیر آورد. ثانیا هاش مأموریت داده بود هر 
چه را که تو خوتور می‌بیند یا می‌شنود با دقت به‌اش گزارش کند. 

خبرها خیلی دل‌گرم‌کننده بود: مثلاً یکی‌اش این‌که سرخ‌ها تو کران‌ی چپ 
دمبال فامین و دار و دسته‌اش می‌گشتند. خب: چه از اين بهتر؟- گرچه تا روبه‌ژین هم 
عقب سرش رفته بودند پس از گشتن همه‌ی سوراخ سمبه‌هایش به‌سرعت از آن‌جا 
رفتند. جوماکوف سر صبحانه پيشنهاد کرد: باید فوری از این‌جا جیم شد. چه 
مرگ‌مان گرفته بی‌خود و بی‌جهت این‌جا بتمرگیم؟ چه‌طور است همین فردا بزنیم 
ب‌چاک؟ 

فامین گفت: - مگر خارشک‌مان گرفته؟ اولا که هنوز راجم بهاسب تحقیقات‌مان 
به‌جایی نرسیده. ثانیا کجا برویم که از این‌جا اسوده خیال‌تر باشیم؟ تنها عیب و 
ایرادش خشک آخوری‌اش است: اگر آخورمان یک‌فرده چرب‌تر بود من یکی تا 
زمستان از این‌جا جم نمی‌خوردم... مثل بچه‌ی آدم استراحت‌مان را می‌کنيم بعد هم 
دست به کار می‌شويم. اگر هم خواستند گیرمان بیندازند دیگر این بار مگر خواب‌اش را 
ببینند. بله, آن دفعه حسابی دخل‌مان را اوردند. و من هم خدارسولی اعتراف می‌کنم که 
علت‌اش حماقت من بود: خب. البته جای تاسف است اما دنیا به‌اخر نرسیده که: 
دوباره نفر جمع می‌کنیم. اسب که گیر آوردیم از همین‌جا تو خوتورها چرخی می‌زنیم 
و یک هفته نشده ینجاه صد نفری دورمان جمع می‌شوند. حاضرم برای‌تان قسم 
بخورم... 

کایارین به‌حال عصبی گفت:- نه‌خیر» از فک کوش و کبله ور دس رادار 
نیست! ... مردک! قزاق‌ها به‌ما خیانت کردند: دمبال‌مان نیامدند و یک هم نمی‌ایند. 
آدم باید آن‌قدر دل و جرأت داشته باشد که از رویه‌رو به‌واقعیت‌ها نگاه کند و گول 
خواب و خیال‌های احمقانه را نخورد. 

- رو چه اصلی می‌گویی دمبال‌مان نمی‌آیند؟ 

بو آنه اضل که انار قا ینید انفیای یم 

فامین یکی‌زیادزنان گفت: -بسیار خوب. خواهیم دید... من که اسلحه‌ام را زمين 
نخواهم کناشت: 

کاپارین با خسته گی گفت:- اوف! یک مشت حرف‌های تو خالی! یک مشت 
و شهایت فهان رشن جری‌سای ال ۱ 

فامین با خشم داد زد: -بی‌شعور) از این‌که ته دل ماها را خالی کنی چه منظوری 
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داری؟ حال آدم را با آن جس‌ناله‌هات به هم می‌زنی! پس همه‌ی آن کارها را واسه 
چی کردیم ؟ چه دردمان بود دست به‌شورش بزنیم؛ ؟ پس تو این‌جا چه گه می‌خوری؟ 
2 تو که 
حالا پی سوراخ موش می‌گردی نبودی که مرا تحریک می‌کردی شورش کنیم؟ ها؟ 
پس جرا لال‌مانی گرفته‌ای جیکات ق تم آیت؟ جرا جلو پوزه‌ات را گرفته‌ای از کون 
نفس می‌کشی! 


کاپارین دیوانه‌وار زوزه کشید:-من با تو حرفی ندارم مردکه‌ی احمق, برو جهنم 


پوستین‌اش را از سرما به‌خودش پیچید و از پیش آن‌ها رفت. 

فامین اهی کشید و ادم‌های طبقه‌ی بالا همه‌شان عین هم نازک 
نارنجی‌اند. کافی است که... 

خاموش ماندند و به‌غرش یک‌نواخت و نیرومند آب گوش دادند. ماده‌اردکی با 
جیغ گوش‌خراش پیشاپیش جفتی اردک : تر از بالاسرشان کشت متا توا کا سر 
هیاهو که به‌قصد نشستن تو محوطه‌ی خالي جنگل پایین می‌آمد با دیدن آن‌ها مثل 
کلاف سیاهی از نخ پشمی چرخ‌زنان ن اوج گرفت. 

کمی بعد کاپارین برگشت. پلک‌ها را لجوجانه بههم می‌زد. گفت:- خیال دارم 
آمروز سری به‌خوتور بزنم. 

4 

ی دارد؟ نمی‌بینی جیزی نمانده این جا دوش کت بشوم؟ نمی‌بینی دیگر حتا 

نمی‌توانم خودم را سر پا نگه دارم؟ 

فامین با خون‌سردی پرسید:-فکر می‌کنی تو خوتور حال‌ات بهتر می‌شود! 

احتیاج دارم دست کم دو سه شب یک جای گرم سر کنم. 

فامین با خشونت گفت:- هیج‌جا نخواهی رفت!... حالیات شد؟ 

که چی؟ باید طبق فرمان تو این‌جا سگ‌کش بشوم؟ 

_ هرجور میل‌آت است. 

- آخر چرا نباید بروم؟ این شب‌ها دارم از سرما نفله می‌شوم. 

- اگر تو خوتور گرفتندت چی؟ فکر این‌اش را کرده‌ای که در 1 آن صورت 
همه‌مان از دم نفله حساب نمی‌شویم؟ ... فکر می‌کنی من هتوز تو را آن‌جور که باید 
نمی‌شناسم؟ هنوز پات به‌اتاق بازپرسی نرسیده همه‌مان را لو داده‌ای... اتاق بازپرسی 
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هم نه. همان تو راه ویوشنس‌کایا... مگر ند؟ 

جوماکوف قاه‌قاه خندید و به تصدیق سر تکان داد. صددرصد با فامین هم عقیده 
بود. اما کاپارین از رو نمی‌رفت: 

باید بروم. مفروضات هوش‌مندانه‌ی حضرت‌عالی باعث نمی‌شود من از رأی‌ام 
منصرف بشوم! 

سهات کفتم این اجان وفررا گام 

- تو هم سعی کن بفهمی یاکوف یفی‌موويج: من دیگر قادر نیستم این زنده‌گي 
سگی را تحمل بکنم. یا سینه‌پهلو کردهام یا یک همچین چیزی. 

سخوب می‌شوی. تو افتاب دراز بکش خوب می‌شوی. 

کاپارین با خشوئت دو پا را کرد تو یک کفش که:- به‌هر حال من امروز می‌روم. 
تو هم هیچ حقی نداری جلوم را بگیری. هرجور شده می‌روم. 

فامین با نگاه پرسوءظنی نگاه‌اش کرد و با اشاره‌یی ب‌جوماأکوف از جا بلند شد؛ 

-حق با تو است کاپارین. از وضع‌ات پیدا است که ناخوشی. باید تب‌ات بالا 
باشد... بگذار ببینم پیشانیات داغٌ است یا ند... 

دست‌اش را اورد پیش و امد جلو, اما کاپارین که می‌بایست نیت او را تو 
قیافه‌اش خوانده باشد زوزه کشان پس رفت: - جهنم‌شوا 

- بی‌صدا! چه خبر است کولی‌بازی راه انداخته‌ای؟ فقط خواستم ببینم... چرا 
این‌جور نگران شدی؟ (یه‌یک خیز جست پیش گلوی کاپارین را جسبید:) بی‌شرف, 
خیال داری بروی خودت را تسلیم کنی؟ (همه‌ی زورش را یک‌جا جمع کرد که 
کاپارین را بخواباند رو زمین. و با صدای خفه‌یی گفت:) بی‌شرف! می‌خواهی خودت را 
تسلیم کنی. نامرد؟ 


گریگوری واقعاً به‌ جان کندن توانست از هم جداشان کند. 


بعد از ناهار گریگوری داشت زیرجامه‌های شسته‌اش را رو بته‌ها پهن می‌کرد 
که کاپارین خودش را به‌او رساند: 

-می‌خواستم تتهایی با شما دو کلمه صحبت کنم... می‌شود یک‌جا بنشینیم؟ 

رو تنه‌ی پوسیده‌ی درختی که توفان خوابانده بود جا خوش کردند. 

کاپارین سرفه‌ی خقه‌یی کرد و پرسید:- درباره‌ی کارهای این بی‌شعور چه فکر 
می‌کنید؟ بگذارید اول از پادرمیانی‌تان صمیمانه تشکر کنم. عمل‌تان واقعاً نجیبانه و 
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شایسته بود. درست همان بود که از بک صاحبمنتصب می‌شد انتظار داشت. اما 
وحشتتاک است. من دیگر قادر به تحملاش پیستم. شده‌ايم یک مشت حیوان... جند 
روزست یک لقمه غذای گرم از گلومان پایین نرفته. بعد هم این وضع خوابیدن‌مان رو 
زمین لخت مرطوب.... من دجار بهلودرد وحشتناکی شده‌ام. یقین دارم ذات‌الریه است. 
چه‌قدر دل‌ام می‌خواهد زیرجامه‌هايم را عوض کنم و تو یک اتاق گرم کمی جلو آتش 
بنشیتم!... پیرهن تمیز خنک و ملافه‌ی رخت‌خواب برایم هلاه وو باه تفه دیگی وافتتا 
این وضع را نمی‌توائم تحمل کنم. 

گریگوری لب‌خندزنان گفت: - دل‌تان می‌خواهد تو رخت‌خواب فتری و زیر 
لحاف پر قو جنگ کنید؟ 

کابارین به‌تتدی گفت: ببینم. شما اسم ات وا عتاخفهازن خی : ایم کت 
است که دایم از ین سر بيریم آن سر چهارتا تير خالی کنیم دوتا کارمند مادرمرده‌ی 
سرخ را بکشیم و فلنگ را ببتد ی یم؟ باز اگر مردم هوامان را داشتند و اين کارها باعث 
شل صو رش واه یفن و تین فشتت ببایک یکت رد عیشت ناشن گفنت نفد کت : 
آماء خودمان‌ايم. به‌جی‌چی این مسخره‌بازی می‌شنود ختگ. کشت؟ 

مار دی عم و هک نش ترا نوات شوک 

- خب. درست, ولی آخرش چد؟ 

گریگوری شانه‌ها را انداخت بالا و جوابی که داد همان بود که بارها و بارهاء 
وقتی یک گوشه واسه خودش دراز کشیده بود از ذهن‌اش گذشته بود: - هر آزادی 
مزخرفی به یک زندان راحتِ بی‌دردسر شرف دارد!... شنیده‌اید مردم تقیی امی کوا در 
می‌گویند: «شیطان موقعی با دم‌اش گردو می‌شکند که زندان از گور تنگ‌تر باشد!» 

کاپارین که با ترکه‌یی رو زمین خط می‌کشيد بعد از سکوت ممتدی گفت: -لازم 
سا تیا برویم تسلیم بشویم که. می‌شود برای مبارزه با بالشویک‌ها راه‌های تازه‌یی 
گیر آورد. باید دور اين مردم بی‌همه چیز را قلم گرفت. خودتان که یک روشنتکرید 
هاشتا ع ال 

گریگوری ندید و گقت: - آن هم خدانکرده چه روشتفکری) حتا جان‌ام در 
می‌رود تا بتوانم تلفظاش بکنم! 

صاحیمنتصب که هستید... 

اه هم کاملاً بر اثر یک تصادف محض بود... 

حالا شوخی به‌کتار... در هر صورت شما یک صاحبمنصب‌اید. با محافل 
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صاحبمتصبی حشر و نشر داشته‌اید. آدم‌های حسابی دیده‌اید. مثل فامین از تازه 
چرخ‌های انقلاب شوروی نیستید. باید پی بردن به‌اين حقیقت که این‌جا ماندن ما هیچ 
قعتاین تداره فان اسان تا تا خن که وه کت ان کار یک ور تقوردگشی 
است. تو ان جنگل بلوط ما را مفت و مسلم انداخت تو دهن گرگ و اگر باز هم وضع 
به‌همین منوال بماند هزار بار دیگر ان بازی تکرار خواهد شد. علاوه بر این‌که یک 
ول کر فامی تتر رفرها دز است ذاتاً هم ذرازگوشین است که هیججی بارش نیست: خر 
خرها است. با او اخر عاقبت‌مان با کرام‌الکاتبین است! 

گریگوری پرسید:- پس تسلیم شدن تو کارمان نیست و تنها راه‌مان کنار 
گذاشتن فامین است... خب. کجا باید برویم؟ سراغ ماس‌لاک؟ 

-نه. با او هم آش همان اش است منتهایا یک قدح گنده‌تر... در حال حاضر 
من وضع را چور دیگری ارزیابی می‌کنم: فکر رفتن پیش ماسلاک را باید بوسید 
کات ی ار هه 

-پس چی؟ کجا باید رفت؟ 

ویو نس ها یا 

گریگوری با عصبائیت شانه‌ها را انداخت بالا: حرف‌اش را هم نزنیدا 

کاپارین چشم‌های نافذ پر فروغ‌اش را به‌او دوخت و گفت:- متوجه منظورم 
نشدید» مه‌له خوف... ببینم: می‌توانم به‌شما اعتماد کنم؟ 

کت 

قول صاحیمنصبی؟ 

- قول قزاقی. کاپارین به‌طرف فامین و چوماکوف که تو اتراق‌گاه بودند نگاهی 
اتدا تا انش که از ای فاصله اما تداش ضضت ان ان ند ردان 
تا یبن تن آورد و کفی+تفی ستاسیات: شما و قامیم ی را می‌دانم. بین آن‌ها شیم 
عین خود من یک غریبه‌ی تمام‌عیارید. به‌دانستن این‌که چی باعث شده شما با 
حکومت شوروی در بیفتید علاقه‌یی ندارم: اگر اشتباه نکرده باشم مربوط می‌شود 
به‌سوابق‌تان و ترس شمااز این‌که بازداشت‌تان کتند و این‌جور مسایل... درست است؟ 

شما که گفتید به‌دانستن علت این موضوع علاقه‌یی ندارید؟ 

- درست شنت همین را گنتم... حالا جند کلمه‌یی در و وم رشتو یو مسن 
صاحبمنصب بودم و تو حزب سوسیالیست انقلابی عضویت داشتم, که بعد تو معتقدات 
سیاسی‌ام تجدید نظر کلی کردم و به‌اين نتیجه رسیدم که فقط سلطنت می‌تواند روسیه را 
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نخان بقشد و بط ساطتت! این مقیت الا هی استه: ی میر تضان تیکوفت 
شوروی داس و جکش نیست. ها؟... 

با ترکه‌یی که دست‌اش بود رو ماسه‌ها نوشت: مولوت ۷0۱0۰ (یعنی «جکش»). 
و بدشان اد بلافاصله نوشت: سرپ 567۳ (یعتی «داس»).- 

ظ 1 ۳۲ و 1 ۵ بآ 1۷ 

آن وقت چشم‌هایش را که از آتش تب می‌درخشید تو چشم‌های گریگوری 

دوشت :و ناشن کته -خال این را اراس بای انیت 
۱۲ "۲ 5 8 5 8 

خواندید؟ فهمیدید؟ مقلوب داس و چکش می‌شود: تنها با دیهیم... -بله تتها با 
دیهیم می‌شود به‌انقلاب و قدرت بالشویکی خاتمه داد!... می‌دانید وقتی این نکته را 
کشف کردم چه وحشت عارفانه‌یی سراپام را لرزاند: چون این انگشتِ پروردگار بود که 
نقطه‌ی پایان سرگردانی‌های‌مان را به‌ما نشان می‌داد! 

کاپارین از هیجان نفس‌اش برید و صداش خاموش شد. چشم‌های نافذش که 
جنون آرامی درش شعله‌ور بود به گریگوری خیره ماند. اما گریگوری نه به‌لرزه افتاد نه 
دچار وحشت عارفانه شد. با خون‌سردی معمولی‌اش به‌کاپارین نگاهی کرد و گفت: - 
مرکا ایک تخانی ان قشم ها زمان سکیا النای اتسیو و 

کاپارین که از اين سول دچار تعجب شده بود با کمی تردید گفت: -ایین را 
می‌برسید که جه؟... هن موقع من تو جبهه نبودم. 

-پس تو دوره‌ی جنگ کجا بودید؟ پشت جبهه؟ 

سبله. 

- تمام مدت؟ 

بله. یعنی البته همه‌ی مدت را که نه «تقریبا» همه‌اش را... حالا واسه‌چی این 
را از من می‌پرسید؟ 

من از سال چهارده تا همین الان تو جبهه هستم. البته جز جندتا دوره‌ی خیلی 
خیلی کوتاه. اما این قضیه‌ی انگشت... وقتی خدایبی تو کار نیست کدام انگشت؟ 
مدت‌ها است که من دیگر بداین جفنگیات اعتقادی ندارم. سال ۱۹۱۵ بود که من 
خوب تو کوک جنگ رفتم و به‌خودم گفتم: خدایی در میان نیست. به‌هیج‌وجه. اگر بود 


۱ عبارت روسی به‌هعسی تنها با د بهیم..» 
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چه حق داشت مردم را تو همجین بلبشویی به‌حال خودشان بگذارد؟ خلاصه. ما خدا 
را تو جبهه خلع کردیم دادیم‌اش دست زن‌ها و پیره‌مردها تا باش تفریح کنند. نه 
انگشت خدایی در کار است نه سلطنت‌بازی می‌تواند برگردد. . مردم بکبار اس هه 
تشتاطاقن زا وونل وه هم که شما به‌من نشان دادید از راست خواندن 
حروف - می‌بخشید ها: چیزی بیش ‌تر از بازی بچه‌ها نیست و من اصلا نمی‌توانم بفهمم 
شمابا آن کسا را می‌خواهید فتح کنید. منظور تان را کوتاه‌تر و ساده‌تر بیان کنید. درست 
است که من صاحبمنصب بوده‌ام ولی مدرسه‌ی نظامی نرفته‌ام و تحصیلاتی نگرده‌ام. 
(ته‌رنگی از تأسات تو صداش بود و از حرف‌اش نتیجه گرفت: رواد نی فرع 
داشتم شاید حالا مثل گرگی که تو طغیان آضا کنر دیاش انس تاشتها ی ام 
جزیره گیر نیفتاده بودم. 

کاپارین به‌سرعت گفت: اصل این نیست. اصل این نیست که شما به‌خدا عقیده 
دار ید یا نه. اين به‌ایمان و اعتقاد خودتان مربوط است. همان‌جور که اگر شما موافق 
سلطنت یا هواخواه مشروطیت باشید یا فقط قزاق باشید و خودمختاری بسخواهید... 
اين‌جا مسأله‌ی اصلی وحدت نظر ما درباره‌ی حاکمیت شوروی است. موافقید؟ 

-ادامه بدهید... 

۱ ۰ ۸ اب 1 
پوچ از اب درامد. درست است؟ و حالا وضعی پیش آمده که باید خودمان را از توش 
بکشیم بیرون. .. البته هنوز هم امکان ن مبارزه با بالشویک‌ها وجود 
رهبری بابایی از قماش فامین... در حال حاضر نکته‌ی مهم این است که جان‌مان را 
زنده در ببریم. و اتحادی که من به‌شما پيشنهاد می‌کنم فقط بر سر اين نکته است. 

-اتحاد چی؟ در مقابل کی؟ 

در مقابل فامین. 

-نمی‌فهمم. 

-این‌که ساده است: ازتان دعوت می‌کنم که با من هم‌دست بشوید. (حالت 
عصبی به‌اش دست داده بود و نقس‌نفس می‌زد:) ببینید: این سه نفر را مین تین 
خودمان را می‌رسانيم به ویوشنس‌کایا. فهمیدید؟ به‌اين طریق ما نجات بیدا می‌کنيم. 
خدمتی که با این عمل به‌شوروی‌ها می‌کنيم ما را از محکومیت نجات می‌دهد. زنده 
می‌مانیم. متوجه‌اید؟ من و شما زنده می‌مانيم... از مرگ جان در می‌بريم و البته بعد سر 


سم 


فرصت می‌توانیم مبارزه‌ی با بالشویک‌ها را از سر بگیریم. ان هم در شرایط کاملا 
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جدی, نه به آن صورت احمقانه‌یی که با فامین بی‌نوا شروع کرده بودیم... موافق هستید؟ 
یک خرده که فکر کنید به‌تان ثابت می‌شود تنها راهی که مارا از این موقعیت 
ناامیدکننده نجات می‌دهد جز این نیست. راه درخشانی ات یی سحندگ و ده 
گنجشک! 
را به کار گرفته بود که حال‌اش را بروز ندهد پرسید:-ولی چه جوری اخر؟ 
شب کرایی مارو امق خووو وراک ا رود خوفمان رام زسانم آن دشتهاز ات 
خوردن هم سهل تر. 

گریگوری خودش را به‌ساده‌گی زد و لب‌خندزنان گفت:-فوق‌العاده است... پس 
ی 
ی 0 غم‌انگیزی زد 0( بله. می‌دانید؟ وقتی اد 
زنده‌گي خودش را داو می‌گذارد ۰ در مورد وسیله‌اش آن‌قدرها وسواس شا و0 
نمی‌دهد. 

-پس مارا هم لو می‌دادید؟ 

کابارین ۰ صادقانه اعتراف کرد: اما اگر تو حزیره کیت کنو می‌شدید هم. من 
همه‌جوره سعی می‌کردم واسه شما یکی ناراحتي چندانی پیش نیاید. 

نک واگ + انتوهان ععضا نا را ده اند که کار ش‌کی) 
نبود. 

-اين خطر در میان بود که کیکر انا نایک تیر اول.. 

کریکووی شش لو لاش وا کشید و خیلی آرام گفت:- تپانچه‌ات را بده به‌من .۰ 
بده والا حابه حا می‌کشمات!... من یا می‌شوم جلوت وامی‌ایستم که فامین نبیتدت» نو 
بخواهی بجمپی درازت می‌کنم. 

کاپارین رنگ‌اش شد عین رنگ مرده و در حالی که جمبیدن لب‌های. سفیدش 
به‌زحمت محسوس یود گفت: - مرا پجکشتد؟ 

نمی کشمات. اما سلاح‌آت را و 
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- وم می‌دهید... 

اشک بود که همین‌جور بی‌اختیار به‌صورت ته‌ريشي کاپارین می‌غلتید. قیافه‌ی 
گریگوری از ترحم و تنفر پرچین و چروک شد. صدا را کمی بلندتر کرد که: -بینداز 
صاحب‌مرده تیانجه‌ات را... لوت نمی‌دهم. گرچه حقات همین است... چه نامرد 
حقیری هستی تو! چه نامرد حقیری هستی! 

کاپارین سلاح‌اش را جلو پای گریگوری انداخت. 

- براونینگ" ات کو؟ آن را هم رد کن. یا تو جیب نيم‌تنه‌ات است یا تو جیبث 
بفل‌ات. 

کاپارین براونینگ را که دسته‌ی نیکلی‌اش برق می‌زد از جیب‌اش در آورد 

ت‌ پرت‌اش کرد و صورت‌اش را با هر دو دست پوشاند. هیکل‌اش از هق‌هق کریه تکان 

می‌خورد. گریگوری که به‌زحمت جلو خودش را می‌گرفت تا مشتی حواله‌ی این 
ناکس نکند با خشونت گفت:-د بیر صدات راء بی‌شرف! 

- لوم می‌دهید. .. کارم ساخته است... 

به‌ات گفتم نه. آما به‌محض این‌که پامان را از جزیره گذاشتيم بیرون مثل برق 
گورت را گم می‌کنی. .. تنأبنده‌یی چشم دیدن حیوانی مثل تو را ندارد. می‌روی, تک و 
تنها سوراخی واسه خودت گیر می‌اری. 

کاپارین دست‌ها را از صورت خیس و پفآلودش که همان دیدن‌اش حال آدم 
ر به‌هم می‌زد برداشت. چشم‌هاش کیسه انداخته بود و چانه‌اش می‌لرزید. تته پته کنان 
مش / شین دبک انب . اسلحهام را. .. واس ... واسه چی... گرفتید؟ 

کرد کووی باق میلی هزاب فانک زاس ایتک از پشت به‌گوله‌ام نبندی. از 
ادم‌های درس خوانده‌یی مثل تو هر کار که فکر کنی ساخته است. . راجع بهانکترت 
خداوندگار و تدار و خداوند تباری و تعالا خوب روده‌درازی‌یی کردی. .. راستی راستی 
هم که آدم مضحکی هستی! 

کریجوه ع بی‌آن‌که کاپارین را نگاه کند و در حالی که مدام تف می‌کرد خودش 
را با قدم‌های آهسته به‌اتراق‌گاه رساند. . استرل‌یادنیکوف سوت‌زنان قیشی را با نخ پرک 
به‌زین‌اش می‌دوخت. فامین و چوماکوف طبق معمول رو نمدزینی دراز شده بودند و 
ورق‌بازی می‌کر دند. 
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فامین فحاه کوتاهی نک وگو انداخت و برسید: - جی به‌ات می‌گفت؟ رأجع 
به‌چی حرف می‌زدید! 

باقن کله کیخ از ناسازگاری ناه کم ور ناحتي ریسه‌یی صنار ... 

به‌قول خودش عمل کرد و کاپارین را لو نداد. اما شب بی‌این‌که توجه کسی را 
جلب کند گلنگدن تفنگ کاپارین را درآورد جایی قایم کرد و در حالی که برای خواب 
دراز می‌شد با خودش گفت: «خدا می‌داند شب چه فکری به‌سرش بزند!» 

فردا صبح فامین بیدارش کرد و همان‌جور که روش خم شده بود ارام ازش 
بر سید: اسلخهی کاپارین را تو برداشته‌ای؟ 

آهسته پاشد نشست و کش و قوس دردناکی آمد. فقط کمی به‌صبح مانده 
خواب اش بر ده یود و بالتو و کلاه و جکمه‌هاش از ژاله‌ی افتاب‌در | خیس‌خیس سده 
بو د. 

فامین گفت: - اسلحه‌اش را پیدا نمی‌کنيم. تو برشان داشته‌ای؟... دٍ اخر بیدار شو 
9 مه‌له خوف! 

- آره. من برشان داشتم. چی شده مگر؟ 

فامین در سکوت دور شد. گریگوری باشد و پالتواش را تکاند. کمی ان طرف‌تر 
جوماکوف داشتت صبحائه را حاضر می‌کرد. تنها بادیه‌ی اردو را خاک ما کر وم بود و 
حالا از قرص نانی که به‌سیته تکیه‌اش داده بود جهار تکه برید. شیر را ریخت تو بادیه 
یک گلوله‌ی گنده ارزن پخته‌ی به‌هم چسبیده را آن تو خرد کرد چرخید طرف 
گریگوری گفت: -خیلی دير با شدی آمروز. مه‌له خوف؟ نگاه کن ببین افتاب کجاست. 

استرل‌یادنیکوف که داشت کمچه‌ها را با دامن پالتواش پاک می‌کرد درآمد که: 
هرکی وجدان‌اش پاک است تخت می‌کید! عوض‌اش کاپارین تا صبح چشم رو هم 
نگذاشت: تمام شب این‌دنده ان‌دنده سل . 

فامین که لب‌خندزنان گریگوری را نگاه می‌کرد چیزی نگفت. 

جوماکوف ندا داد: حضرات گردنه گیرهاء تشریف بیارید صبحانه میل کنید! 

و خودش قبل از دیگران کمچه را زد تو بادیه‌ی شیر و نصف نان‌اش را یک 


ضرب گاز زد. 
کر کوزی. هاش را برداشت و در حالی که چشم‌اش به‌دیگران بود بر سید: 
-کاپارین کوش؟ 
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فامین و استرل‌یادنیکوف سرشأن در سکوت به‌آخور بند بود. چوماکوف هم 
چشم به گریگوری دوخته بود و چیزی نمی‌گفت. گریگوری که حدس می‌زد دی‌شب 
خبرهایی شده پرسید:-کاپارین را چه کارش کرده‌اید؟ 

چوماکوف با لب‌خند ساخته‌گی آرامی جواب داد: -حالا دیگر باید خیلی دور 
اه تا مس طری رتطری مد کرت زیت یرت ابا رام دای 
نداشته باشد. نیم‌تته‌ی پوستی‌اش آن‌جاست. می‌بیتی‌اش؟ 

گریگوری برگشت نگاه سریعی به‌نيم‌تنه انداخت پرسید:- راستی‌راستی 


چندان احتیاجی هم به پرسیدن نداشت. موضوع خودبه‌خود روشن بود. کلمات 
بی‌جهت از دهن‌اش پریده بود بیرون و جون کسی جوابی نداده بود دوباره برسید. 
جوماکوف گفت:- خب مسعلوم است که کشته‌ایم‌اش. (و مژه‌هاش رو چشم‌های 
خاکستری زیبای زنانه‌اش پایین آمد.) خودم کشتم‌اش. وظیفه‌ی من کشتن کسانی است 
هه 

گریگوری نگاه‌اش را به‌او دوخت. چهره‌ی معصوم برافروخته و آفتاب 
سوخته‌اش ارام و حتا شاد بود. سبیل بسیار بورش که پرتو زرینی داشت از متن افتاب 
سوز چهره و رنگ تیره‌ی ابروها و موهای رو به‌عقب شانه‌خورده‌اش به‌طرز 
برجسته‌یی نمایان می‌شد. راستی که جلاد صاحب عنوان دار و دسته‌ی فامین موجود 
ظریف و زیبایی بود... چمچه‌اش را رو سفره‌ی برزنتی گذاشت سبیل‌اش را با پشت 
دست پاک کرد و گفت:- مه‌لهخوف. راستی راستی که باید ممنون یاک وف یفی‌میچ 
باشی. او بود که جان شیرینات را از مرگ نجات داد وگرنه تو هم الانه داشتی با 
کاپارین از سرازیری دن به‌طرف دریا می‌رفتی... 

- چ‌طوری؟ 

چوماکوف شمرده شمرده و آرام مشغول تعریف ماجرا شد: 

-کاپارین خیال داشت برود خودش را به‌سرخ‌ها تسلیم کند و دیروز مدت 
درازی راجع به‌اين موضوع با تو گپ زد. اين بود که من و یاکوف یفی‌میج تصمیم 
گرفتیم نگذاریم همچین حماقتی ازش سر بزند. (نگاه پرسش آمیزی به‌فامین کرد و 
گفت:) همه‌ی جریان را برایش بگویم؟ 

فامین با حرکت سر موافقت کرد و چوماکوف که ارزن‌های ناپز را زیر 
دندان‌هاش به‌صدا در می‌آورد ادامه داد: -من دیروز غروب کنده‌ی بلوط جاانه‌یی 
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آماده کردم و به‌یاکوف یقی‌میچ گفتم: «امشب کلک کاپارین و مه‌ل‌خوف را می‌کنم.»- 
فامین گفت: «کاپارین را اره اما با کشتن مهله‌خوف موافق نیستم.»- خلاصه. قول و 
قرارمان را گذاشتیم و من کمین کردم تا کاپارین خوب خواب‌اش برد. تو خودت هم 
خوابات برد و خورخورت عالم را پرداشت. آن وقت سینه‌خیز خودم را رساندم و با 
کنده‌ی بلوط ضربه‌یی حواله‌ی سرش کردم که جناب سلطان ارکان حرب‌مان جابه‌جا 
نفس کشیدن از یادش رفت. دست و پاش را گرفتیم بی سر وصدا کشیدیم بردیم‌اش لب 
آب. بعد از آن‌که خوب همه‌جاش را گشتیم چکمه‌ها و نیم‌تنه‌ی پوستی و چیز میزهای 
دیگرش را درآوردیم و. هولوف!. ول‌اش کردیم بو آیازن تو هم چنان خوابیده بودی 
که انگار تو همه‌ی دنیا آب از آب تکان نمی‌خورد ... همچین خلاصه حضورت عرض 
کنم که عزراییل درست تو یک قدمیات وا ایستاده بودا... درست است که یاکوف 
یفی‌میج در مورد تو به‌من سپرده بود که نگاه چپ به‌ات نکنم اما من همه‌اش به‌خودم 
می‌گفتم: «این‌ها امروز راجم به‌ چی آن‌جور با هم دل داده بودند قلوه گرفته بودند؟ چه 
معنی دارد که از یک جمع پنج نقره دوتاشان بکشتد کتار باهم در گوشی صحبت 
کنند؟»- خودم را رساندم کنارت خواستم با شمشیر حساب‌ات را برسم. جون فکر 
کردم با آن قلچماقي تو. اگر با ضرب اول از پس‌ات برنيايم کارم زار است. که باز 
فامین رسید جلو دست‌ام را گرفت گفت: «کاری‌اش نداشته باش! از خودمان است.» - 
اما به‌هر حال این میان یک چیز برای‌مان روشن نشد: این‌که سر اسلحه‌ی کاپارین چی 
آمده بود... باری ما از سرت دور شدیم بی‌این‌که تو شست‌ات خبردار شده باشد چی از 
سرت دور شده) 

گریگوری خیلی آرام گفت: خریت بود که مرا بکشی احمق جان! من هیچ 
ساخت و پاختی با کاپارین نداشتم. 

مهن انا تاه یی توس ا رسک 

کمری‌هاش را روز آزش گرفته بودم گلنگدن‌اش را هم شب برداشتم که زیر 


و آنوقت گفت‌وگوی درو خودش و کاپارین. و پيشنهاد کاپارین را کشید 
اد 
تال 


فامین با لحنی ناراضی گفت: - جرا همان دیروز مطلب را نگفتی؟ 
دل‌ام به‌حال‌اش سوخت ناکس را. با آن اشک‌هایی که ریخت. 
چوماکوف که واقعاً تعجب کرده بود گفت: - آخ مهلهخوف مدله‌خوف! کاش 
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جای گلنگدن دلسوزیات را زیر نمد زین اسبات قایم کرده بودی... 

گریگوری به‌سردی گفت:- لازم نکرده تو به‌من درس یاد بدهی. من هم 
به‌اندازه‌ی تو چیز سرم می‌شود. 

خیال می‌کنی درس یادت می‌دهم؟ اگر ویشب ین جوری تن او ۳ج 
به‌خاطر دلسوزیات روانه‌ی ان دئیات کرده بودم چی؟ 

گریگوری کمی فکر کرد و بعد خیلی ارام گفت:-خب دیگر. در آن صورت یک 
راست رفته بودم آن دنیا... (آن وقت. انگار که روی سخن‌اش بیش‌تر با خودش است 
تأ با دیگران, اضافه کرد:) تو بیداری مردن خیلی سخت است. اما وقتی ادم خواب 
ات مردن باید اتبان کر ۳ 


1 


آخرهای ماه اوت بود که شبانه با زورق از دن گذشتند. جوان قزاقی 
لکش انار خاش یوف 21648607 نام از اهالي خوتور نیژنه-کریفس‌کوی 
زمتدلنتکههت( که تو رویژنی کنار رودخانه منتظرشان بود بعد از مراسم معارفه 
به‌فامین گفت:- من هم فاشتا هستم یاکوف یفی‌میج. حوصلهام از خائه نشستن سر 
رفته. 

فامین کونه آرنجی به‌گریگوری زد و زیرلبی گفت:- بفرما! نگفتم؟ هنوز از 
جزیره پا مه یی از خلق‌الله با کله می‌دوند!... اين یکی را خودم می‌شتاسم: جوان 
مبارژی است... علامت امد کار است. کارها رویه‌راه است. 

از لحن‌اش پیدا بود که از خوشی تو پوست‌اش نمی‌گنجد. پیدا شدن سر و کله‌ی 
اولین هم‌قطار کیف اش را کوک کرده بود. موفقیت در عبور از آب و ملحق شدن 
بلافاصله‌ی یکی هواخواه تازه به‌دسته. هم باعث قوت قلب‌اش شده بود هم 
امیدواری‌های تازه‌یی بهاش می‌داد. با کلی رضایت خاطر به‌جوانک گفت:-خب» خب. 
غیر از تقنگ و پیش تأب شوشکه و دوربین هم که داری... به‌اين می‌گویند یک قزاق 
تمام‌عیار! ب‌یک نظر داد می‌زند قزاق پدر مادرداری است که از سراپاش اصالت 
می‌بارد! 

قوم و خویش فامین هم سوار اسب کوچکی که به‌یک گاری دوچرخه بسته شده 


۳۰ص ۵ ‌ت دن‌آرام 


بود از راه رسید و آهسته گفت:- زین‌ها را بگذارید تو گاری. تو را خدا بجمبید که هم 
دیروقت است هم کلی راه باید گز کنیم... 
جوش می‌زد و فامین را که از شر جزیره خلاص شده بود و زمین سفت و 
خانه‌ی خودش لم بدهد و با کس و کار و دوست و اشتا دیداری تازه کند تو دل‌اش 
9 به‌سفیده مانده نزدیکی‌های خو تور با کودنین بهترین اسب‌های یک ایلخی 
نباش. نه جتدان قیمتی دارند نه ما مدت ژیادی نکه‌شان می‌داريم. همجین که اسب‌های 
بهتری گیرمان اس پس‌شان می‌دهیم رابت ها سای اک هم ازت بازخواست کردند 
آوتضا تحوتیا شاخ بگیرند... ب‌شان بگو ما در تعقیب یک دسته اشراریم. همین را بگو! 
به‌جاده‌ی بزرگ که رسیدند با قوم و خویش فامین وداع کردند پیچیدند به چپ و 
با یورتمه‌ی پر نشاطی جهتِ جنوب غربی را پیش گرفتند. 
مش‌کوفسن‌کایا دیده شده‌اند, و فامین هم که فصدش الحاق به‌ماسلاک بود سر حر را 


به‌آن طرف کج کرد. 


سه روز تمام در حالی که می‌کوشیدند تو خوتورهای بزرگ و استانیتساها دیده 
تشوند جاده‌های استپ حاشیه‌ی راست را از پاشنه گنراندند. یابوهاشان را تو دهات 
توریدی‌نشین مرزهای استانیتسای کارگینس‌کایا با اسب‌های پروار و بادپای اوکراینی 
عوض کردند. 

صبح روز چهارم نزدیک دهکده‌ی وه‌ژی ۷62 گریگوری اولین نفری بود که 
تا مر دا ی که ای کی وکا ی هر وی | موی 
اسواران می‌شدند که جوخه‌های کم‌اهمیتی از پشت و جناحین هواشان را داشت 

فامین با دوربین نگاه‌شان کرد و گفت:- یا باید ماسلاک باشد یا 

چوماکوف, مثلا بهرسم خوش‌مزه‌گی, گفت: - یا نرند یا ماده. یا گل دارند یا 
ساده! ... یفی‌میج‌جان درست چشم‌هات را کار پینداز که اگر سرخ باشند باید بی‌معطلی 
جای سر و کون اسب‌هامان را با هم عوض کنیم وء خداقوّت! 
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فامین با دل‌خوری گقت: شیطان هم نمی‌تواند از این فاصله تشخیص‌شان 


استرل‌یادنیکوف داد زد:_نگاه! نگاه) دیدندمان: یی دسته تاخت طرف ماا 

در واقع هم آن‌ها را دیده بودند. چون دسته‌یی که سمت راست ستون حرکت 
می‌کرد ناگهان سر خر را کج کرد و به تاخت امد طرف ان‌ها... 

فامین به‌شتاب دوربین را غلاف کرد اما گریگوری خندان کج شد افسار 
اسپ‌اش را جسبید:-عجله‌ات واسه جیست؟ بگذار یک خرده بیایند جلوتر. دوازده نفر 
که تیش تیستتداول فوسشت نگاه‌شان کنیم اگر خطر داشتند بژنیم به‌جاک... اسب‌هامان 
که تازه‌نفس‌اند. از چی می‌ترسی؟ با دوربین‌ات نگاه کن) 

آن دوازده سوار نزدیی‌تر می‌آمدند و دم‌به‌دم درشت‌تر می‌شدند. جخ 
پرهیب‌شان رو متن سبز تیه‌ی پوشیده از علفی تازه واضح‌تر دیده می‌شد. 

چشم‌های گریگوری و دارودسته با بی‌صبری به‌فامین دوخته بود. دست‌هایش 
که دوربین را جسبیده بود می‌لرزید. چنان به‌دقت آن تو را نگاه می‌کرد که چشم‌اش 
ات افخا ۵ب دنت آخر با ضدای خفه‌یی گفت: «سرخ‌ها ات وف کاسکت‌شان ساره 
دارند!»- و سر اسپ‌اش را برگر داند. 

فرار شروع شد و تیرهای پراکنده بود که از پشت سرشان بنا کرد شلیک شدن. 
گریگوری که گدگاه نگاهی به‌عقب می‌انداخت بعد از ان‌که چهار ورستی رکاب 
به‌رکاب فامین تاخت به‌شوخی گفقت:-اين هم از الحاق‌مان) 

فامین که به کلی خودش را باخته بود نفس‌اش در نمی‌امد. چوماکوف کمی با 
سست کرد و داد زد:-از مسیان خوتورها نگذریم) برویم طرف علف‌زارهای 
ویوشتس‌کایا. آن‌جا جمعیت کم‌تر است. 

اخر ند ووست فیگز به‌همین وضع می‌تاختند کلک اسب‌ها کنده بود. به گردن 
پر از کف‌شان شیار افتاده بود. گریگوری فرمان داد:- اهسته‌ترا سرعت را کم کنید! 

تعقیب‌کننده‌ها از دوازده نفر رسیده بودند به‌نه نفر. سه تاشان عقب مانده بودند. 
گریگوری فاصله‌شان را با چشم حساب کرد و داد زد:-ایست! از روبه‌رو به‌شان 
شلیک می‌کنيم. 

هر پنج‌تا اسب‌ها را از تاخت به‌یورغه درآوردند و همان به‌حال حرکت جستند 
پایین. 

آذهتهها زا نجهدار بدا هدف نفر آخر سمت چپ... ارتفاع ثابت... اتش! 


۲. ._ _«" دن‌آرام 








نقری یک خشاب خالی کردند اسب یکی از سرخ‌ها را زدند و دوباره به‌تاخت 
دادعت کتله‌ها دنکن رو و تحراریی نان دادن از دون قاتا نیز قیکر 
آتش کردند بعد پاک از صرافت افتادند. استرل‌یادنیکوف نوار آب‌گیری را که در دور 
دست‌های استب ان می‌زد با شلاق نشان داد و گفت:-باید حیوان‌ها را آب داد. یک 
آب‌گیر آن‌جاست. 

با قدم عادی راه افتادند. هر گودي زمین و هر بریده‌گی‌یی را با دقت فراوان 
می‌سکیدند و می‌کوشیدند برای استتارشان از هر عارضه‌ی طبیعی زمین استفاده کنند. 

اسب‌ها اه اکن وی وه به‌راه افتادند. ور و ظهر ایستادند 
تا اسب‌ها تو سرا شیبی دره‌ی عمیقی که استپ را اریب‌وار شکاف داده بود چرا کننذ. 
فامین کاشه‌لی‌یوف ۳ پاپیاده فرستاد بالای بشته‌یی آن نزدیکی خف کند مواظب بافند 
که اگر از آن طرف سوارهایی دید با اشاره خبر بدهد و خودش را هم به‌دو برساند. 

گریگوری اسب‌اش را پابند زد سرش داد به‌چرا و خودش رو جای خشکی که 
کمی دورتر. همان رو سراشیبی پیدا کرد دراز شد. 

سبزه‌ی نورس این شیپ آفتاب‌گیر دره بلند و پریُشت بود. بوي دیش خاک 
سیاه‌اش که از هرم آفتاب گرم شده بود نمی‌توانست جلو عطر بسیار رقیق بنقشه‌های 
به گل نشسته را بگیرد. بنفشه‌ها کیه‌کیه رو زمین‌های یش و میان ساقه‌های خشک 
اسپرک‌ها روییده بود و مثل نقش گل‌دوزي رنگینی حاشیه‌ی بسیار قديمي زمین را 
زینت داده بود و تو زمین‌های بایری که از سختی به‌صورت سنگ درآمده بود ولو شده 
از لابه‌لای علف‌های پژمرده‌ی سال پیش دنیا را به‌پاکی کودکی تماشا مر کز هن نو 
استپ درندشت عمیق فرصت حیاتی ۱[ 
الاله‌ها از همین الان به‌درخشش افسانه‌وارشان روی دامته جانشین بنفشه‌ها می‌شدند 
ساغر ارغوانی یا سفید يا زردشان را به‌طرف آفتاب ؛ بلند می‌کر دند و باد مخلوط عطر و 
گل‌برگ‌هاشان را تا دوردست‌های استپ می‌برد. 

قو یت آشیی اس شمال: نو تايه کیره هنوز گله‌به گله تخته‌های نمناک 
ها تفای کشا یانش ما ات رها سمش ری ها که 
روزگارشان به خر رسیده بود و عطر میهم و غم‌انگیزشان به‌خاطره‌ی چیزهایی 
کاس کی هو و ان فش از اسان شا تقو مت میا دی رد 

گریگوری با باهای گشاده از هم دراز کشیده بود. رو آرنج‌ها تکیه داده بود و 
استپ را که در دمه‌ی گرما لفاف شده بود و پشته‌هایی را که تو افق کبود می‌زد و هوای 
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مواجی را که رو لبه‌ی سراشیبی می‌لرزید با نگاه حریص می‌بلعید. همین‌قدر برایش 
کافی بود که لحظه‌یی چشم‌ها را ببندد تأ نغمه‌ی کاکلی‌ها را و صدای پا و خره‌ی اسب 
را در حال چرا و چلغ‌چلغ برخورد اهن دهته‌اش را با دندان‌ها و هوهوی بادی را که 
تو علف‌های نورسته می‌بیچید از دور و نزدیک بشنود... به‌اين ترتیب در حالی‌که با 
همه‌ی تن‌اش به‌زمین سخت فشار می‌آورد احساس عجیبی از آرامش و غربت به‌اش 
دست می‌داد. احساسی که از مدت‌ها پیش به‌نظرش اشنا می‌امد. احساسی که همیشه 
فقط پس از اعلام خطر به‌اش دست می‌داد و در آن حال دنیا به‌نظرش چننار" جلوه 
می‌کرد که انگار اولین‌بار است می‌بیندش. نیروهای بینایی و شنوایی‌اش بسیار نافذتر 
می‌شد» و بعد از سا رت ۳ تا تقد در عجار 

جلب نکرده بود همه‌ی توجه‌اش را به‌خود جلب می‌کرد. در این حال پرواز اریب و بر 
صدای باشه‌یی که در تعقیب پرنده‌ی کوچکی شیرجه صی‌رفت همان‌قدر در نتظرش 
جلوه می‌کرد که سوسک سیاهی جان می‌کند تا خودش را از اين آرنج او به‌آن یکی 
آرئج‌اش پرساند. یا لالهی سیاه ارغوانیتابی که باد بهآرامی می‌جمباند و با زيبايي 
خرام سیک و دوشیزه‌واری هم‌سنگ می‌شد. اتر ‏ 9 وزییته تو فستارسزار کعان 
سوراخ ویران موش‌خرمایی رسته بود. همین‌قدر کأفی بود که دست پیش ببرد آن را 

بچیند. اما گریگوری نمی‌جمبید و به‌همین اکتقا می‌کرد که با تحسین خاموشی نگاهاش 
کند و برگ‌های شق و رق سافه‌اش قطره‌های سرشار أز رنگین‌کما ناش را با غیرت 
تمام نگه دار... رويش را برگرداند و بدون آنکه دیگر به چیزی فکر کند به‌عقابی چشم 
دوخت که بلند بلند. تو ذروه‌ی تفا تسا لاخ ار کن ویرانی از لانه‌های متروکه‌ی 
موش‌خرماهاء یی‌حرکت بال گشوده بود ... 

دو ساعت بعد باز دسته سوار شد تا بتواند تو تاریکی شب در قلم‌رو استانیتسای 
یلانسکایا خودش را به‌خوتورهایی برساند که برایش آشنا بود. 

گشتی سرخ احتمالا با تلفن از حرکت آن‌ها خبر شده بود چون همین که پا تو 
رستاق کامنکا گذاشتند با گلوله‌هایی که از ان دستِ رودخانه به‌روی‌شان شلیک شد 
خیرمقدم مسجع و مقفای بی‌نقصی خدمت‌شان عرض کردند! صفیر سرودخوان گلوله‌ها 
فامین را واداشت از خیر راهی که پیش گرفته بود بگذرد. زیر انش شندید دمن 
به‌تاخت از رستاق بیرون زدند و به‌سرعت از علف‌زارهای استانیتسای ویوشنس‌کایا 

را وز نز اما پشت رستاق تویکایا بالکا 8 10216245 هم یک دسته‌ی کوچک 

چریکی دیگر سعی کرد غافل‌گیرشان کند و راه‌شان را ببندد. 


۴, « دنآرام 








فامین پيشنهاد کرد:- از جناح چپ‌شان در برویم. 

اگوی نخی مضصتایدک ا فانه ات ید 
انشا تفا راست م‌روان نو دلشا نا 

چوماکوف و استرل‌بادنیکوف هم طرف او را گرفتند. شمشیرها را کشیدند و 
اسب‌های خسته را با چهارنعل سبکی هی کردند. جچریک‌ها که از خیال درگیری 
منصرف شده بودند بی‌این‌که پیاده بشوند امها را تن اتفرس کی گر هنز و با استقاده 
از فرصت و عوض کردن جهت از یک گوشه در رفتند. کاشه‌لی‌یوف به‌ریش‌خند داد 
تب تن بان که ایو اک اش یی اوستا نی ابا تای تض هراس رسک کر 
بیاید وسط همه‌شان میرزاقلمدون از اب درمی‌ایند! 

فامین و دارودسته. هر وقت که جریک‌ها خیلی به‌شان نزدیک بودند مثل 
گرگ‌هایی که یک گله تازی دمبال‌شان افتاده باشد شلیک‌کنان در می‌رفتند به‌سمت 
شرق: گاه‌به گاه دندانی نشان می‌دادند اما مرد ایستادن نبودند. استرل‌بادنیکوف طی یک 
مبادل‌ی آتش زخم برداشت. تیر ماهیچه‌ی پای چپ را سوراخ کرد و بغل استخوان را 
خراشید. حریف رنگ از روش پرید و از درد نعره‌یی کشید:- خورد به‌پام... باز به‌همان 
درست به‌همان ی مادرجن.ها... 

چوماکوف از زور خنده پس افتاد. چنان به‌خنده افتاده بود که چشم‌هاش پر از 
اشک شد. همان‌جور که استرل‌یادنیکوف را کومک می‌کرد به‌بازوی او تکیه کند تا 
بتواند خودش را روی اسب نگه دارد و خودش سراپا از خنده ریسه می‌رفت می‌گفت: 
آخر یی‌ناموس‌ها چه‌جوری به‌این دقت نشانه می‌روند؟ آن‌جا را «عمدا» هدف 
گرفتند: مگر نه, استرل‌یادنیکوف جان؟ اصلا عادت گه‌شان است که تا چشم‌شان به یک 
چلاق بی‌جاره می‌افتد با خودشان می‌گویند: «حالا بلایی سرش سین آوریم که پای 
لنگ‌اش دیگر به‌درد عمه‌جان‌اش هم نخورد. حتا سر خلا هم مجبور بشود بالانس 
بزندا»... اخ استرل‌یادنیکوف‌جان) اخ طفلی استرل‌یادنیکوف‌جان مادرمرده! حالا پات 
از اینی که هست هم کوتاه‌تر می‌شود: خوش‌گل که بودی آبله هم در آوردی! باز خلا 
رفتن‌ات سرت را بخورد: رقصیدنات را چه‌خاکی سرش می‌ریزی؟ حالا من بی‌چاره 
باید جاله‌یی برایت بکنم به گودی یک ارشین 

استرل‌یادنیکوف از درد بهخودش می‌بیجید اک تن بکرم 
چس‌نفس بی‌همه کس! متخ صاخ دا | ن گاله‌ی کودکشی را هم بگذار) 

نیم‌ساعت بعد وقتی به‌دره‌یی رسیدند که شیب ملایمی داشت ت گفت:- یک خرده 
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اين‌جا وا ایستیم. باید زخم‌ام را ببندم. چکمه‌ام پر خون شده... 

ایستادند. کریگوری آست‌ها وا یم داشت. فامین و کاشه‌لی‌یوف گاه گاهی 
به‌طرف پرهیب دوردست جریک‌ها شرع ادن ی گر دنک جوماکوف به‌استرل‌یادنیکوف 
کومک کرد جکمه‌اش را فد با ابروهای هم‌کشیده گفت: .حق داری باباء خیلی 
خون أزت رفته... 

چکمه را که سرازیر کرد شری خون ازش ریخت. خواست شلوار خیس و 
داغ‌اش را با شمشیر بشکافد استرل‌یادنیکوف نگذاشت: 

خوب شلواری است. چرا بی‌خود جرش بدهی! (رو هر دو دست به‌زمین تکیه 
داد و پای زخمی‌اش را بلند کرد:) بکش درش بیار. اما خیلی با احتیاط. 

جوماکوف جیب‌هایش را دست کشیذ پرسید:- نوار زخم‌بندی داری؟ 

-نوار را می‌خواهم چه کار؟ بی آن‌هم کارم می‌گذرد. 

سوراخی را که گلوله ازش بیرون آمده بود به‌دقت وارسید بعد فشنگی را با 
دندان گرفت سرب سرش را کشید بیرون باروت‌اش را خالی کرد کف دست‌اش مدت 
زیادی با گلی که از خاک نرم 9۳ دهن‌اش ساخت ورز داد سر و تسه سوراخ 
ماهیچه‌اش را با آن گرفت و با خاطر اسوده درآمد که:- این هم از این مجرب‌ترین 


دواها است: دو روزه زخم خشک می‌شود سروته‌اش هم می‌آید. 


دیگر تا رسیدن به‌چیر هیج‌جا لنگ نکردند. چریک‌ها که فاصله را حفظ 
می‌کر دند فتط که گاه تیری می‌انداختند که فامین تصوامی حفات می‌گفت:- همین‌جور 
ردمان را دارند. شاید منتظرند ثیروی کومکی به‌شان برسد. اگر نه معتی ندارد که مدام 
همین فاصله را حفظ کنند... 

تو خوتور ویسلاگوزوفسکی از گدار رودخانه‌ی چیر گذشتند و شیب نرم تیه را 
پیاده طی کردند. اسب‌ها دیگر به‌زحمت قدم از قدم برمی‌داشتند. از سرازیری‌ها 
بهسختی پایین‌شان می‌بر دند جه رسد ببه‌سربالایی‌ها که ناجار بودند دهنه‌شان را 
چگ کوک و کر ده نحیس: از کلبانو ظر رشان را دمادم بمالند و دست‌مال بکشند. 

حدس فامین درست درآمد: در پنج ورستی خوتور ویسلاگوزوفسکی یک 
دسته‌ی هت نفری سوار با اسب‌های تازه‌نفس تیزتک راه‌شان را بست. کاشه‌لی‌یوف با 
تس او سای اه کت کی ار خاش انس سای 


همین‌جوری دست به‌دست تحویل هم دیگر تدفتاد کاومان زاییدها 
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بی‌راهه زدند به‌استپ و درگیری با دشمن را به‌این شکل سازمان دادند که دو 
تاشان تو سبزه‌ها دراز می‌شدند و با تیراندازی به‌طرف تعقیب‌کننده گان به‌همرزمان‌شان 
مجال می‌دادند دویست ساژنی بیش بروند و همین موقعیت را برای دو تن عقب مانده 
فراهم کنند. به‌اين ترتیب توانستند یکی از چریک‌ها را بکشند یا زخم مرگباری بزنند و 
یکی از اسب‌های‌شان را هم از پا درآرند اما اسب چوماکوف هم کشته شد و او ناگزیر 
ااسشی خآ فوندن بیرکات کادان بوف عدیرمی اتماخت: 

آفتاب يأیین می‌رفت ادها قراز شم ند کر یکورف ششنهاد کرد دفت کتلد 
که از هم جدا نيفتند. بهاتفاق با قدم عادی به‌راه افتادند. آن‌ها سواره و چوماکوف پیاده. 
تا آن‌که بالای پشته‌یی گاری دو اسبه‌یی دیدند و را‌شان را ب‌طرف‌اش کج کردند. قزاق 
پیری که گاری سبک‌اش را می‌راند اسپ‌هایش را به‌تاخت دراورد اما تیراندازی ناجار 
به توقف‌اش کرد. 

کاشه‌لی‌یوف از میان دتدان‌ها کشت»-شیطان هی کوایا با شوشکه حالی‌اش کنم... 

فامین گفت: -کاری‌اش نداشته باشء ساشکا! (و از دور گفت:) اسب‌ها را باز 
کن! شنیدی؟ اگر جانات را دوست داری بازشان کن! 

بی‌اعتنا به‌آه و نال‌ی پیره‌مرد خودشان تسمه‌ها را وا کردند خاموت‌ها را 
پرداشتند و اسب‌ها را به‌سرعت زین بستند. 

پیره‌مرد اشی‌ریزان می‌گفت:- اقلکم یکی از مال‌های خودتان را بدهید به‌من! 

کاشه‌لی‌یوف گفت:- یکی از مشت‌های مرا می‌خواهی دندان‌هات را بریزد تو 
شکمات. پیره گه؟ ما به‌اسب‌هامان احتیاج داریم... همین‌قدر که زنده‌ای برو شکر کن! 

فامین و چوماکوف اسب‌های تازه را صاحب شدند و چیزی نکشید به‌شش 
بش رغر کد تعقیب‌شان هي کر دند سه سوار دیگر هم اضافه شد. 

فامین گفت: باید مثل برق بتازیم بچه‌هاء اگر پیش از تاريکي هوا به دره‌های 
کریفس‌کوی برسیم نجات پیدا کر ده‌ايم. 

آنیب‌آغن برا بش شاوی و از یه افتادیشی است دیگرین کتهمهاری ان 
کوتاه بود سمت چپ‌اش می‌تاخت. سر آلاله‌ها که از برخورد با سم اسب‌ها قطع می‌شد 
مثل قطره‌های درشت خون به‌این‌ور و آن‌ور می‌پاشید. گریگوری که به‌دمبال فامین 
می‌تاخت به‌دیدن ترشحات خون چشم‌ها را بست» سرش گیج رفت و سوزش حادی 
را که باش اشنا بود تو قلب‌اش احساس کرد. اسب‌ها از خسته‌گی به‌جان آمده بودند و 
جان سوارها از گرسنه‌گی و این تاخت و تاز بی‌انتها به‌لب‌شان رسیده بود. 


کتاب هشتم ۱٩۲۷‏ 


استرل‌یادنیکوف که دیگر قادر به‌ضبط و ربط خود نبود با رنگ و روی پریده روی زین 
تلوتلو می‌خورد. خون زیادی از دست داده بود. تشنه‌گی و حال تهوع شکنجه‌اش 
می‌کرد. تکه‌یی نان خشک به‌دهان برد که همان دم برگرداند. 

تنگ غروب نزدیک رستاق کریفس‌کوی به‌میان گله‌ی اسبی زدند که از استپ 
برمی‌گشت. یک‌بار دیگر چند گلوله به‌طرف تعقیب‌کن: وعانشان یی کر دنت و از 
شاد آن‌جه دیدند تو پوست‌شان تیاده ارفا دور هم جمع شتندنت:و-یسی از 
گفت‌وگوی کوتاهی سر اسب‌ها را برگرداندند. 


دسته دو روزی در کرینس‌کوی تو خانه‌ی قزاقی از دوستان فامین پاتاپه وا کرد. 
کشاورز مرفهی بود و برای پذیرایی از آن‌ها سنگ تمام گذاشت. اسب‌ها را تو امبار 
تاریکی جا دادند و ان‌قدر جو جلوشان ریختند که از پس خوردن‌اش برنیامدند و 
خسته گی آن همه تاخت و تاز دیوانه‌وار را دو روزه از یاد بردند .افراد که با هم تو امبار 
نهاکه بوجاري تارعتنکیوت‌بسته‌یی می‌خوآبیدند اسب‌ها را به‌نوبت تیمار مس گر در و 
و تو جزیره به‌قناعت جوکی‌وار ؟ گذرانده بودند هیججی ته سفره‌ها 
استرل‌یادنیکوف نگذاشت. زخم‌اش دمادم دردناک‌تر و دردش لحظه به‌لحظه طاقت 
شکن تر می‌شد. صبح دور زخم به‌شدت سرخ شد سر شب پا به‌نحو عجیبی ورم کرد و 
استرل‌یادئیکوف از هوش رفت. عطش شکنجه‌اش می‌داد. در تمام طول شب هرگاه 
پدهوش, امد براین. ان نود که اب یتفر اهد: تا صبح یک سطل تمام آب خورد. اما دیگر 
به کلی قدرت حرکت نداشت باننضتا 4 کومکت دیگران. کوجک‌ترین تکان‌اش با دردی 
غیر قابل تحمل هم‌راه پو د. بی‌اراده به حو دش می‌شاشید تفر یتیس ناله‌یی بو د 
که قطع نمی‌شد. 6 آن‌که ناله توتتن کتم نرسد کشیدندش به‌ته امبار اما نتیجه‌یی 
تلافیت, گاه تاله‌اشن میدل بر نده‌یی مي شد و گاه که باک از هوش هی زفت عریدهاشن 

پرستاری‌اش را نویتی کردند: آب‌اش می‌دادند. به‌دست‌مال پیشانی داغ‌اش آب 
سرد 1 به اسمان فس . به‌هذیان گویی 

۳۹ دوم به‌هوش ام و گفت حال‌اش ی اف | 
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اشاره‌ی انگشت صداش کرده بود پرسید:- کی خیال دارید راه بیفتید؟ 

0 

مرا هم ببرید! شما را به خدايي خدا نکند مرا این‌جا ول کنید! 

فامین آهسته ب شو کم هب له حو رم ۱ تو که تکان نمی‌توانی بخوری... 

-چه حرف‌هامی‌زنی!... بفرما! 

تلاشی کرد و تکانی خورد و افتاد. صورت‌اش که عین کوره می‌تابید از دانه‌های 
عرق پر شد. 

چوماکوف با لهن اطمینان‌بخشی گفت: -می‌بریم‌ات. می‌بریم‌ات» نترس. 
اشکات را پاک کن پسرء زن هستی مگر؟ 

استرل‌یادنیکوف به‌نجوا گفت: «عرق است.» و کلاه بوست‌اش را رو چشم‌ها 
لغزاند. 

-راست‌اش خیال داشتیم آین‌جا بگذاریم‌ات صاحب‌خانه زیر بار نرفت... نترس 
واسیلی. پات خوب می‌شود پسر. دوباره, هم باهم کشتی می‌گیریم هم رقص قزاقی 
می‌کنیم... ای وای. ناقزاق. خودت را باخته‌ای تو؟... ببین پسر, از من دروغ نمی‌شنوی: 
نمی‌گویم زخمات جدی نیست. اماء جان هرچه مرد که تو عالم هست. آن‌جوری هم 
تفر 2 تو را خیال 4 

چوماکوف که در رفتار با دیگران آن‌قدر خشک و خشن بود این مطالب را با 
چنان محبت و صمیمیتی با او مطرح کرد که گریگوری هاج 3 وأج به‌او خشک‌اش زد. 


پیش از درامدن آفتاب از خوتور زدند بیرون. زخمی را به‌زهمت زیاد روی 
زین نشاندند اما جون به‌تتهایی نمی‌توانست خودش را نگه دارد و گاه از این‌ور و گاه از 
اروت قافتا دطوها کر ف ست جت‌امن را کرفت فا با دست راشتا یکی دش غاشن که 
خودش را به گریگوری رسانده بود سری ه تأسف تکان داد و به‌نجوا گفت: - چه 
مکافاتی‌ست... به‌هر حال ناچاريم یک‌جا ول‌اش کنیم. 

-یعنی خلاص‌اش کنیم؟ 

-پس چه کارش کنیم؟ وقتی داریم که همه‌اش چشم‌مان به‌اش باشد؟ً 

مدت درازی در سکوت به‌قدم راه طی کردند. مدتی گریگوری جای چوماکوف 
را گرفت مدتی کاشه‌لی‌یوف جای او را. 

آفتاب بالا آمد. تو دره هنوز مه روی دن شناور بود اما رو ارتفاعات, همچنان 


کتابت هشتم ۵۰ ۱۹۲۹ 





دوردست‌های استپ روشن بود و شفاف و گنبد اسمان که هنوز چند رشته اير ريشه 
ریشه‌ی بی‌حرکت آرایش‌اشن داده بود دم‌به‌دم کبودتر می‌زد. ژاله‌ی سفیدی سبزه را از 
مخمل نقره‌بافی می‌پوشاند و پای اسب‌ها ردی بر آن به‌جا می‌گذاشت که به‌جویباری 
ماننده بود. خاموشي رن حاکم بر استپ را فقط آواوشکار گنها در هم می‌شکست. 

استرل‌یادنیکوف که سرش بی‌اختیار به آهنگ قدم اسب می‌جمبید آهسته گفت: 
-اخ که چه سخت است. چه سخت است! 

فامین حرف‌اش را با خشونت برید گفت: - خفها جا گذاشتن پیزی تو هم واسه 
ها اا نهک 

نه چندان دورتر از جاده‌ی آتامان‌ها هوبره‌یی از زیر دست و پای اسب‌ها پر 
کشید. صفیر آرزان به‌هم خوردن بال‌هایش استرل‌یادنیکوف را از آن حالت خمود در 
اورد. پا لحن التماس و درخواست درامد. که: برادرها مرا می‌ارید پایین؟ 

کاشه‌لی‌یوف و چوماکوف آوردندش پایین با احتیاط رو سبزه‌ی نمناک درازش 
کردند. جوماکوف کد خم شده بود گفت:-.دست‌کم بگذار نگاهی بکنیم ببینیم وضع پات 
در چه حالی است. دکمه‌های شلوارت را وا کن. 

پاش جور عجیبی خیز آورده شق‌ورق مانده بود شلوار گشاد قزاقی‌اش را چنان 
پر کرده بود که پارچه‌اش بی‌یک ذره چین و چروک شق مانده بود. پوست براق و 
بنقش تمام پا پوشیده از لکه‌های سیاهی شده بود که دست‌اش می‌زدی مثل مخمل بود. 
این لکه‌ها با رنگ روشن‌تری تا روی شکم استرل‌یادنیکوف آمده بود بالا. از زخم و 
خون قهوه‌یی‌رنگی که به‌شلوارش خشکیده بود چنان تعفن وحشتناک گندیده‌گی و 
فسادی بلند بود که چوماکوف قیافه‌اش تو هم رفت. دماغ‌اش را بی‌اختیار جسبید و 
به‌هزار زحمت توانست جلو استفراغ‌اش را بگیرد. دست آخر به‌پلک‌های کبود 
استرل‌یادنیکوف که رو هم افتاده بود نگاهی انداخت و نگاهی با فامین رد و بدل کرد و 
کت باسیام کته ازکار بي ارو وضع‌ات ناجور است واسیلی. خیلی هم ناجور است 
ات اخ واسیا ۷۵۵4 واسیا " چه می‌شود کرد داداش؟ یک کلام: بد آورده‌ای! 

استرل‌بادنیکوف نفس‌آش تند و بریده‌بریده بود و چیزی نمی‌گفت. فامین و 
گریگوری پنداری با یک فرمان نظامی به‌یک حرکت پیاده شدند و پشت بدباد کتاز 


. 6 ته. غانقرایاء و در تداول عامه: غانقاریا. فساد عضو که علاج آن را جز بریدن چاره نیست وگرئه 
میتلا با تحمل درد بسیار خواهد مرد. 


7 مصفر محبت‌آمیز واسیلی. 
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زخمی ایستادند. 

استرل‌یادنیکوف باز مدتی بی‌حرکت ماند. بعد با فشار دست‌ها به‌زمین, پا شد 
نشست با نگاه پریشانی که دل برکندن از حیات حالتی جدی به‌اش داده بود به آن‌ها 
چشم دوتفی ای کشت آفر‌ها هرا یگدنز همین حالاش هم دیگر تال است- تسا 
پیستم... دیگر تمی‌توأنم دیگر طاقت‌اش را ندارم... 

دوباره دراز شد و چشم‌ها زا شسته فامیم واخ یی ان مب دانسبنتند. کته وانتیلی 
می‌بایست چنین خواهشی را از آن‌ها بکند و منتظرش بودند. فامین نگاه سریعی 
به کاشه‌لی بوف کرد و رویش را بر گرداند. کاشه‌لی یوف تفنگ‌اش را در سکوت از شانه 
برداشت. چوماکوف که کمی فاصله گرفته بود گفت: «بزن!»_-حرفی که جوماکوف بیش 
از آن که با گوش بشنود با چشم و از جمبیدن لب‌ها حدس زده بود. اما 
استرل‌یادنیکوف دوپاره چشم‌ها را وا کرده بود. دست‌اش و3 شالا انکش‌افن زا 
گذاشت وسط دو چشم‌اش و با لحن محکمی گفت:-به‌این‌جا آتش کن که نور یکهو 
خاموش بشود... به‌خوتورم که رفتید به‌زن‌ام بگویید. که طفلکی بی‌خودی چشم به‌راه‌ام 
نماند. 

کاشه‌لی‌یوف ستگی کلتکدق تفنگ‌اش را آن‌قدر طول داد که دیگر داشت. ید 
گمانی به‌وجود هن آ وود انعر ل‌نادنیکوف که پلک‌ها را بسته بود تاره امد که 
دنیا جز او دیگر کسی را ندارم. بچه هم ندارم... یک بچه برایم ا وی کن روکنک هم 

کاشه‌لی‌یوف دوبار تفنگ را به‌شانه برد و باز پایین‌اش آورد. هریار رنگ‌اش از 
بار پیش سفیدتر می‌شد... تا بالاخره چوماکوف از کوره در رفت. هل‌اش داد و تقنگ 
را از دست‌اش بیرون کشید: 

تته لش! دق‌مرگ‌مان کردی... تو که نمی‌تواتی گه بخوری قاشق پر کمر زدن‌ات 
یدز کاگه هساک رارقاشی مرهاش ااضاف وضو گر 

فامین پا ب‌رکاب دستور داد:- زودتر) 

چوماکوف خیلی آهسته. در حالی که انگار کلمات را گل برچین می‌کند 
نطق‌اش وا شد: 

تماق وانی لیب شتا عاقط مرا هر بیخمی من وهی رها را بدتام ان 
و اٍبن و روح‌القدس!... تو آن دنیا که هم‌دیگر را دیدیم خوب و بد اعمال‌مان را آن‌جا 
قضاوت می‌کنند ... خیالات راحت باشد برادر. پیغامات را خودم به‌زنات می‌رسانم. 


کتاب حشتم ۰ ۱۹۳۲۱ 


چوماکوف منتظر جواب ماند اما استرل‌یادنیکوف ساکت ماند و رنگ‌اش 
به‌انتظار مرگ به کلی پرید. فقط مژه‌های آفتاب‌سوزش را پنداری وزش باد می‌لرزاند و 
انگشت‌های دست چپ‌اش رو سینه‌اش مختصر حرکتی داشت (آن هم خدا می‌داند 
چرا) که دکمه‌ی شکسته‌یی را که ان‌جا بود ببندد. 

کربگورین نو رنه کی آشرن شاهد مرگ خیلی‌ها ود اما معطل دیدن اين یکی نشد. 
چند قدمی به‌سرعت برداشت و در حالی که مهار اسب را به‌قوت می‌کشید او را دمبال 
خود برد. چنان به‌انتظار صدای انفجار بود که انگار گلوله سی‌بایست از پشت میان 
کتف‌های تخوتن شید انار می‌کشید. قلب‌اش لحظه‌شماری می‌کرد. و صدای تیر 
که تو سرش پیچید پامایش چنان سست شد که به‌زحمت توانست اسب را که چراع‌با 
شد ارام کند. 


دو ساعتی در سکوت تمام راه پیمودند. فقط تو خسته گی‌گرفتنا جوما کوف اولین 
نفری بود که خاموشی را شکست... چشم‌ها را با دست بست و با صدای خفه‌یی 
گفت:- خدایا خداوندا به‌من چه ربطی داشت که او را یکشم؟ باید تو استپ به‌حال 
خودش می‌گذاشتم بی‌خودی یک گناه دیگر بار وجدان‌ام نمی‌کردم. از جلو چشمام رد 


ت‌ 


لمپی سو د... ۱ 

فامین گفت: - هنوز عادت نکرده‌ای؟ به‌اندازه‌ی موهای سرت ادم کشته‌ای و 
هنوز هم نتوائسته‌ای عادت کتی؟ بابا اینی که تو داری دل نیست. یک تکه آهن زنگ 
زده اف 

چوماکوف خیلی ارام گفت:-یاکوف یفی‌مووي پاپیج من نشو! لج‌ام را در نیارا 
وگرنه می‌توانم جنازه‌ی تو را هم دراز کنم ها!... آن‌هم به‌ساده‌گي افگوو یه 

فامین نگ انداخت. گفت:- چرا پاپیج تو بشوم؟ بی‌آن هم هزار جور گرفتاری 
دارم! 

اين را گفت و طاق‌باز دراز شد. آفتاب مجیورش کرد چشم‌هاش را ببندد. با 
اخیتاسن: خوفی کصالهرفت: 





به خلاف پیش‌بينی گریگوری ده روز نشده چهل نفری قزاق دورشان جمع 
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شدند. این‌ها بازمانده‌های دسته‌های کوچک تارومار شده‌ی مختلفی بودند که جون 
اتامان‌شان از دست رفته بود بی‌باعثو بانی تو ناحیه سرگردان می‌گشتند و در نتیجه با 
کمال میل دمبال فامین راه می‌افتادند. برای‌شان مهم نبود به‌ کی خدمت می‌کنند یا که را 
می‌کشند. و همین‌قدر که زنده‌گی کولی‌وارشان تأمين بود و مجاز بودند هر که را 
بح شا می‌افتاد لخت کنند اوضاع را بر وفق مرأد می‌دیدند. مردمی بودند که نه 
به‌جیزی اعتقادی داشتند نه قانونی می‌شناختند. فامین به‌دیدن ان‌هابانفرت 
به گریگوری می‌گفت:- «آخ مه‌له‌خوف! این‌ها که ما گرفتارشان شده‌ايم یک مشت 
لجن اند نهآ ده ی‌زاد... یکی از یکی به‌جوبه‌ی دار مستحق تراند!»-.فامین همان‌جور از ته 
دل باور داشت که دارد «به خاطر توده‌ی کارگر» مبارزه می‌کند. و هتوز هم - گرچه نه 
واقعاً به‌قدر سابق -مدعی بود که: «ما نجات‌دهنده‌گان خلق قزاق ایم!»... با لجاجت 
تمام به‌پی‌پایه ترین امیدها چنگ انداخته بود. دزدی و هر ندید 
می‌گرفت. معتقد بود که, خب. این‌ها عوارض غیرقابل اجتناب شرایطی است که عجالتً 
جز تحمل‌شان هیچ چاره‌یی نیست ولی بدون شک با گذشت زمان و تغییر شرایط و 
اوضاع و احوال شرشان کندنی است: و منظورش از «تغییر شرایط» اشاره به‌زمانی بود 
که نیروهای شورشی را شخص ژنرالیسیموس یاکوف یفی‌موویج فامین فرماندهی کند. 
نه مثل حالا فقط اتأمان یک دسته‌ی «کم اهمیت» باشد. 

اما جوماکوف بی‌هیج رودرواسی و تعارفی اسم دارودسته‌ی فامین را «دسته‌ی 
گردنه گیرها» گذاشته بود و خودش را تکه و پاره می‌کرد تا به‌فامین ثابت کند تنها 
اسمی که به‌اش می‌برازد 1 راهژن‌های گردنه‌ی دوشووا باه است و هر وقت 
باهم تنها می‌شدند محال بود شاخ شان به‌هم گیر نکند: 

فامین که مثل لبو قرمز می‌شد داد و فریادش انشا شین زشسته کف بیامتیم یکت 
مبارز عقیدتی مخالف حکومت شوروی‌ام و تو بی‌همه‌چیز هرچه دهن‌ات می‌آید بارم 
می‌کنی که چنین‌ام و چنان‌ام... اصلاً تو کله‌خر می‌توانی بقهمی مبارزه در راه یک عقیده 
یعنی چی 

چوماکوف جواب می‌داد:-سعی نکن مرا خر کنی! تو که نمی‌توانی جفنگیاتات 
را تو مخ من بتهانی. بچه گیر آورده‌ای؟ مبارز عقیدتی را تماشا! آسمان بروی زمین 
بیایی یک آفتابه‌دزد بی بیشتر نیستی. یک سارق. همین و بس. نمی‌فهمم چرا از کلمه‌اش 
و ۳ 

اخر واسه جی لیجار بارم می‌کنی؟ عجب داستانی است! واسه جی اخر؟ من 
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بر ضد حکومت قیام کرده‌ام اسلحه به‌دست می‌جنگم. باید به‌من گفت سارق؟ 

اره دیگر خره, درست به‌دلیل همین جنگیدن با حکومت باید به‌ات گفت 
سارق. سارق‌ها از اول خلقت عالم تا حالا هميشه با حکومت می‌جنگیده‌اند. دولت 
شوروی هم هرچه نباشد بالاخره یک حکومت است و از سال هفده تا حالا هم بوده. 
پس هر که باش بجنگد سارق است. می‌گویی نه؟ 

- تو پهن هم تو کله‌ات نیست: پس ژئرال دنیکین و کراستوف چی؟ پس آن‌ها 
هم راهزن و سارق بوده‌اند؟ 

البته که بوده‌اند! پس چجی؟ گیرم سارقین سردوشی‌دارا... خیال می‌کنی 
سردوشی چیز خیلی مهمی است؟ ما هم می‌توانیم یکی یک جفت سردوشی با تف 
بجسپانيم رو شانه‌هامان: می‌گویی نمی‌توانیم؟ د خری دیگر: یک خر جد اندر جّد خر. 

فأمین مشت می‌کوبید. تف می‌پراند. و جون نمی‌توانست دهن جوماهوف را 
ببندد و از پس‌اش براید کوتاه می‌امد... 


بیش تر افرادی که تازه از راه می‌رسیدند رخت و لباس و کفش و ساز و برگ و 
اسلحه‌ی خوب داشتند و تقریبا از دم اسب‌های تعلیم‌دیده‌یی سوار بودند که می‌توانستند 
روزی صد ورست راه طی کنند. حتا بعضی‌شان یک اسب یدکی هم داشتند که یکی را 
سوار می‌شدند یکی را یدک می‌کشیدند و در نتیجه هر وقت لازم می‌شد می‌توانستند با 
هم عوض‌شان کنند و قدرت حرکت‌شان را به‌شبانه‌روزی دویست ورست برسانند. 

یک روز فامین به گریگوری گفت:-اگر ما هم هر کدام دوتا اسب داشتیم سرخ‌هاأ 
به کرد بای‌مان نمی‌رسیدند... ببیین: سرخ‌ها نمی‌توانند اسب‌های مردم را ازشان بگیرند: 
از لحاظ اصول قادر به‌همجین کاری نیستند. اما واسه ما هر کاری مجاز است. 
قدیمی‌ها تعریف می‌کر دند که سابق تاتارها هر کدام دوتا و سه‌تا اسب داشتند. ما هم 
باید یک همچو شگردی بزنیم. از شعور تاتارها کلی کیف می‌کنم. 

چیزی نگذشت که آن‌ها هم اسب‌هاشان را زیاد کردند و واقعاً هم گیر نیفتادنی 
شدند. گروه چریک سواری که به‌تازه‌گی تو ویوشتس‌کایا تشکیل شده بود هرچه 
می‌کرد به‌ان‌ها نمی‌رسید. اسب‌های یدکی به‌دسته‌ی کوجک فامین اجازه می‌داد 
به‌راحتی چند منزل از دشمن پیش بیفتد یا از درگیری‌های بی‌نتیجه پرهیز کند. 

با وجود این یک‌بار اواسط ماه مه واحدی که جهار برابر افراد فامین بود 
توانست آن‌ها را بین دن و خوتور باب‌روفسکی تنگ پیندازد اما دسته موفق شد طی 
نبرد کوتاهی راه‌اش را باز کند و با دادن هشت‌تا کشته و زخمی در امتداد رودخانه پا 
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به‌گریز بگذارد. 

کمی پس از این قضیه فامین جداً پا گذاشت بیخ خر گریگوری که باید ریاست 
ارکان حرب‌اش را قنلال کنل, فتطی فامین این بود که:- ما به یی اوستا احتیاج داریم که 
برای‌مان طرح عملیات بریزد واز رو نقشه راه‌مان ببرد. وگرنه باز یک‌بار خرمان را 
می‌گیرند و بالاخره رن هم سبیل‌مان را دود مین فهتل :4 کی کوزاغ پانته له ویج, 
این‌کار دست تو را می‌پوسد. 

گریگوری سه‌گرمه‌اش را کشید تو هم جواب داد: ‏ به‌تله انداختن چریک‌ها و 
بریدن سر آن‌ها چیزی نیست که رییس ارکان حرب لازم داشته باشد. قصه‌ی دو پول 
جگ رکه است و سفره‌ی قلم‌کار! 

هر واحدی ارکان حرب لازم دارد. چرت و پرت نگوا 

حالا که عاشق ارکان حرب داشتنی جرا جوماکوف را برنمی‌داری؟ 

- می‌خواهم بدانم «تو» چرا از زیرش در می‌روی؟ 

من تو این‌کار سررشته ندارم. 

تبرمکر بشورما کوافت دارد؟ 

_نه. او هم ندارد. 

عجب! پس واسه‌چی به‌من پاساش می‌دهی؟ تو صاحبمنصب هستی و باید از 
این‌کار سررشته هم داشته باشی: هم از ارکان حرب و هم از تأکتیک و هم از همه‌ی این 
جیزمیژ ها... 

گریگووخ وین تقد کنان خداشتا کتفعت | کر تو فرمانده واحدی, من هم 
صاحبمنصب‌ام)... دست به‌دل‌ام نگذار! تاکتیک ماسرتاته‌اش این است: تو استپ بتاز و 
دمبه‌دم برگرد پشت سرت را نگاه کن! 

فامین چشم‌ها را تتگ کرد نگاهی به‌گریگوری انداخت و انگشت‌اش را به تهدید 
تکان داد: - دارم‌ات! خودت را کنار می‌کشی که چی؟ سرت را کرده‌ای زير برف‌ها که 
نیینندت؟ این کارها دردی ازت دوا نمی‌کند داداش: چه فرمانده جوخه باشی جه 
وی ارکان حرات فیشت‌اشن یکی ات تقتال مي‌کنی اکر کیر افتادی بات تخنیت 
می‌دهند؟ به‌همین خیال باش! 

گریگوری چشم‌هاش را دوخت به‌شراب‌ی شمشیرش, گفت:- حدس‌هات را 
نگه‌دار واسه خودت. من تو نخ این حساب‌ها نیستم. فقط نمی‌خواهم سرم را تو کاری 
فرو کنم که ازش سررشته ندارم. 

فامین با پکری گفت: -خب. وقتی نمی‌خواهی زورکی که نیست. از خیرت 
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اوضاع منطقه ناگهان روراست از این‌رو به آن‌رو شد. 

قزاق‌های جیزمیزداری که یی پیش از این. با ستفرفق قشاده ازفامین جد رایس 
می‌کر دند حالا دروازه‌هاشان را به‌صدای یای او دوکلونه می‌بستند و صاحبان خانه‌ها 
به معحض بیدا شدن سروکله‌ی افر اد فأمین تو باغ‌ها و علف‌زارها یش رن مصی‌زد. 
دادگاه انقلابی شتا که تو ویوشنس‌کایا مستقر شده بود برلی خیلی از قراق‌هایی که با 
حجان و دل از فامین بدترایی کر ده بو دند محکومیت‌های بتکم بر یده پو ۵. خبر این 
محکومیت‌ها دهن‌به‌دهن تو سرتاسر استانیتسا گشته بود و تو روحیه‌ی کسانی که 
آشکارا در حق «راهزن‌ها» اظهار علاقه کرده بودند اثری شدیدتر از آن گذاشته بود که 
انتظارش می ر فت. 

فامین ظرف بانزده روز همه‌ی استانیتساهای حوزه‌ی دن علیا را کشت زد. 
علامی افرادشن .غالا به‌حنود ضد و سر ثثر -وسیده یبود آسا آن‌هتایی که کیب‌اش 
می‌کردند هم دیگر فقط جوخه‌یی نبود که به‌شتاب گل هم شده باشد. حالا حتا آن چند 
اسواران هنگ سیزده‌هم که از جنوب انتقال داده شده بودند جزو این عده به حساب 
می‌آمدند. 

میان راهزنانی که اين اواخر به‌دسته‌ی فامین ملحق شده بودند بسیاری‌شان از 
جاهای خیلی‌خیلی دوری می‌آمدند و از راه‌های مسختلفی به‌دن رسسیده بو دند: 
بعضی‌شان هنگام انتفال زندانی‌ها از یک زندان پا یک اردوگاه دس به‌فرار زده بو دند. 
یشان وهای چند ده نقری افرادی بودند که از دار و دسته‌ی ماسلاک جدا 
مانده بودند یا تو واقعه‌ی تارومار شدن دسته‌ی کوروچ‌کین 7 توانسته بودند 
جانی در پیر ند. 

ترکیب‌بندی داخلی دسته هم شکل خاص خودش را داشت: مثلاً افراد گروه 
سابق ماسلاک اجازه داده بودند بی‌دردسر از هم‌دیگر جداشان کتند تو جوخه‌های 
مختلف پرشان بزنند» اما عوض‌اش کوروچکینی‌ها به‌اين مُقتی دنده به‌قضا نداده بودند: 
آن‌ها واسه خودشان یک دسته‌ی جداگانه‌ی یک پارجه‌ی بشیار متحد تکام داده 
بودند و به‌وضع کاملا چشم‌گیری از دیگران کنار کشیده بودند. خواه تو جنگ و خواه 
ان باهم ۹ ۹ ی ده وی ۲ ی 
۳ ۷ 0۲( ور 
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غیر از این‌ها تو دسته‌ی فامین جندتا قزاق ته‌رکی و کوبانی بودند با قباهای 
چرکسي از کار رفته. دوتا کالموک بودند از استانیتسای ولیکاکنیاژسکایا. یک 
لتوئیایی بود با جکمه‌ی ماهی‌گیری ساقه‌بلندی که ران‌هاش هم ف ی 
بالاخره پنج‌تا ملوان و شا قلمر‌های راراه و نیم‌تته‌های ماهوت 
تاد که تنوع دار و دسته را بي ۳ ن‌ها هم به 
اندازه‌ی کافی قاراشمیش و جهل تکه بود. 

یک روز چوماکوف ستون سوارهایی را که دمیال‌شان کشیده می‌شد با چشم 
تدفامیت فان داد زاره تسه تیار هم ادعاٌ می‌کنی این‌ها یک مشت راهزن نیستند 
و مثلا «گروهی مبارزان ی عقیدتی» تشریف دارند!. .. ای‌والله بابا! می‌دانی اين وسط فقط 
چی کم است؟ یک رأس کشیش که خود حضرت پاپ صبح روز تولد مسیح به‌ساعت 
سعد با اردنگ مقدس از کلیسا انداخته باشدش تو کوچه با جندتا خوک پرواری که 
شلوار پاشان کرده باشند و آن ان دم‌های فتیله پیج قرتی‌شان را برای کسب فیض پاکره‌گان 
قو نت از بامخرن خفوی‌شان علا خقه پاش سر ون 

فامین جواب‌اش نداد. تتها آرزوش این بود که آدم‌های هرچه بیشتری دورش 
جمع بشوند. . واسه پدیرش داوطلب‌ها هم هیج‌جور قرار و قاعده‌یی ناه پنود: 
و وش یا ] ن‌ها مصاحبه‌یی و 7 
واسه خدمت خوبی. قبول‌ات کردم. برو رییس ارکان حرب‌ام جوماکوف را ببین 
جوخه‌ات را تعیین کند اسلحه‌ات بدهد. 


تو یکی از خوتورهای استانیتسای میگولینس‌کایا جوانک خوش سر و لباس 
سبزه‌ی مومجعدی را که برای الحاق به‌دسته اشتیاق نشان می‌داد آوودند سین نامین: از 
پرس‌وجو معلوم شد بچه‌ی راستوف است که این اواخر به‌جرم سرقت مسلحانه 
محکوم شده ولی توانسته از زندان بگریزد و جون خیلی تعریف فامین را شنیده برای 
خدمت زیر دست آو خودش ر به‌دن علیاً رسانده. 

فامین برسید:-اصلیت‌ات کجایی‌است! ارمنی هستی یا بلغار؟ 

جوانک بعد از مدتی ی بالااخره درامد که: هیچ‌کدام. بهودی‌ام. 

تِِ غیرمنتظری پیش آمد" و فامین که دست‌وپاش تو پوست گردو گیر کرده 
بود و عقل‌اش قد نمی‌داد با این جریان . چه کند بعد از آن‌که خوب فکر کرد آه سختی 2 


۱. برای این موضوع رجوع شود به‌حاشیه‌ی صفحه‌ی ۲۲۲ 
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کشید و گفت:- خب. اه» بهودی هستی که هستی. ما داوطلب را رد نمی‌کنيم چون به‌هر 
صورت یکی به‌عده‌مان اضافه می‌شود... اه بکو ببینم: بلدی سوار اسب بشوی؟ بلد 
نیستی؟ خب. باشد. یاد فی‌گیری: اول یک مادیان کوچولوی رام به‌ات می‌دهیم... برو 
جوماکوف را گیر بیار به‌ات وسایل و تجهیزات بدهد... 

چند دقیقه بعد چوماکوف که از خشم مثل لکوموتیف دود و بخار ازش بلند 
می‌شد به‌تاخت از راه رسید اسب‌اش را نگه‌داشت و جیغ‌اش هوا رفت که:- عقلات 
پریده يا ما را دست انداخته‌ای؟ چی به‌سرت زد که این یوپن را بفرستی سراغ من.. 
لازم‌اش ندارم. بفرست‌اش برود چال سیاه! 

فامین خیلی آرام گفت: - بگیرش. بگیرش» یکی به‌عده اضافه می‌شود. 

اما چوماکوف بنا کرد کف به‌لب هوار کشیدن:- نمی‌خواهم‌اش! اک شتده ماش 
یک تیر خرج‌اش کنم نمی‌گیرم اش! هیحی تاه یو دای ور ای ها در امل سیخ 
پرو دهن‌شان را ببند. 

در حالی که آن دوتا باهم کلنجار می‌رفتند قزاق‌ها پیرهن گل‌دوزی و شلوار 
ماهوت گل‌وگشاد جوانک را پناه ارابه‌یی از تن‌اش دراورده بودند و یکی‌شان که 
پیرهن را رو خودش اندازه می‌زد به‌اش می‌گفت:- آن‌جا آن‌ور خوتور آن سبزه‌ها را 
می‌بینی؟ به‌تاخت برو توشأن دراز شو آن‌قدر همان‌جا بمان تا يقین کنی ما تا نفر آخر 
از خوتور رفته‌ایم بیرون» آن‌وقت پاشو حضرت موسا را یاد کن همچین بزن به‌چاک که 
قوم و قبیله‌ات هم به‌آن سرعت از رود نیل به چاک نزده باشد. گیرم مواظب باش یکهو 
عوضی سمت ما نیایی که در آن‌صورت اول باقي مزن‌هردمات را پخ‌بخ می‌کنیم بعدش 
هم سرت را. ..آره پایه سراغ ما نیا که هواپ یا شنه اضیار وت ات ها ینعی 
وه بایان سسکا مرها تا بوی صای خا اما را رای 
نت ف ای آقیته واه تک ماها هم بی‌شماها بهتر می‌توانیم اش‌مان را 
بخوریم و گوزمان را کلاف کنیم... 

خلاصه‌ی کلام اين‌که جوانک بهودی قبول نیفتاد. اما در عوض. همان‌روز 
مردک شیرین‌عقلی معروف به‌پاشا را که تو تمام خوتورهای منطقه گاو پیشانی‌سفید 
بود با کلی شوخی و خنده و دادار دودور و مسخره‌گی تو جوخه‌ی دوم ثبت‌نام کردند. 
او را ببحسب اتفاق تو استپ تور کرده بودند آورده بودند به‌ خوتور. اونیفرمی را که از 
جسد سرباز سرخی کنده بودند به‌اش پوشاندند تن ار تاد فادن کارا تفت داشتن 
شتمغتیر زتی بادشی اف دادن کر یگو ری را که سراغ اسب‌اش می‌رفت غش‌غش خنده‌ی 
عده‌یی که میدان را به‌سرشان برداشته بودند به‌ان‌جا کشاند و میان سکوتی که با 


۸ ۰ دن‌آرام 





دیدن‌اش حاکم شد شنید یکی با لحن ملای مکتب. خیلی ام تاه رفن 
می‌گوید: ۱ 

له سرکار پاشاء این جوری نه! این که راه سمشیر زردن نیست: این‌جحوری ادم 
شقه نمی‌کنند» هیزم می‌شکنند! زاه شتا شرنر اوخ شکلین است» دقت کن: به‌اسیری که 
گرفته‌ای دستور می‌دهی زانو بزند. چرا؟ چون اگر ایستاده باشد نمی‌توانی با شوشکه 
بزنی‌اش... زانو که زد. تو این‌جوری از پشت سر.می‌روی جلو و فرتی گنردن‌اش را 
میز نی... عمودي هم به: تیعه باید اریب پیر ۵د... 

مردک شیرین عقل وسط حلقه‌ی راهزن‌ها خیپردار انستعاده یود قبضه‌ی 
شوشکه‌ی برهنه‌یی را محکم تو مشت می‌فشرد. در حالی که ابروهاش را تاج 
احمقانه یی رو چشم‌های شا کش موی از حدقه بیرون جسته‌اش تو هم تبانده نود 
لب‌خندزنان به‌تعلیمات قزاقه گوش می‌داد. دهن‌اش عین دهن اسب کف کرده بود و 
نوک‌زبانی می‌گفت: - فهمیدم. از سرتاته‌اش را فهمیدم... ببین این جوری: بنده‌ي مدا را 
رو زانو می‌نشانم گردن کوچولوش را فرتی می‌برم... عين یک دسته‌گل!... شماها به‌من 
شلوار دادید, بیرهن دادید. جکمه دادید. اما بالتو ندادید. کاش که یک پالتو ملوس هم 
به‌ام می‌دادید تا از دل و جان آدم‌تان می‌شدم. 

یکی از قزاق‌ها گفت:-این‌که کاری ندارد باباء یک کمیسر بکش صاحب یک 
بالتو بشو. حالا باید برای‌مان نقل داماد شدن بارسالات را و 

وحشتی حیوانی تو چشم‌های مضطرب و از هم‌دریده‌ی مرد بی‌نوا جرقه ردب 
مدت درازی همه را دشنام‌پیج کرد و بعد در میان هره کره‌ی جمع به‌تقل داستان خود 
پرداخت. چیزی چنان نفرت‌انگیز که گریگوری لرزه به‌اندام‌اش افتاد و شتابان دور شد 
در حالی که مضطرب و تلخ‌کام» متزجر از خود و خشمناک از زنده‌گسی نفرت‌زده‌ی 
حخودش می‌گفت: «ببین سرنوشت‌ام را به‌سر‌نوشت حه اشغال‌هایی پیوند زده‌ام!» 

۳ اسب‌هاش دراز شسد و کوشید فریادهای مردک دیوانه و تسه | 
دیوانه‌وار قزاق‌های عاقل را نشنود. همان‌جور که چشم‌اش به‌اسب‌های قبراق 
پرواربتدی شده بود فکن کرد «فر دا می‌روم. وقت‌اش اشتیت دیگر: همین فردا راه 
می‌افتم.»- به‌دقت کامل ترتیب رفتن‌اش را داده بود و حتا فکر پیش امدهای احتمالی 
نامنتظر ر هم کر ده بود. اوراق شتاسایی جریکی به‌اسم اوشاکوف ۱۳۹20 را که حندی 
پیش تو درگیری کشته شده بود برداشته تو برگردان یخه‌ی پالتواش جاسازی کرده بود. 
از دو هفته بیش اسب‌ها را برای تاخت کوتاه اما خیلی تندی اماده می‌کرد. ساعت اب 
دادن‌شان محال بود یادش برود و پس و پیش بیفتد. چنان مرتب و سر صبر تیمارشان 
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می‌کرد که تو خدمت نظام‌اش هم سابقه نداشت. اگر اتفاق می‌افتاد که شب نو هو توزین 
اتراق کنند جوشان را از هر راه درست و نادرستی که شده بود تأمین می‌کرد. همه‌ی 
این‌ها باعث شده بود اسب‌هایش به‌ظاهر هم مثقالی هفت‌صنار با اسب‌های دیگر 
تفاوت داشته باشند بخصوص آن قرل‌مگسی اوکراینییه که زیر آفتاب عین نقره قلم‌کار 
قنقاز برق می‌زد. 

با همچین اسب‌هایی ادم از هر تعقیبی قسر می‌جست. 

پاشد رفت تو حیاط هم‌سایه‌ی بغلی و از پیره‌زالی که تو دهنه‌ی امبار زیر آفتاب 
نشسته بود با کلی ادب و احترام پرسید:م مادریزرگ» زنهمتتاه تو افسعهاهبان داس 
به‌هم می‌رسد؟ً 

جنیکی که داشتیم. منتها خدا می‌داند الان کجا ممکن است افتاده باشد... 
واسه‌چی می خواستی‌اش مادر؟ 

می‌خواستم از تو کرت‌تان واسه اسپ‌هام یک بغل علف ب‌چینم. اجازه 
می‌فرمایید که؟ 

پیره‌زال یک خرده فکر کرد آخر سر گفت:- بالاخره شماها کی خیال دارید از 
جان ما دست بردارید؟ سدام: این را بده! آن را یده)... یک دسته می‌آیند گندم 
می‌خواهند. یک دسته‌ی دیگر ی ]3 هرجی بهچشم‌شان خورد برمی‌دارند می‌زنند 
زير بغل‌شان د برو که رفتی!... نه: من داس به‌ تو نمی‌دهم! هر کاری می‌خواهی بکن: 
داس به‌ات نمی‌دهم! 

ای باباء مادربزرگ, واسه چندتا پر علف هم کنس‌بازی در میاری؟ 

خیال می‌کنی علف همین‌جور خودبه‌خود درمی‌اید؟ علف‌ام را بدهم به تو گاو 
خودم جی بخورد؟ 

یگ تو استپ علف قحطی است؟ 

۳۹ باز و جاده دراز پسرجان... به‌قول خودت گفتنی تو استب که فراوان است. 

گریگوری تند شد که: -بهتر است داس را رد کنی ننه‌بزرگ: چهار تا پرش را درو 
می‌کنم باقی‌اش می‌ماند واسه خودت. اگر اسب‌ها را بردارم بیارم این‌جا هرچی دیدی 
از چشم خودت دیدی ها! 

پیره‌زن نگاهی به‌گریگوری کرد و صورت‌اش را برگرداند: 

-پرو خودت برش دار به‌نظرم تو امباری و 

گریگوری داس کله‌شکسته‌یی تو امبار پیدا کرد برداشت و از جلو پیره‌زن که 
می‌گذشت ی شنید که می‌گوید:- خیال می‌کنید واسه شما گوربه گور شده‌ها 
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مردئی تو کار ثیست؟ 

گریگوری نمی‌توانست به‌این وضع عادت کند. از خیلی پیش‌ها دیده بود 
خوتورنشین‌ها با چه چشمی به‌آن‌ها نگاه می‌کنند. همان‌جور که سعی می‌کرد علف‌ها 
را تمیز درو کند تا حرامٌ هُرّش نشود فکر می‌کرد: «حق با آن‌ها است. واقعاً چه 
احتیاجی به‌ما دارند؟ اصلاً کی محتاج ما است؟ پا شده‌ايم آمده‌ايم آرامش‌شان را بههم 
زده‌ایم به کار و زنده‌گی‌شان هم نمی‌گذاريم پرسند. راستی‌راستی یس است دیگرء باید 
به‌این وضع خاتمه داد» 

غرق فکرهای خودش بود. بهلوی اسب‌ها ایستاده بود از تماشای این‌که علف را 
با لب‌های مخملی‌شان جمع می‌کردند لذت می‌برد که صدای بم و شکسته‌ی جوانی از 
عوالم خودش کشیدش بیرون: 

اخ چه اسب خوش‌گلی, خدا! پنداری یک قو... 

گ ریگوزی هگ رنه نگتاه کرد مرانک قافن راهان ابستانیستاق 
الکنتهشش‌کاجا که همم بانه گر‌ها واره هی فان هه سود فد لمکسن رابنا 
تعجب و تحسین تماشا کرد و بی‌این‌که جشم ازش بردارد همین‌جور دورش 
چرخک می‌زد و با زبان و سق‌اش صدا در می‌آورد. 

-مال خودت است. نه؟ 

گریگوری یک خرده تلخ گقت: -قرمایشی بود؟ 

تاخت‌اش بزئیم؟ من یک کهر دارم: یک دن اصل. از هر مانعی می‌جهد. 
سرعت‌اش را هم که نگو: صاعقه است! 

گریگوری به‌سردی گفت:- بزن به‌چاک! 

جوانک یک لحظه دم به‌تو ماند. آه غمناکی کشید و گرفت کمی دورتر نشست. 
مدت درازی رفت تو نخ قزل‌مگسی تالا خر ور امک کف یاس دار نمی تراک 
خوب نفس بکشد. 

کر یو ون با ساقه‌ی کاهی دندان‌هاش را خلال می‌کرد. یواش یواش داشت از 
این جوانک ساده خوش‌اش می‌امد. 

تخوانی وتارهیا نا ترالبماستن طفت »یب تانخت برع نمی‌زنی؟ ها عموجان؟ 

- نه‌جان‌ام] اک خودت را هم سر بدهی تاخت‌اش نمی‌زنم! 

از کجا گیرش اورده‌ای؟ 

ود نیاورده‌ام: خودم ساخته‌اماش! 

نه والله. جدی می‌پرسم... 
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همه‌ی اسب‌ها از یک سوراخ در می آیند: این هم ننه‌اش یک مادیان بوده. 
جوانک, یکر و دماغ‌سوخته گفت: «بیا وبا یک تین کی مشستگن حدی 


حرف بزن!» - و راه‌اش را کشید رفت. 
[] 


خوتور زیر چشم گریگوری خالی و مرده بود. چنان‌که پنداری مرگ بر آن گذر 
کرده. جز افراد فامین دیارالبشری در ان دیده نمی‌شد. ارابه‌یی تو کوجه به‌حال خود 
رها شده بود. کنده‌یی وسط حیاطی افتاده تبری کی ای تعنته بود و کتارش خعتتین 
نیمه ر ندیده‌یی به جشم می‌خورد. -حنلد ورزا زیر آلات و ابزار کار به‌زحمت علف‌های 
کوتاه کوجه را می‌حریدند. سطل واژگونی بای دیواره‌ی جاهی افتاده بود. همه حیز 
حکایت از آن داشت که ناگهان تو خوتور نزول بلای بی‌خبری جریان ارام زنده‌گی را 
بر یده انتت. مردم سرود کار رً نیمه کاره رها کر ده هر کدام بهعفر یی یناه پر ده بودند... 

گریگوری هنگام عبور قزاق‌ها از پروس شرقی نیز روستاهایی به‌همین اندازه 
خلوت با انگ فرار شتابناک فراوان به‌چشم دیده بود. چیزهایی که حالا تو سرزمین 
پدری خودش می‌دید... و امروز قزاق‌های دن علیا او را یا همان نگاه‌های کینه‌یار 
زهرالودی نگاه می‌کردند که ان وقت‌ها دهاتی‌های المانی به‌او نظر می‌انداختند. ان‌جه 
را که پیره‌زنک به‌او گفته بود به‌یاد آورد. همچتان که یخه‌ی پیرهن‌اش را باز می‌کرد با 
دلهره به دور و برش چشم انداخت و باز آن درد طاقت‌شکن به‌قلب‌اش حمله‌ور سد. 

افتاب خاک را به اتش می‌کشید. بوی گس گرد و غبار و اسفناج رومی و عرق 
اسب تو پس‌کوچه‌ها موج می‌زد. تو باغ‌هاء از بیدهای عظیم پر از لانه‌های شره‌شره 
قارقار کلاغ‌ها بلند بو د. رود کوحک اتب کد وی کف جایی دز کهر کین اب‌کتدی از 
چند چشمه منشاء می‌گرفت ارام می‌خزید و خوتور را به‌دو بخش تقسیم می‌کرد. از هر 
سوی رود سامانه‌های وسیع قزاقی تو سرسبزی باغ‌هایی پتهان می‌شد که درخت‌های 
البالو جلو پنجره‌هاشان را می‌گرفت و درخت‌های شاخ در شاخ سیب برگ‌های سبز و 
مشعلق سرخ میوه‌هاشان را به‌طرف انتاب پرمی‌داشت. 

گریگوری حیاط پر از بارهنگ و خانه‌ی گالی‌پوش با کرکره‌یی‌های زرد و 
الا کلنگ بلند اب‌کشي چاه را با چشم‌های مه گرفته تماشامی‌کرد... جمجمه‌ی اسبی که 
باران‌ها سفیدش کرده بود با حدقه‌های فراخ تباد نزدیک خرمن‌جا به‌دستی برحین 
کهنه‌یی اویزان بود. ساقه‌ی سبز بته‌ی هنظلی که مارپیج‌وار از ان تیرک بالا کشیده 


۲ اه دن‌آرام 


حمحجمه‌ي ات مرده چنگ انداخته بود و نوک آزاد فترک کرک‌دازشن داش بهتکه یاه 
تازه‌یی بند می‌شد. 

گریگوری به‌یاد نیاورد که چنین چیزی یک وقت به‌خواب‌اش امده یاتو 
دوره‌های دوردست کودکی‌اش روزی ای ر به چشم دیده ات یر ناکهان عم سوزانی 
به‌قلب‌اش چنگ انداخت. پای پرچین دراز شد صورت‌اش را با دست‌هاش پوشاند و 
تنها موقعی به‌خود امد که فریاد کش‌داری از دور به گوش‌اش رسید: 

ان ها ر... یت یو تنل 


آن شب گریگوری رو جاده از ستون سوارها بیرون زد به‌بهانه‌ی راست و ریس 
کردن زین و باز کردن و از نو بستن آن کمی دست‌دست کرد به‌صدای سم اسب‌ها که 
به تدریج دور متا کرفن داد بعد دوباره سوار شد و دور از جاده به‌تاخت درامد. 

یک نقس پنج ورست تاخت. بعد مدتی اسب‌ها را با قدم عادی داف اف کف 
خواباند که مطمئن شود تعقیب‌اش نمی‌کنند. اما استپ ارام بود. فقط توک‌درازها 
به‌ صدای گلایه آمیزی یک‌دیگر را از زمین‌های ماسه‌یی آواز می‌دادند و تنها سگی از 
نقطه‌یی چنان دور می‌لایید که بانگ‌اش به‌زحمتِ بسیار شنیده می‌شد. 


آسمان سیاه فرو پوشیده از بذر زر... 

استب خاموش... 

نسیم سرشار از تلخای آشنای عطر افسنتین... 

گریگوری رو رکاب‌ها ایستاد و از ژرفای سینه آهی برآورد. آهی از سر نهایت 
رهایی و از عمق آسوده‌گي خیال... 


خیلی پیش از آفتاب‌درا به چمن‌زار روبه‌روی خوتور تاتارسکی رسید. پایین 
دست خو‌توره ان‌جا که عمق رودخانه از همه‌جا کم‌تر بود سرا پا لخت شد رخت و 
کنار اسب‌ها بنا کرد شتا کردن. سرمای آب سوزش غیرقابل تحملی داشت. برای این که 
گرم بشود با بازوی راست به‌سرعت شنا می‌کرد اما مهار اسب‌ها را محکم با دست 
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چپ گرفته بود و حیوان‌ها را که ناله و خرناس‌شان آهسته بلند بود دل می‌داد. 

با رسیدن به کناره لباس‌اش را به‌سرعت پوشید تنگ اسب‌ها را محکم کرد و 
برای ای‌که حیوان‌ها گرم بشوند تا خوتور چهارنعل تازاندشان. تو پلتو خیس و پیرهن 
تر و روبغل زین آبچکو چیزی نمانده بود یخ بزند. دندان‌هاش تیریک تیریک به‌هم 
می‌خورد پشت‌اش تیر می‌کشيد و سراپا می‌لرزید اما سواري سریع» خودش را هم گرم 
کرد شوک ای خوقوز سنا زا کیک از شهار تن انش زرد ی با وشن 
و گوش به‌همه‌چیز دقیق‌تر شد. تصمیم گرفت اسب‌ها را تو آب‌کندی بگذارد: از 
سنگستان لغزنده‌یی پایین رفت اسب‌ها را به‌نارون خشکی که از بچه‌گی می‌شناخت 
بست و وارد خوتور شد. 

خوتور و... این هم سامانه‌ی مه‌له‌خوف‌ها!... این هم سياهي درخت‌های سیب 
و. این هم بازوی دراز الاکلنگ چاه, زیر ستاره‌های ذب اکبر... 

با هیجانی که نمی‌گذاهت زاحت نفلی بکشد در نهایت ااظ ای رام ادن 
آستاخوف به‌طرف بتجره‌یی رفت که کرکره‌هایش باز بود. جز تیش شتاب‌زده‌ی قلب و 
همهمه‌ی خفه‌ی خونی که تو سرش می‌دوید چیزی نمی‌شنید. ضربه‌ی آهسته‌یی یه یکی 
از جوب‌بندی‌های پنجره زد. آن‌قدر آهسته که خودش هم صدایش زاانشنید. اکسینیا 
در سکوت به‌پشت پنجره رسید و بیرون را نگاه کرد. گریگوری دیدش که سینه‌اش را 
مشت کرد و ناله‌واره‌یی از لب‌هایش بیرون جست. به‌اش اشاره کرد که پنجره را وا کند. 
و تا تفنگ را از شانه بردارد اکسینیا هم پنجره را چارطاق باز کرد. 

کروخوری به‌نجوا گفت: -یواش!... سلام!. نمی خواهد در را وا کنی از همین 
پنجره می‌ایم تو. 

رفت رو پشته‌ی خاكي پای پنجره. بازوهای لخت آکسینیا دور گردن‌اش حلقه 
شد. بازوهای محبوبی که گریگوری را هم با لرزش خودش می‌لرزاند. گریگوری 


تته بته کنان با صدایی که به زحمت می‌شد شنید پچ‌پج کرد:-کسیوشا... صبر کن آخرا... 
اول این تفنگ را ازم بگیر! 
در حالی که شمعیرشن را خسبیده بود از سعره گذشت و آن راایشت :شوش 


خواست کنیا را بغان کنداما ای لخت وکین شر خورد افتاد رو باهافن 
ساق‌هاش را بغل گرفت صورت‌اش را به‌پالتو خیس‌اش چسباند و از هق‌هق گریه‌ی 
فر وخووده‌اش,سایا هتکان نوامد. گبریگوری ببلندغن کرد تشاننفن رورنیمکت: 
اکسینیا که به‌اش تکیه داده صورت‌اش را تو سینه‌اش قایم کرده بود جیک‌اش در 
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نمی‌آمد. می‌لرزید و برای آن‌که هق‌هقه‌اش را بخورد تا بچه‌ها بیدار نشوند برگردان 
یخه‌ی پالتو ترش را گاز گرفته بود. 

فشار محنت این ماه‌های اخری او را هم با همه تجوشن تقیه ماش پاک از یا در 
آورده بود. گریگوری موهای آکسینیا را که به پشت‌اش ولو بود و پیشانی سوزان خیس 
عرق‌اش را نوازش کرد و گذاشت دل سیر اشک بریزد. آن‌وقت پرسید: 

ببجه‌ها... خوب‌اند؟ 

- آوهوم. 

دونیاشکا جه‌طور؟ 

دونیاشکا هم... وا ش یشان ایض 

-میخاییل خانه است؟... بابا تمام‌اش کن دیگر, تمام‌اش کن! پیرهن‌ام را پاک با 
اشک‌هات فیس کرهیان. کسیوضاا عویزما وفت گرية کزدن تست شالاه فررهت‌اقن 
را نداریم. میخاییل خانه است؟ 

آاکسینیا صورت‌اش را پاک کرد. گونه‌های گریگوری را تو کف دست‌های ترش 
فشر د. میان اشی:و لب‌خند: بی‌این که چشم از چشم محبوب‌اش بردارد ۲ 
گریه نمی‌کنم دیگر ... نه, میخاییل خانه نیست. دو ماهی می‌شود که رفته ویوشنس‌کایا. 
نمی‌دانم به کدام واحد... بیا بچه‌ها را ببین... اخ! دیگر چشم به‌راه‌ات نبودیم. امیدی 
به‌زنده بودن‌ات نداشتیم... 

میشاتکا و بالیوشکا تو تخت‌شان خوابیده بودند لحاف‌شان را زده بودند کنار. 
گریگوری روشان خم شد یک لحظه بی‌حرکت ماند بعد نوک‌پا نوک‌پا امد کنار و 

اکسینیا آهسته با لحن آدم‌های تب‌دار پرسید: چه اتقاقی افتاده گریشا؟ 
چه‌جوری شد که آمدی؟ کجا بودی؟ اگر بگیرندت چی؟ 

امتهامقی ات تفزسافمی کر تلاض هی اش ؟ 

سا 

یا من ... دسته‌ام ر ول کر ده‌ام. پا فامین این‌ها بودم. ۳ فه کوش ات خورده که؟ 

آرهشتآما رون کسا؟ 

جنوب. کویان يا از آن هم دورتر. بک مات اسستاها می‌گذرانيم و به‌هر 
صورت یک لقمه نان گیر میاریم سق بزنيم. ها؟ من که کار برایم فرقی نمی‌کند. 
دست‌هام عاشق کار کردن است نه جنگیدن... این چند ماهه پدرم جلو چشم‌هام 
امده... خب, حالا این حرف‌ها بماند واسه بعد. 
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بچه‌ها چی؟ 

- می‌گذاريم‌شان بیش دونیاشکا تا ببيتیم بعد چه می‌شود... آن‌وقت می‌آييم 
شفتا لس وم خب: می‌ایی ؟ 

- آخ گریشا... گریشنکا... 

- گریه بی‌گریه. گریه موقوف دیگر!... اگر لازم شد گریه کنیم بعدها هر قدر 
خواستیم وقت داریم... پس یاالله بجمپ, اسب‌ها تو اب‌کند منتظرند. می‌آیی یا ند؟ 

آکسینیا یکهو با صدای بلند درآمد که:- پس چی خیال می‌کردی؟ (و ناگهاه 
دست‌ها را با حرکتی حاکی از وحشت به‌لب‌ها برد نگاهی به‌بجه‌ها انداخت و دوباره 
زیرلب گفت:) چی خیال کرده بودی پس؟ که من تک و تنها واسه خودم خوش‌ام؟ البته 
کی تم یششک حتا پا پیاده. حتا خزان‌خزان دمبالات می‌آیم اما اگر قیمه‌قیمهام 
کنند دیگر تنها بمان نیستم. دیگر نمی‌خواهم یک‌ثانیه هم بی‌تو سر کنم. مرا کش اما 
دیگر یک لحظه تتهام نگذار! 

او را با قوت به‌خودش چسباند و همأن‌جور که می‌بوسیدش چشم به‌پنجره 
دوخت. شب‌های تابستان کوتاه است می‌بایست جمبید. پرسید: - نمی‌خواهی یک 
چند دقیقه چشم رو هم بگذاری؟ 

گریگوری هاج و واج دادش درآمد:-این‌ها تست کنه ی کوی و ارت ره 
بیفتیم. لباسات را تن‌ات کن بپر یی دونیاشکا. باید قول و قرارمان را یا هم بگذاریم. 
باید تا هنوز هوا تاریک است خودمان را برسانیم به‌سوخوی لوگ ۱08 [570. روز را 
آن‌جا تو جنگل یگذرانيم و شب که شد دوباره راه بيفتیم... ببینم: بلدی سوار اسب 
بشوی؟ 

خدا خدا! من هر کاری تو بگویی بکن می‌کنم و آن‌وقت تو صحبت اسب 
سواری را پیش می‌کشی؟ من هنوز تو جواب‌اش مانده‌ام که دارم خواب می‌بینم یا 
بیدارم!... دایم خواب‌ات را می‌بینم و هر دفعه هم یک‌جور... 

در حالی که حرف می‌زد سرش را هم سنجاق به‌دندان, با عجله شانه می‌کرد و 
بههمین جهت درست نمی‌شد فهمید جی ی کوین یم به‌سرعت لباس‌اش را پوشید دوید 
سمت در: 

یجه‌ها را بیدار کنم که دست کم یک نظر هم شده تین سای دراه 

کری ازع به‌لحن مصمم گفت:- نه, به زحمت‌آش نمی‌ارزد! 

کیسه توتون را از زیر آستر کلاه پوست‌اش کشید بیرون مشغول پیچیدن سیگار 
شد اما به‌محض این‌که آکسینیا با را از اتاق گذاشت بیرون خودش را به‌طرف تخت 
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۱ دو را غرق بوسه کرد. آن‌وقت ناگهان یاد ناتالیا افتاد. به‌یاد همه‌ی 


سختی‌هایی افتاد که تو زنده گی سرش اروخ بو ۵... و همه‌ ی وجودش یک قطره اشک 
شلد 


دونیاشکا خودش را از درگاهی انداخت تو و داد زد:- سلام برادرکام! 
برگشته‌ای به‌خانه؟... ول‌گردی تو استپ دلات را زد بالاخره؟ (و سر امبانه‌ی گله گزاره 
کت ات کی ها را کر افو توت اعی | وروت دراه سا 
دردی از پدر یتیمی کشیده‌اند! 

گریگوری بغل‌اش کرد و به‌تتدی گفت:-یواش! بیدارشان می‌کتی... این 
حرف‌ها را هم بگذار کنار خواهر جان‌ام: بس‌که شنیده‌ام دیگر حفظ حفظ اش‌ام. خودم 
هم آن‌قدری که باید گریه‌واره تو جگرم دارم... واسه این‌ها هم نفرستاده‌ام پیات: 
می‌خواستم آزت بپرسم ببینم بجه‌ها را حاضری بیش خودت نکه‌داری یا ند؟ 

مگر باز هم جایی می‌خواهی بروی؟ 

خودم می‌روم که هیچچی, آکسینیا را هم با خودم می‌برم... بچه‌ها را پیش 
خودت نگه می‌داری؟ کار که پیدا کردم می‌آیم می‌برم‌شان. 

- معلوم است خب. وقتی هر دوتابی‌تان می‌روید قال ک نت لبیل ۵ ندارد که: 
بیندازم‌شان سر کوچه یا بسیرم‌شان دست غریبه‌ها؟ 

گریگوری دونیاشکا را در سکوت بوسید بعد گفت:- یک دنیا ازت ممنونام 
خواهر. می‌دانستم جواب رد نمی‌دهی. 

دونیاشکا رو صتدوق نشست برسید:- کی راه می‌افتید؟ همین حالا؟ 

9 

خانه چی؟ مزرعه چی؟ 

اکسینیا با لحن بدون اطمینانی گقت:- خود دانی. اجاره‌شان بده يا هر جور که 
دل‌ات خواست. از رخت و لباس هم هرچی ماند پیر خانه‌ی خودت. 

دیسکا وس سای فقو باسن ها رنه مس تست تا وهای 
چی بشان بگویم؟ 

گریکو وق کشت وب یک «نمی‌دانم» نگ جان خودت را خلاص کن! (و رو کرد 
یه اکسینیا:) کسیوشاء حاضر شو دیگر. چیز میز زیادی برندار: یک بلیز گرم و دو سهتا 
دامن و رخت‌های راو مه ۱ 

هنوز سفیده نزده بود که گریگوری و اکسینیا بعد از خداحافظی با دونیاشکا و 
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بوسیدن بچه‌ها که همان‌طور غرق خواب بودند از کناره‌ی رودخانه به‌طرف اب‌کند راه 
افتادند. ۱ 

گریگوری به‌اکسینیا گفت: - یک روز من و تو همین‌جوری‌ها راه افتاديم که 
خودمان را برسانیم به یاگودنویه... گیرم آن روز باروبندیل تو پروپیمان‌تر از امروز بود و 
هر دومان هم جوان‌تر از آمروز بودیم... 

آکسینیا که از شادی دل تو دل‌اش نبود از گوشه‌ی چشم به‌گریگوری که دوش 
به‌دوش‌اش راه می‌رفت نگاهی اتداخت و گفت:- هئوز تسو وحشت‌ام که نکند دارم 
خواتب می‌بینم... گریشکا! دست‌ات را بده من! تو را خدا دست‌ات را بده من که یقین 
کنم خوابنیستم 

قطره اشکی از چشم‌اش به‌صورت‌اش غلتید. چندانی شاد نشد اما خودش را 
به‌گریگوری چسراند. 

گریگوری چشم‌های باد کر ده از اشک ا کشا را که شاه تلخی ته‌اش 
وتا و کوا نه‌هایش را که تو تاریکی تشن ازاقاف درا مت سوک نموه 
کر یوار که هم ی ی 
اما خیلی راحت خودش را حاضر کرد و راه افتادیم: درست مثل این‌که داريیم یک 
جایی مهمانی می‌رويم... شیرزنی است ها! از هیچ چی نمی‌ترسد... اما چرا به‌این 
تلخی؟... خب. اره: بالاخره هیچچی که نباشد زده زیر همه جیزا» 

و درست مثل این‌که دارد به‌فکر او جواب ۱ 
چه جوری‌ام؟ ... عين یک توله‌ی شکاری: همین‌قدر که برایم سوت بزنی دمبالات 
می‌دوم... عشق به‌تو و اضطرابی که واسه خاطر تو وجودم را گرفته از من یک دیوانه‌ی 
دیوانه ساخته. تو همه‌ی عالم فقط یک دل‌واپسی دارم ان هم دل‌وایسی بجه‌ها است. 
وگرنه. واسه خودم. اوووه. اصلاً غمام نیست: بگذار همه‌ی عالم را آب پبرد: تا آن‌ور 
انستتبا مر که هم دمبال‌ات می‌دوم. 

اسب‌ها به‌شنیدن صدای پای آن‌ها شیهه کشيدند. 

سپیده داشت می‌زد: هم الان دیگر سمت مشرق اسمان خط قفایی‌رنگی شکل 
گر فته بود. مه از رودخانه بالا می‌امد. 

گریگوری اسب‌ها را از درخت وا کرد. آکسینیا با کومک او رو زین جابه‌جا شد 
فقط پاهاش به‌رکاب نمی‌رسید که آن هم با کوتاه‌تر کردن تسمه‌ها حل شد و خود 
گریگوری هم رو اسب دیگر نشست. 
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کسیوشاء دمبال من بیا. از اب‌کند که بیرون زدیم چهارنعل راه می‌آفتيم. زیاد 
تکان‌ات نمی‌دهد. خاطرجمع بتاش» فقط مهارش را ول نکتن؛ اسی‌ات از ایسن‌کار 
خوش‌اش نمی‌آید. ضمناً مواظب زانوهات هم باش چون ممکن است گازشان بگیرد... 
خوب: رفتیم که رفتیم) 

تا سوخوی لوگ هشت ورستی راه بود. راهی که خیلی خوب طی‌اش کردند. 
جون به‌جتگل که رسیدند تاژه آفتاب خرآ مه بود. تو حاشيه‌ي یز نگه داشتند. 
گریگوری از اسب پایین جست و به‌اکسینیا هم کومک کرد که بیاید پایین. لب‌خندزنان 
ی 
فش ول پیات ز 

ا کیت هاش پرأفر وخته بود و چشم‌های سیاه‌اش برق می‌زد. 

وی انار مره خی تور اس هط اه رک که زگ شید 
شرم‌باری زد:) روت را آن‌ور کن پاهام ر نگاه کنم... می‌سوزد. به نظرم پوست‌کن شده. 

گریگوری به‌لحن اوستاگی گفت:- چیزی نیست. خوب می‌شود. باید کمی هم 
نع کین ون کنو یاهات هلر وق (و با ریش ‌خند ترمهر سری جمباند که:) قزاقه‌زن را 
باش! 

کتار دره‌ی کوچکی نقطه‌ی کم‌درختی را انتخاب کرد: 

-این‌جااتراق می‌کنيم. راحت باش کسیوشا. 

توق هار تاه یشان دی ها سا همان ینعی سنا دا 
علف‌ها از زیادی شب‌نم یک سر خاکستری می‌زد اما تو شیب دره که آخرین پناهگاه 
نیمه تاريکي سپیدهدم بود سبزه‌ها نک کنوه مات داشت: کاه زنبورهای نارنجی 
تو کاس‌برگ‌های نیم‌شکفته‌ی گل‌ها به خواب رفته بودند. چکاوک‌ها رو استب و لای 
گندم‌ها و علف‌های بُرعطر می‌خواندند. بلدرچین‌ها یک بند فریاد می‌زدند: «خواب 
خوشه! خواب خوشه! خواب خوشه!»" گریگوری رو بستری از علف که زیر بلوط 
جوانی آماده کرد سرش را رو گوده‌ی زین گذاشت و یرای خواب دراز شد. آواز 
پرطنین بلدرچین‌ها و لالايی ارا هت کار ها تاه کرمی کفا نها ان ۵ 
دست رودخانه می‌امد و شت تتو انسته بود خنک‌اش کند همه با هم دعوت به خواب 
می‌کردند. و تعداد شب‌های بیدارخوایی کشیده‌ی گریگوری واقعا زیاد بود. تسلیم پند 


۱. «خواب», خوش است!»- از مقوله‌ی تطبیق صدایی با عبارتی, همجون عبارت مشهور «بدبده» (بد» بد 
است!) که اواز کزکهعا بلدرچین راا آن تطییق داده‌اند 
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بلدرچین‌ها و معلوب بیدارخوابی‌های بسیار. چشم‌ها را پست. 

آکسینیا خاموش کنارش نشسته بود و تو فکر» گلبرگ‌های بنفش گلی را که 
بوی عسل میداد به‌دندان می‌کند. ساقه‌ی گلی را و ی گریگوری کشید و 
آرام ازش پرسید: -گریشاء هیچ‌کی این‌جا نمی‌اید مزاحم‌مان بشود؟ ۱ 

گریگوری چُر تآلود خندید و به‌زحمت گفت:- تو استپ که کسی نیست. آن هم 
تو همچین ساعتی... من دارم می‌خوابم کسیوشا. مواظب اسب‌ها باش. بعدش تو 
می‌خوابی. دارم از خواب بی‌هوش می‌شوم... خواب‌ام... چهار روز است که... بعد. 
حرف.. با هم... 

بخواب عزیزم... خوب بخوابی! 

روش خم ای وی موی زا از ای ام کار رز اه را کات 
صورت‌اش و آرام گفت: -چه‌قدر موی سفید به‌هم رسانده‌ای! یعنی دیگر پیر شده‌ای؟ 
همین جارسال یارسال‌ها بود که یی شاخ شتا ۵و ذض | 

و با لب‌خند غمگینی به‌صورت‌آاش چشم دوخت. 

گریگوری با دهن نیمه‌باز و تتفس منظم خوابیده بود. مزه‌های سیاه‌اش که 
پر کشا وا اققان و رنه ی لو فش اهشور لب با پاش میس خی 
افیف عیفر فان هاش دق آشیدرا رون هی اقا آ کشا با ده سر نو 
بحرش رفت و تازه آن‌وقت بود که دید گریگوری تو جدایی اين چند ماه آخری‌شان 
چه‌قدر عوض شده. تو عمق چاک بین ابروهاش و چین کناره‌های دهن‌اش و 
برجسته گي تند گونه‌هایش خشونتی تا حد بی‌رحمی به‌چشم می‌خورد... برای اولین‌بار 
فکر کرد گربگوری‌اش تو میدان جنگ, موقعی که شمشیر به‌دست رو اسب‌اش نشسته 
چه چیز خوف‌انگیزی می‌تواند باشد! چشم‌ها را اورد پایین به‌دست‌های بزرگ و 
برگره گریگوری نگاه گریزانی انداخت و بدون این‌که بداند چراء اهی کشید. 

فد لحظه بمد | کسیخیا غیان اهدته از با ناد شا در تال کق داهن زا رال 
نکه داشته بود که شب‌نم ترش نکند از محوطه‌ی بی‌درخت بیرون رفت. جوی باریکی 
ان نزدیکی تمه گنوی کتک زان ها رم تصییخ و می‌گذشت. خودش را رساند 
به ته آب‌کند که تخته سنگ‌های خزه‌پوشی کف‌اش را پوشانده بود. با ان یخ چشمه 
دست و صورتی صفا داد جند جرعه‌یی از آن خورد. با شد روسری‌اش را برداشت 
صورت برتافته‌اش را با آن خشکاند رو لب‌هایش لاینقطع تبسم آرامی نشسته بود و 
برق شادی, که از چشم‌هایش دور نمی‌شد. آه. گریگوری باز کنارش بود! و باز 
آینده‌ی ناشناسی او را تو رویای سعادت موهوم افسانه‌واری غرق می‌کرد... چه 
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اشک‌ها که آکسینیا تو بیدارخوابی‌های شب‌های بی‌سحرش ریخته بود! چه رنج‌ها که 
اکشیقیا که این ماههایش ین اوی کترانژه وهای دیور وتف کنه و کرش 
سیب زمينی مجاور وجین می‌کردند تصنیف غم‌انگیز تاژه در آمذی را دم گرفته بودند که 
از مصایب زن‌ها شکوه می‌کرد. و اکتا کا سرگذشت دردناک خودش را آن تو يافته 
۷ 


غاز خاکستری من» بر گرد! 
نوبت آب‌تتی کردن تو نیست مگر؟ 
نوت آب‌تنی کردن تو 
نوت اشک فروريزي من۱ 
و پر طنین شکایتی بود که از حکایت حال لعنت‌شده‌یی پرده برمی‌داشت. و 
آکسینیا که نتوانست جلو اشک‌اش را یگیرد سخت به‌گریه افتاد. تصمیم گرفت چتان 
به کار سرگرم شود که غم آمباشته به‌دل‌اش را از یاد بیرد اما انشک‌اش تأب نیاورد: کج 
بیل را کنار انداخت به‌زمین نشست صورت‌اش را با دست‌ها پوشاند و سیل اشک را 
رها کرد. 
همین دیروز به‌زنده‌گی لعنت می‌فرستاد و همه‌چیز در اطراف‌اش از یک روز 
بارانی تیره‌تر و ناشادتر جلوه می‌کرد اما امروز دنیا بهچشم‌اش چون هوای پس از 
رگیاری تایستانی جان‌بخش و رنگین‌کمانی بود. پرتوهای مایل خورشیدی را که تازه 
می‌دمید بی‌توجه نگاهی ری فا ناشن کشت که «ما هم به‌ان‌جه رو بیشانی‌مان 
نوشته شده خواهیم رسید.» 
در نقطه‌ی آفتاب‌رویی کتار درختجه‌ها گل‌های عطرافشان همه‌رنگی شکفته 
توش | کستشبا بغلی از آن‌ها پر کرد با احتیاط کمی دور از گریگوری نشست و به‌یاد 
روزگار جوانه‌دختری‌اش از آن‌ها تاج ظریف زیبایی بافت... زمان درازی به‌چشم 
تحسین تماشایش کرد چند نسترن کم‌رنگ در آن نشاند و آن را بالا سر گریگوری 
کداشت: 
باه تین کی وی ای تسایس اسان 
از وحشت نشست و به‌عادت برداشتن سلاح به‌اطراف دست کشید. 
ا کف خایم ارام کقد کت کیت 0 انش خرس 1 
گریگوری چشم‌هاأ را مالاند با لب‌خند جرت‌الودی گفت: عادت‌ام شده مثل 
خرگوش زنده‌گی کنم: فقط با یک چشم بخوابم و با هر چقی از خواب بجهم... این هم. 
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دختر جان‌ام عادتی نیست که به‌اين مفتی‌ها از سر آدم بیفتد... خیلی خوابیدم؟ 

- نه چندان. شاید باز هم بخواهی بخوایی؟ 

واسه این‌که روبه‌راه بشوم اقل‌کم باید یک شبانه‌روز تمام بخوابم. یک چیزی 

با شد پالتواش را کند و شانه‌ها را حرکتی داد. افتاب گرم بود. باد ققر کن 
درنخت‌هبا وا تکبان م داداو با ش‌خش‌شتان رمرامهی سم ودوان خورییا ودرا 
می‌پوشاند. 

کریگوزی تا دم اب بابین رفت با سک و سرقاخه سدق یت وبا فعیر که 
جای بیل به کار می برد درز و دورز سنگ‌ها را گل گرفت. آب که به‌آندازه‌ی 1 بالا 
امد اسب‌ها را اورد اب داد دهنه‌شان را برداشت ز تمس اس پحر ند. 

۱ پرسید: از این‌جا می‌رویم کجا؟ 

مارازوفس‌کایا... تا پلاتوف را با اسب می‌رويم از آن‌جا به‌یعدش را پیاده. 

-اسب‌ها را حی؟ 

و شام می‌کنیم. 

تسصیت اند کر شا آن هم همچین اسب‌هایی! مخصوصا آن خاکستریه که آدم از 
نگاه کردن‌اش سیر نمی‌شود! آن وقت به‌همین مفتی ول‌اش موی کی ۱ بایت‌اش جه‌قدر 
بول دادی؟ 

بقل ره . (لب‌خند غمتاکی زد:) هیجحح ی . به زور گرفتم‌اش ... از یک اوکراینی (و 
بعد از سکوت کوتاهی گفت:) بههر صورت. چه حیف باشد چه نباشد باید ول‌شان 
کنیم... ما که دلال انتتجما نیستیم. 

اسلحه‌ات را واسه جی نکه داشته‌ای؟ به‌چه دردمان می‌خورد؟ اگر کسی 
پیش‌مان ببیند هم اسباب دردسرمان می‌شود. 

شبائه که کسی نمی‌پیندمان. .۰ محضص احتیاط تزنشان داشتم. اسلحه که هم‌راهام 
و تن ۳ ون ۱ ن‌ها را هم می‌اندازيم دور . آن 

چاشت ,۲ که خوردند پالتو را پهن کردند روش دراز شدند. گریگوری بی‌خود 
زور می‌زد خواب را از خودش دور کند. اکشتا هم به ارنج تکیده داده یود راجع 
بهان‌چه دور از گریگوری کشیده بود صحبت می‌کرد. گریگوری با چرت سنگینی که 
نمی‌توانست از پس‌اش بر بیاید به‌صدای یک‌نواخت او گوش می‌داد و حتا قادر نبود 
مژه‌های سنگین‌اش را بالا نگه دارد. گاهی اصلاً هیچچی نمی‌شنید: صدای آکسینیا دور 
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می‌شد دور می‌شد سنگین می‌شد و به‌کلی از میان می‌رفت. آن‌وقت گریگوری. 
به‌ناگهان لطمه‌یی می‌خورد از خواب می‌پرید و بیدار می‌شد اما لحظه‌یی نمی‌کشید که 
چشم‌ها دویاره به‌هم می‌رفت و خواب مثل دروازه‌ی فولادي عظیمی به‌رویش بسته 
شا 

آکسینیا همچنان تعریف می‌کرد: 

- پولی‌کوشکا عروسک پارچه‌یی‌اش را برمی‌داشت می‌رفت یک گوشه باش 
بازی می‌کرد. اما میشاتکا با این چیزها از فکر تو بیرون نمی‌رفت... یک‌بار بدو بدو از 
کوچه امد زد زیر گریه. بجه‌هاً بازی‌اش نگرفته بودند به‌اش گفته بودند بدرت راهزن 
استته اوقت صبح تا شب از من می‌برسید: «مامان! راهزن یعنی جی؟»- خودش 
دل‌اش خواسته بود مرا مامان صدا کند... 

از پشت در آهنیتی که به‌روی گریگوری بسته شده بود کم‌کم طنین بی‌معنایی بنا 
می‌کرد تو گمبد خالی بی‌انتهای مخ گریگوری پیچیدن: 

۷ تک وق هافر ای شید نگ ابا کتوش: کسوتر: 
کوش خودم به‌همه جی‌شان شان ان می‌رسیدم دم دم... 

گریگوری بی‌این‌که از مطلب چیزی بقهمد خوابید. شاخ و برگ نارون جوانی 
بالاسرش های‌وهو راه انداخته بود. لکه‌های زرد نور رو صورت‌اش میرقصید. 
اکسییا چشم‌های بسته‌اش را چندبار بوسید و خودش هم به خواب رفت. گونه‌اش را 
به‌بازوی گریگوری چسبانده بود و تو خواب لب‌خند می‌زد. 


۳ 


دیروقت شب بعد از آن‌که ماه غروب کرد از سوخوی لوگ حرکت کردند و دو 
میات هه از ی صقوی ستعی. اون ی خارعان اتسیی‌ها و و عرو 
وزخ‌ها بلند بود و ناله‌ی خقه‌ی بوتیماری از دوردست‌ها به گوش می‌رسید. باغ‌ها که نو 
دل مه سیاه و شوم به‌چشم می‌زد در امتداد رودخانه ادامه داشت. 

گریگوری نزدیک پلی ایستاد. به‌خوتوری رسیده بودند که تو سکوت شبانه فرو 
رفته بود. اسب را مهمیز زد و راه را عوض کردند. عبور از بل را صلاح ندید. آرامش 
شب اعتمادش را سلب کرده بود. از سکوت مرموز وهمی به‌دل‌اش نشست. در انتهای 
خوتور از گداری گذشتند و تازه می‌خواستند به کوچه‌ی تتگی بپیچند که مردی از 
گودالی بیرون جست و سه نفر دیگر هم به‌دمبال‌اش. 
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کر کر به‌شدت یکه خورد و افسار را کشید اما بلافاصله 1 
شد به‌صدای بلند جواب داد: «اشنا!» -و زیر لب به آکسینیا گفت؛ :- وا نمی‌ایستیم 

افراد که نگهبانان یک واحد تا متخ خواربار بودند و خیال داشتند تو خوتور 
اتراق کنند به‌طرف آن‌دو آمدند و جلوی کبریتی زد. گریگوری بی‌معطلی شلاقی 
حواله‌ی کیل اسب اکسینیا کرد و خودش دمبال او رکاب کشید. تا نگهبان‌ها بخواهند 
به خو دشان ۰ شب شلیک بی‌هدف‌شان را شروع کتند چند ثانیه‌ی 
گران‌بها به‌هول و هراس ؟ 

گریگوری تو صد ۳1 رودخانه به‌قزل‌مگسی رسید و همین‌قدر توانست 
بگوید: رو گردن اسب بخواب کسیوشا! پایین‌تر! تا می‌توانی پایین‌تر! 

اکسینیا افسار را با خودش کشید و تنه‌اش که عقب رفت به‌یک پهلو خم شد. 
طوری که اگر گریگوری به‌موقع نگرفته بودش از اسب افتاده بود. 

زخمی شده‌ای؟ کجات؟ د حرف بزن اخرا 

اک تقو ای تاش میت آشمبوی دسمت روآ 

گریگوری که او را به خودش می‌فشرد و هوای سرعت اسب را هم داشت نقس 
نان گفت:- تو را خدا حرف بزن ناله‌یی بکن اخرا 

اما از لب‌های اکسینیا حتا نال‌یی شنیده نشد. 

تو دو ورس خوتور گریگوری ناگهان از جاده بیرون زد. تو آب‌کندی از اسب 
به‌زمین جست. اکتیتا را به آغوش گرفت و مثل یک چیز شکستنی رو زمین دراز 
کرو 

بلوز گرم‌اش را به شتاب از تن‌اش درآورد. پیرهن نازک و زیر‌پوش‌اش را رو 
سینه‌اش جر داد و کورمال‌کورمال دمبال زخم گشت. گلوله کتف چپ‌اش را خرد کرده 
یود از زیر ترقوه‌ی راست زده بود بیرون. گریگوری با دست‌های لرزان غرق خون‌اش 
پیرهن تمیز و بسته‌ی زخم‌بندی را از جیب‌زین کشید بیرون. آکسینیا را بلند کرد تکیه 
داد به‌زانوش و سعی کرد خونی را که از زیر ترقوه‌اش بیرون می‌جست بند بیاورد. 
پیرهن تکه‌تکه وارفت و نوار زخم‌بندی هیچچی نشده غرق خون شد. از دهن نیمه 
بازش هم خون جاری بود. می‌جوشید و تو گلوش غلغل می‌کرد. گریگوری نیمه‌جان 
از وحشت یقین کرد که تمام است و هول‌انگیزترین حادله‌یی که می‌توانست تو سرتاسر 
عمرش اتفاق بیفتد اسان و بی‌های‌وهوی اتفاق افتاده است... 

اکشیا را که سر بی‌حس و حال‌اش روشانه‌ی او لغ‌لغ می‌زد رو دست‌ها بلند 
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کرد با احتیاط از شیب تند بزرویی که تو علف‌ها کشیده شده پر از پشکل احشام بود 
پایین رفت. نقس بریده‌بریده‌ی او را که صفیر می‌کشید می‌شنید و خون گرمی را که از 
تن‌اش بیرون می‌زد و از دهان‌اش رو سینه‌ی آو جاری می‌شد حس می‌کرد. اسب‌ها هم 
هر دو از دمبال‌اش به اب‌کند امدند و خره کشان با صدایی که از اهن دهنه‌شان بیرون 
رز بهجریدن علف‌های تازه‌رسته بر داختند. 


آکسینیا بی آن‌که به‌هوش بیاید کمی پیش از سپیده‌دم در آغوش گریگوری جان 
داد. گریگوری با احتیاط رو سبزه‌ها درازش کرد لب‌های سرد شور از خون‌اش را در 
سکوت بوسید و پا شد. نیروی پر توان اسرارامیزی به‌تخته‌ی سینه‌اش کوبید. چند گام 
پس رفت و به‌زمین افتاد. با دلهره پا شد اما دوباره یس افتاد و سر برهنه‌اش یا دردی 
سخت به‌سنگی خورد. آن‌وقت همچنان که به‌زانو افتاده بود شمشیرش را از نیام کشید 
و به‌کندن قبر پرداخت. خاک نرم و مرطوب بود. با همه‌ی توان‌اش شتاب می‌کرد اما 
نفس‌اش پس می‌رفت. برای آن‌که راحت‌تر نفس بکشد یخه‌اش را درید. هوای 
سپیده‌ی صبح سینه‌ی عرق‌چکان‌اش را خنک کرد و کار برایش سهل‌تر شد. بی‌آن‌که 
هقی ای کل خی اس ها وکا اش سوم‌خافت اساتا سل 


به کمرش پر سد وقت ژیادی قدشتت: 


سبزه‌اش را که سفیدی مورک به خود گرفته بود روسینه‌اش برهم قرار داد. برای ان‌که 
خاک تو چشم‌های نیمه‌بازش که جخ به‌شکل شیشه درآمده به اسمان خیره مانده بود 
کوتاه خواهد بود با او وداع کرد. 

خاک زرد و نمور تیه‌ی روی گور کوچک را با کف هر دو دست به‌دقت کوبید و 
مدت درازی با سر به‌زیر افتاده, که به‌معنی پذیرفتن واقعیت دشوار اندکی می‌جمبید» 
کتار آن به‌زانو باقی ماند. حالا دیگر به‌عجله کردن نیازی نداشت. همه چیز به‌پایان 
رسیده بود. 

آفتاب از میان غباری که باد خشک با خود آورده بود بر فراز آب‌کند طلوع 
کرکه اشعاشن رمق موهای فیک اش ری گر بکوری دا دزی وا داقتت ور 
چهره‌ی سربی‌رنگاش که به وضع هولناکی بی‌حرکت بود فرو لغزید. 

سرانجام انگار که از خواب سنگینی بر آمده باشد سر بلند کرد و اسمان سیاه را 
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می‌درحشید. 





در آغاز بهار که برف آب لته تلف فلکوفت زهسها و ده اتف أستیی ۳ 
می‌گیرد. 

اتش که باد می‌راند سیل‌وار به‌راه می‌افتد پوته‌های خشکیده را می‌بلعد به‌تارک 
بلند خارخسک‌ها تخورل2 می‌بر د به کاکل فندقی‌رنگ درمنه‌ها می‌آویزد تو گودال‌ها 
گسترده می‌شود و بوی تلخی که از زمین سوخته‌ی ترک‌خورده بلند می‌کند دیری بر 
فراز استپ شا ود می‌ماند. ان‌گاه گیاه تاژه شنادمانه در هر کتار سبز می‌زند. کا کلی‌های 
بی‌شمار برفرازش تو اسمان لاجوردی نغمه ساز می‌کنند. غازهای مهاجر تو 
علف‌زارهای کشا ذهدست لنگر می‌اندازند و هوبره‌هاً درش اسان می‌سازند کد تا 
فانتعا ۵ ارتضا بغانتد: اما هرا که اففن گذر کند خاک مرده‌ی سوخته سياهي شومی 
به‌خود می‌گیرد. پرنده‌ها در آن لائه نمی‌کنند. جانوران همه ازش کناره می‌گیرند و تنها 
باد با بال‌های پرشتاب از آن می‌گذرد و خاکستر کبودتاب و غبار قهوه‌یی خورنده را 
در دوردست‌ها می‌افشاند. 

اکتون زنده‌گي گریگوری به‌استپ سوخته می‌مانست. هر چیزی را که عزیز 
هی خاشتت از فشت داد یوگ مر ک یدای همه هی وا ار او کرفته به تباهی کشیده بود. 
تنها بجه‌هایش برایش باقی‌مانده بودند. اما گریگوری همجتان به‌زنده گی جنگ انداخته 
بود» به گونه‌یی که ینداری به‌راستی هستی درهم‌شکسته اش تتزای خود اوق دنک ان 
ارزش و معنایی می‌داشت... 

پس از به‌خاک سیردن اکسینیا سه روز تمام سرگردان استپ بود و به‌خانه باز 
تک یاب رف راوشس کایا زا فد بش رف با یر اه ده 
بخواهد. روز چهارم اسب‌ها را تو یکی از خوتورهای اوست-خوپرس کایا رها کرد از 
9 کشت و خودش را بیاده به‌پلوطزار لا جوفس‌کایا رساند. همان نقطه‌یی که تو 
اوریل گذشته شاهد در هم شب‌کستان داز ودستهی فامین بو د. شتیده بود که هم‌اکنون 
فرازیان تقو آن ها رده کر مس کل رو آز که خیال بار کشت تن فامین را تتافت 
تصمیم گرفت نژد اینان برود. 

جند روزی تو جنگل دوتگشیت :سر گرتان توق کرسته کین آزارش میداد اما 
جرات نداشت به‌نقاط مسکون با پگذارد. یر کم اک شا یی هو ی کل ور 
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تایه و کم تروص ات شکیم سا نع سای ییا تین قر بتهیی و 
خش‌خشی در آمبوهی جنک آشفته اش می‌کرد و به‌وحشت‌اش می‌انداخت. به‌ توت و 
تمشک نارس و قارج‌های کوچک و برگ فندق می‌ساخت و نزار و نزارتر می‌شد. در 
پایان روز پنجم فراری‌ها به‌او برخوردند و او را به کلبه‌شان بردند. 

هفت تن بودند و همه از خوتورهای همان اطراف. که از پاییز سال گذشته در 
اغاز بسیج همه‌گانی بتک زده بودند. تو کلبه‌ی دنگال مر تیم متسر شیم کر دنل و تقریبأ 
از هیچ بایتی در مضیقه نبو دند. اعلیب شب‌هنگام به‌دنیدار کنزن و رشان می‌ر فتند و با 
امبانی از نان دوباره تنور و اماج گاورس و ارد و سیب‌زمیتی برمی‌گشتند و گوشت 
مورد نیاز سوپ‌شان را به‌راحتی از خوتورهای دورتر تامین می‌کر دند یا که گاه گاو ۳ 
گوساله‌یی به‌سرقت می‌بردند. 

یکی از فراری‌ها که روزگاری تو هنگ دوازدهم قزاق خدمت کرده بود 
کم ر ان و او را بی‌اشکال تو خودشان راه دادند. 


گریگوری شمار روزها را که بی‌رحمانه به کندی می‌گذشت از دست داد. تا ماه 
اکتبر را به‌هر صورت که بود تو جنگل سر کرد اما همین که باران‌های پاییزی آغاز شد 
و سرما از راه در رسید ناگهان غم دوری از بچه‌ها امان‌اش را برید و هوای خوتور 
به‌جان‌اش افتاد. 

برای گذراندن وقت. تمام مدت روز رو تخت چویی‌اش به‌تراشیدن چمچه و 
قاشق و کاسه‌ی چوبی سرگرم می‌شد یا از سنگ نرم مجسمه‌های کوچک و 
هنر مندانه‌ی آدم و حیوان می‌ساخت. مبی‌کو شید به‌هیچ جیز فکر نکند و دریجه‌ی 
دل‌اش را به‌روی دلهره‌های زهرالود ببندد. روزها توفیق بااو بوداما در ساعات 
آتهای هی از حال هاطره‌ها رها تداشتهی وی بستر تن ار آنسونده ببد ان دنته 
می‌شد و خواب به‌چشم‌اش نمی ی سراسر طول روز هرگز هیچ یک از هم‌کلبه‌یی‌ها 
کلمه‌یی به شکایت از دهان‌اش نمی‌شنید اما شب‌ها اسیمه‌سر از خواب می‌پرید و 
تشن درا که واو و تهاشی,فری هي بر دمی دید کوثه‌ها وویشن :شش متا هه اش نیس 
اش است: 

غالت اوقات ها و ا کشت هدر ویافی او کست رف انا را رات 
می‌دید. لح اشطای قافن بو کنشته‌هاشی پر داقا ای کته مش قظ هه 
روژیایی کوتاه و محنت‌بار هیجچی نبود. اغلب با خودش می‌گفت: «کاش یک‌بار, تتها 
یک‌بار نکر به‌خانه می‌رفتم و یک نظر فقط یک نظر دیگر بحه‌ها را می‌دیدم... آن 
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وقت می‌توانستم چشم‌هايم را پیندم و آسوده بمیرم!» 

یک روز. کمی پیش از بهار. در باز شد و چوماکوف امد تو. تا کمر خیس آب 
اما مئل هميشه چابک و خندان و پر نشاط. وقتی خودش و رخت و پخت‌اش را پای 
آتشدان خشکاند آمد گرفت رو تخت چوبی ور دل گریگوری نشست: 

از آن روزی که ما را گذاشتی و رفتی, مه‌لدخوف. ما همین‌جور راه رفتیم. تا 
هشترخان و. تا استپ کالموک‌ها و دیگر واسه‌ات عرض کنم خیلی جاهای دیگر... 
خلاصه همه‌ی عالم را گشتيم و چه جاها دیدیم و چد خون‌ها ريختیم که از حد و 
حساب بیرون است... زن یا کوف یفی‌میج را گروگان گرفتند. همه‌ی دار و ندارش را 
ضبط کردند و خلاصه بلایی به‌روزگارش اوردند که دست خر از کوره در رفت و به‌ما 
دستور داد هرک بهپینگ‌مان ء افتاد که کاره‌ند حکومت شوراها از اتب درامد تا هناور 
قیمه‌قورمه کنیم. ما هم شمشیرها را از غلاف کشيدیم بیرون و هر کی را گیر آوردیسم 

شوشکه‌تیا ن کردیم: معلم مدرسه. کارمند بهداری. مهندس کشاورزی... و دیگر. جان‌ام 

واسه‌ات عرض کنم. خدا می‌داند از چه قماش و چه جنمی!... (اهی کشید و ۳9 
که باز گاهی از سرما سگ‌لرز می‌زد گفت:) تا همین حالا که دیگر کلک خودمان هم 
کنده شده و همچین درست و حسایی هم کنده شده!. .. اول اول‌اش یک‌بار نزدیک‌های 
تی‌شانس‌کایا 1152056474 دخل‌مان رونت ایک هفته پیش از آن هم تو سالام‌نی 
تحصفاف۹ : که همجین قشنگ از سه طرف دوره‌مان کردند. جوری که فقط از سمت 
تپه‌ها یک راه برای‌مان باقی مانده بود, که آن هم برف‌اش از خایه‌ی اسب‌هامان 3 
تالا تاه وه توق سا ها کر راهان زین ای فقط دو تامان توانستيم جانی 
در ببریم که یکی‌اش من بودم یکی‌اش داویدکاء پسر فامین, کره‌خر فامین, که پدره از 
باییز دمیال کون‌اش راه انداخته بود با خودش اورده بود. خود یاکوف یفی‌میچ هم کشته 
شد. جلو چشم خودم... اول یک گوله خورد کشکک زانوش را خرد کرد بعد هم یک 
گوله‌ی دیگر خورد بغل کدوحلوایی‌اش. سه بار از اسب گوزمعلق شد, هی وا ایستادیم 
تشن کرد تساندیمانن: زل اسب ده تیک تقروه ناراد و دوباره افاده دا رالد 
۷ آن‌وقت ما هم دیگر از خیرش گذشتیم. ی 
آن‌ورتر من برگشتم. دیدم افتاده رو زمین دوتا سوار با شمشیر افتاده‌اند به‌جان‌اش 

گریگوری با بی‌قیدی گفت:- خب آن آدم آخر عاتبت‌اش یرک جر 9 هم 
نمی‌توانست باشد. 

چوماکوف شب را آن‌جا پیش آن‌ها به‌روز آورد و صبح با همه خداحافظی کرد. 

گریگوری پرسید:- کجا می‌روی حالا؟ 
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چوماوف خندید و گقت:- دمبال یک زنده‌گی خوش‌تر... نمی‌خواهی با من 
1 

نه داداش... خودت تنها بر وا 

جوا حوف 4 پندانی با کرنیی پرات‌توایی کلاماشن را زرداشت کت آ رمرم 
يا شماها زنده‌گی‌ام نمی‌شود... این شغل چمچه‌تراشی توء مه‌له خوف‌جان, درد مرا دوا 
نمی‌کند. خداوند بابت مهمان‌نوازی و یک لقمه نان و لحافی که به‌من دادید برکت‌تان 
بدهد. گردنه گیرهای برکوارا یک هش شادیق هم به‌تان عنایت بفرماید انشاءالله. 
چون این‌جا در محضرتان راستی‌راستی دل ادم از غصه می‌پوسدا... آخر مثل 
وحشی‌ها تو جنگل بلکیدن هم زنده گی شد. فلان‌فلان‌شده‌ها؟ 


گریگوری بعد از رفتن چوماکوف یک هفته‌ی دیگر هم تو جنگل ماند و بعد, او 
هم رفت. 

یکی از فراری‌ها تیا وان من کر کین خانه‌ات؟ 

و گریگوری برای اولین‌بار از موقعی که پیش آن‌ها آمده بود لب‌خندی زد: 
- آره» برمی‌گردم خانه‌ی حودم. 

بهتر بود تأ بهار صبر می‌کردی. قرار است اول مه عفو عمومی بدهند... آن 
وقت با خیال راحت همه با هم برمی‌گشتيم. 

گریگوری گفت:- نه. دیگر طاقت‌اش را ندارم. 

وبا همه خداحافظی کرد. 


فرداً صبح روبه‌روی تاتارسکی رو ساحل آن دست رودخانه بود. با رنگ و 
روی پریده از فرط هیجان و شادی مدت درازی به‌سامانه‌ی پدری‌اش نگاه کرد. بعد 
تفنگ و خورجین‌اش را از شانه برداشت, کهنه و سمبه و شیشه‌ی روغن تفنگ را از آن 
تو قر ایرد و فشنگ‌ها راء بی‌این‌که خودش بداند جراء شمرد: دوازده خشاب بود با 
رک 

زیر شیب عمودی یخ از ساحل جدا شده بود. آب سبز شفاف شلپ‌شلپ‌کنان 
کناره‌های یخ را می‌شکست. گریگوری تفنگ و شش‌لول و آخر از همه فشنگ‌ها را تو 
رودخانه انداخت و دست‌هایش را با دقت به‌پالتواش مالید. 

تو پایین دست خوتور از روی یخ کبود ماه مارس که داشت ذوب می‌شد 
کشت و با لم‌های اتود طرزق شادرف از دور میهاکا را بالای یی کابه رک 
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کرپی می‌رفت به‌جا آورد و به‌زحمت توانست جلو دویدن خودش را بگیرد. 

مسیشاتکا قسندیل‌های یسخی را که از صحردیی اویزان بود می‌شکست 
می‌انداخت‌شان پایین» و غل خوردن تکه‌های درخشانی را که از شیب به‌زیر می‌رفت 
تاش کف 

گریگوری که نفس‌زنان به‌پایین شیب رسیده بود با صدای گرفته پسرش را صدا 
زد: 

میشنکا 1۷11860164. پسرم! 

ادا نگاه رت ودویی بای کرقری شرگن را یاف انداعت: دی یات این 
ریشویی که دیدن‌آاش ادم ر می‌ترساند پدرش ر حا اورده بو ۵... 

تمام آن کلمات نوازش‌گری که گریگوری شب تو جنگل موقعی که 
به کودکان‌اش فکر می‌کرد به‌زبان‌اش می‌گذشت یک‌جا از ذهن‌اش پرید. در حالی که 
رو زمین زانو زده بود و دست‌های کوچولوی سرد و پُشت‌گلي کودک را می‌بوسید و 
-پسرک‌ام... پسرک‌ام... 
حریصانه به‌او نگاه می‌کرد. چون مطلقا چیزی پیدا نکرد که بگوید پرسید: -این‌جا 
اوضاع از جه قرار است؟ عمه‌ات و پالی‌کوشکا سلامت‌اند؟ 

میشاتکا همان‌جور بی‌این‌که پدرش را نگاه کند آرام جواب داد: عمه دونیا 
خوب است اما یالی‌کوشکا تو همین پاییزی مرد. گلودرد شده بود. عمو میخاییل‌ام هم 


سرباز شده... 


و حالا آن مختصر چیزی که گریگوری تو شب‌های دراز بیدارخوابی به‌اش فکر 
کرده بود به تحقق رسیده بود: گریگوری ان‌جا جلو دروازه‌ی سامانه‌ی اجدادی‌اش 
پسرش را تنگ به‌آغوش گرفته بود. این تنها چیزی بود که از تمام زنده‌گی‌اش برایش 
باقی مانده بود: تمام آن چیزی که هتوز او را زیر اين آفتاب سرد به‌زمین و به‌اين جهان 


عظیم پیوند می‌داد. 
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شخصیت‌های رمان بیان می‌شود که خود دلیلی است بر رنگارنگ بودن زبان قباق‌ها. 
صفت‌ها و استماره‌های به کار رفته در دتآرام بومی و پر تثرعاند. 

در دن‌آرام بیش از ۰ ی وازه در رصف بیس از صد رنگ و پرده رفک تفت ید 
کار برده شده است. از #سیاه» و «آبی رو شین » در مقایسه با «یگر توصیف‌گر‌های رنگه 
بیشتر به عنوان استماره استفاده شده است. کاربرد استماری «سیاه» بازتایی از سنت 
عاميانة قزاق‌هاست که هر اشاره به آن را اشاره به جنبه‌های غم‌انگیز و شرم‌آور زندگی: 
مانند مرگ پا بدنامی می‌دانند. اما توصیف «آبی روشن» با تواوری و ظرافتی دیگر همراه 
استه این: رنگ جر نظر شولوخرفه» ژیباین و پاکی و طلنشیتی یک روز آفتاین را که از 
هدایای طبیعت به انسان است به ذهن تداعی می‌کند. در برخی از صحنه‌های کشت و 
کشتار: رنگ آبی روشن طبیعت: تلویحاً ی روح وحشی‌گری انسان مقایسه شده است. 
همچئین آیی روشن» رنگ سال‌های کودکی معصومانه: امید و رژیای آینده‌ای نشاطانگیز 
است که به حقیشت نمی‌پپوندند.. شولوخوف نوینده داستان‌های با پایان خوسی, نیسحه. 

رسان دن‌آدام در میان آثار ادبی ذوره شوروی:» اثری برجسته و سوفراز است ژیا در ان 
بر مپارزه سقیدها مر پزابر سرجزها تأکید می‌شود ر این میارژه با عینیتی درخور ننتایش به 
توصیف درمی‌آید. 

خوانند+ این رمان از این عهت که ترججمه‌ی متن کاملی از ویرایش وان را در دست 
مطالعه دارد. خوشوقت‌تر ا خوانندگان دهه‌های پیشی اسث. 

از سال ۱۹۲۸ که کتاب‌های اول و ذوم دی آرام تخحستین بار هنتشر شد. عده‌ای عدعی, 
شدند که شولوخوف نویسند؛ واقعی این اثر تیست. زیرا شخصی به سن او و با تعصیات 
شدید کمونیستی» نمی توائسته است ومانی چتبن بی‌طرفانه نوشته باشد. مقام رسمی و 
نافذ شولوخوف مانع از انتشار این گونه ادعاهای اتهامآمیز در اتحاد شوروی می‌شد. اما در 
غرب نویسندگانی چون ابرینا مدودوا -توماشفسکایاه آلکساندر سولونیتسین و مورحی 
جونا روی‌مدودف چنین ادعایی را مطرح ساختند. اینان حملگی؛ نویسنده‌ای به نام قدور 
کر بو کف [ ۱۹۲۰-۱۸۷۰ را به غنران نو پسنده قریب به بقین دنا رام می‌دانستند. بسن از 
اتجام مطالعات ادبی و تحلیل کامپیوتری آثار شولوخوف و کریوکف: بی‌پایه بودن آن 
ادعاها ثایت شد. از آن زمان به بعد تیز تام چند نویسند؛ دیگر به عتوان نویسندگان 
احتمالی دی وام به مان آفگه اننتی اما این ادعاها با هیچ مدرک تانم کننده هی‌اه یو ده 
است: در سال ۱۹۸۷ دستنو شعه‌های دو ختاب نت این رمان بیدا شدند و تر دیدی بافی 
نگذاردند که شولوخوف افرینند؛ حقیقی آن‌ها بوده است: 


مجم قل 


هیا رات ۳ ۱ رز 








الا 


خابک :۱۹۴-۵۱۷۹-۳۷-۴ 


